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 Desde el siglo XIX, la emigración cubana en los Estados 
Unidos ha ocupado un lugar de suma importancia en la historia de 
Cuba. De hecho, jugó un papel relevante en la configuración de la 
nación cubana y en la construcción en imágenes, metáforas y giros 
retóricos del Estado nacional el 20 de mayo de 1902 1 . Esas 
ceremonias, símbolos e insignias que sirvieron para dar a los 
cubanos una visión de su propio país al separarse de España, 
parafraseando a Prys Morgan2. Banderas, himnos y escudos, que 
utilizaron los patriotas cubanos para reformular sus lealtades y sus 
solidaridades, sus derechos y sus deberes lejos del gobierno de 
España. Nuevas relaciones con el poder peninsular de los grupos 
políticos emergentes, que cuestionaron la colección de historias, 
ceremonias e insignias consideradas hasta entonces naturales, con 
intención de subvertirlas en la isla. Emergiendo en el juego de 
modalidades específicas del poder, como ya hace algunos años 
afirmó Stuart Hall3. 
                                                 
1
  Recursos (expedientes culturales) que expresan el orgullo esencialista o la 
esperanza epocalista en formas simbólicas específicas que pueden ser descritas, celebradas 
y usadas antes que vagamente sentidas. Véase:  Clifford Geertz. “Después de la 
Revolución”, en La interpretación de las culturas. p. 217. Como un ejercicio semiótico 
apasionante, calificaba hace años el historiador cubano Manuel Moreno Fraginals el seguir 
el sentido de los términos “cubano” y “español” entre la población blanca de la isla desde 
el siglo XVIII. Manuel Moreno Fraginals. Cuba/España. España/Cuba. Editorial Crítica, 
Barcelona, 1995, p. 220. 
2
  Prys Morgan. “From a death to a view: la caza del pasado galés en el período 
romántico”. En: Eric Hobsbawm y Terence Ranger (eds.) La invención de la tradición. 
Crítica, Barcelona, 2002, p. 98. 
3
 “Las identidades se construyen dentro del discurso y no fuera de el, debemos 
considerarlas producidas en ámbitos históricos e institucionales específicos. Por otra parte, 
emergen en el juego de modalidades específicas del poder y, por ello, son más un producto 
de la marcación de la diferencia y la exclusión que signo de una unidad única y 
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 Como cabe imaginar, sin la recaudación de fondos, la 
propaganda proselitista, la preparación de expediciones armadas 
y el lobby político con el gobierno de los Estados Unidos de los 
emigrados cubanos, resulta imposible entender el resultado de la 
guerra hispano-cubana-norteamericana del año 1898. El tsunami 
político que terminó con el dominio español en la isla, es también 
difícil de precisar sin conocer que el símbolo fundacional del 
nacionalismo cubano José Martí, no sólo creó en Estados Unidos el 
Partido Revolucionario Cubano, sino que entre idas y venidas vivió 
quince años en la ciudad de Nueva York. Lejos de variar la situación 
en eso que Ernest Gellner llamó “excepcionales ceremonias de 
iniciación”, su sustituto al frente del Partido Revolucionario 
Cubano Tomás Estrada Palma, le dobló en años de estancia en 
tierras estadounidenses, antes de ocupar el cargo de primer 
presidente de la República de Cuba 4 . Decorado con temática 
patriótica y bañado en lo trascendente, no es casual que este 
legado histórico del “comienzo de los tiempos”, se haya reflejado 
posteriormente en el sistema de rangos y en la percepción de los 
emigrados cubanos, que viajando entre la memoria y la identidad 
colectiva pensaron desde lejos la solución de sus conflictos durante 
el venidero siglo XX5. 
 Escribo estas palabras, sin olvidar que los relatos de la 
emigración cubana en los Estados Unidos, vinculados al reacomodo 
del poder el primero de enero de 1959,  tanto en la isla como fuera 
de ella han estado excesivamente rodeados de ideología. 
                                                 
naturalmente constituida”. Véase: Stuart Hall. “Introducción: ¿quién necesita identidad?”, 
en Stuart Hall y Paul du Gay (comp.) Cuestiones de identidad cultural. Amorrurtu Editores, 
Buenos Aires, 2003, p. 14. 
4
  Ernest Gellner. “El contrato social de Freud”, en Antropología y Política. 
Editorial Gedisa, Barcelona, 1997, p. 83. 
5
  La expresión pertenece a Javier Ugarte. “Presentación. Memoria, identidad y 
universo simbólico del nacionalismo vasco”. Historia y Política (15), 2006, pp. 7-22. 
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Entendiendo con Clifford Gertz que nos referimos a la dimensión 
justificativa y apologética de la cultura, que convierte estados 
anímicos generalizados en fuerzas prácticas6 . Más cercano a las 
disputas políticas entre nacionalistas, que a las tradicionales 
diferencias entre historiadores del nacionalismo. Al “trauma 
cultural” o “trauma nacional”, en que a menudo se involucran la 
memoria oficial y la contra-memoria7. En algunos casos, más cerca 
de la “charlatanería” que de contar mentiras, como define el 
bullshit Harry G. Frankfurt8. Más familiarizado con el anacronismo 
que con la falsedad9 . O como afirma Manuel Cruz, un ejercicio 
historiográfico del cual se pueden extraer “automáticamente” 
pocas lecciones positivas de nuestra evocación del pasado10 . Y 
aclaramos que cuando decimos cultura, hablamos de las 
estructuras de significación en virtud de las cuales los hombres y 
                                                 
6
  Se refiere a a esa parte de la cultura interesada en establecer y defender 
estructuras de creencia y de valor. Véase: Clifford Gertz. “La ideología como sistema 
cultural”, en La interpretación de las culturas. Editorial Gedisa, Barcelona, pp.  200-201. 
7
 Peter Burke. “Historias y memorias: un enfoque comparativo”. Isegoría (45), 
2011, p. 492. 
8
  Harry G. Frankfurt. On Bullshit. Sobre la manipulación de la verdad. Ediciones 
Paidos Ibérica, Barcelona, 2006, p. 58. 
9
  Véase: Eric Hobsbawm. “El sentido del pasado”. Sobre la historia. Crítica, 
Barcelona, 1998, p. 19. 
10
  “Está lejos de ser una evidencia que seamos capaces de extraer automáticamente 
lecciones positivas de nuestra evocación del pasado. La razón –en la que ahora no hace el 
caso detenerse- está relacionada con la naturaleza de la propia evocación histórica que, 
como es sabido, se materializa en el curso de una narración que, en cuanto tal, no sólo 
implica un determinado recorte de las realidades evocadas –una selección, en definitiva-, 
sino, sobre todo, una valoración previa de las mismas”. En: Manuel Cruz. Acerca de la 
dificultad de vivir juntos. La prioridad de la política sobre la historia. Editorial Gedisa, 
Barcelona, 2007, p. 22. Sobre el mismo asunto: Tzvetan Todorov. Los abusos de la 
memoria. Ediciones Paidos Ibérica, Barcelona, 2000, p. 16. 
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las mujeres dan forma a sus experiencias personales y colectivas11. 
Del mismo modo que cuando decimos política, indicamos hacia uno 
de los escenarios en que se desenvuelven públicamente dichas 
estructuras de significación12. 
 A grosso modo, cualquier inventario bibliográfico acerca de 
la participación de los emigrados cubanos en el resultado, la 
consolidación y la oposición a los vencedores del primero de enero 
de 1959, resaltaría la abundancia de mitos y agravios ligados a los 
criterios personales y colectivos de autorreconocimiento por parte 
de los protagonistas 13 , que pretenden en cualquier latitud las 
historias patrias14. En general, esta perspectiva sobre el “pasado 
                                                 
11
  Siguiendo a Clifford Gertz, un sistema de símbolos creados por el hombre, 
compartidos, convencionales y aprendidos, que suministran un marco significativo para 
orientarse en sus relaciones recíprocas, con el entorno y consigo mismos. Clifford Geertz. 
“Después de la revolución: el destino del nacionalismo en los nuevos estados”, en La 
interpretación de las culturas. p. 215. 
12
  Clifford Geertz. “La política del significado”, en La interpretación de las culturas. 
pp. 262-263. 
13
  De ajuste con el pasado con intención de monopolizar la verdad, pueden 
considerarse los textos escritos tanto por Mario Llerena como por Luís Buch, dos 
personajes históricos de primera fila que simultanearon la representación del Comité del 
Exilio 26 de Julio, antes de tomar rumbos políticos diferentes. De esta guisa resulta 
también la interpretación de Ángel Pérez Vidal, que participó en la fundación de los Clubes 
Patrióticos 26 de Julio. A su manera, no desentona con esta tendencia el zigzag ideológico 
de Carlos Franqui, que ocupó durante un tiempo el cargo de Responsable. En la línea 
anticipada, véase de Mario Llerena. The Unsuspected Revolution. The Birth and Rise of 
Castroism. Cornell University Press, Ithaca and London, 1978. Los principales 
testimonios de Luís Buch, en Reinaldo Suarez. Un insurreccional en dos épocas. Con 
Antonio Guiteras y con Fidel Castro. Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 2002. Lo 
más reciente de Carlos Franqui, en Cuba, la revolución: ¿mito o realidad? Memorias de 
un fantasma socialista. Editorial Península, Barcelona, 2006. Por su parte, Angel Pérez 
Vidal ha dejado sus memorias en Historia íntima de la revolución cubana. Ediciones 
Universal, Miami, 1997. 
14
  Véase: Francisco Colom. “Narrar la nación”. Arbor. Ciencia, Pensamiento y 
Cultura (722), 2006, pp. 741-750. 
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acriticamente estudiado y patrióticamente exaltado” 15 , se ha 
extendido a la labor de los historiadores profesionales16. Al fin y al 
cabo, un capítulo del clásico problema epistemológico vinculado a 
la relación entre fidelidad de la memoria y verdad de la historia, 
que ha descrito Paul Ricoeur 17 . Y aún cuando existen aportes 
académicos dignos de mención sobre los contornos generales de la 
emigración cubana18, no nos ocupamos de los mismos objetos de 
                                                 
15
  Germán Carrera Damas. “Entre el Héroe Nacional-Padre de la Patria y el 
Antihéroe Nacional-Padrote de la Patria”. Arbor. Ciencia, Pensamiento y Cultura (724), 
2007, pp. 203-210. En el ámbito de América Latina, resulta interesante  el estudio de 
German Carrera Damas sobre el culto a Simón Bolivar: de un Bolivar “propiamente 
histórico” a otro como “producto historiográfico” relacionado con las finalidades del culto 
del cual es objeto. Véase: Juan Carlos García Hoyos. “La imposición ideológica de las 
hegemonías. Una interpretación del contexto colombiano”. Revista de Historiografía (3), 
2005, p. 149. 
16
 No se alejan de esta perspectiva algunos textos elaborados en la isla, como el 
firmado por la Dirección Política del Ministerio del Interior Playa Girón: la gran conjura. 
Editorial Capitán San Luís, Ciudad de La Habana, 1991; o el escrito por el general Fabian 
Escalante. Cuba: la guerra secreta de la CIA. Editorial Capitán San Luís, Ciudad de La 
Habana, 1992. Igual que Nunca fui un traidor. (Editorial Capitán San Luís, La Habana, 
1991) de Roberto Orihuela, Los sobrinos del Tío Sam (Editorial de Ciencias Sociales, La 
Habana, 1978) de  Carlos Rivero Collado y La contrarrevolución cubana (Editorial de 
Ciencias Sociales, La Habana, 1997) de Jesús Arboleya. 
17
  Jean Blain. “Entrevista a Paul Ricoeur”, en Historia, Antropología y Fuentes 
Orales (30), 2003, p. 54. 
18
  Me refiero, entre otros, a los trabajos de Silvia Pedraza. “Cubans in Exile (1959-
1980): The State of the Research”. Cuban Studies since the revolution, 1992; 
“Democratización y Emigración: el éxodo cubano y el desarrollo de la sociedad civil”. En: 
Joaquin Roy y Fabio Murrieta (eds.) Democracia, desarrollo y sociedad civil en Cuba: la 
Unión Europea frente al problema cubano. Editorial Aduana Vieja, 2004; y  Political 
Desaffection in Cuba´s Revolution and Exodus. Cambridge University Press, 2007. 
También resultan de interés los estudios de Lisandro Pérez “De Nueva York a Miami. El 
desarrollo demográfico de las comunidades cubanas en Estados Unidos”. Encuentro de la 
Cultura Cubana (30), 1999, pp. 13-23; “El desarrollo de las investigaciones sobre 
inmigración en los Estados Unidos de América”. Redem (23-24), 2003, pp. 119-132; “La 
comunidad emigrada cubana y el futuro de Cuba”. En: Marifeli Pérez Stable 
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investigación. En esencia, la diferencia con estudios anteriores del 
proyecto que proponemos, radica en el tema y en el período de 
cambio histórico escogido, así como en las fuentes históricas 
seleccionadas para su investigación. 
 Conviene subrayarlo: el proyecto De los Clubes Patrióticos 
26 de Julio al Consejo Revolucionario Cubano. Diseño, 
comportamientos y transformaciones de la emigración cubana 
radicada en los Estados Unidos, 1955-1961, se inscribe en una línea 
de investigación iniciada desde hace varios años, cuyos resultados 
han aparecido en libros como Emigración y Clandestinidad en el M-
26-7. La Emisión de Bonos. Editora Política, La Habana, 1990 
(coautor con María Antonia Marqués y Zaida Purón); Emigración y 
revolución (1955-1958). El papel del frente exterior del MR-26-7 
en el proceso nacional liberador cubano. Editorial Felix Varela, La 
Habana, 1995. Y, más recientemente, El viejo traje de la 
revolución. Identidad colectiva, mito y hegemonía política en 
Cuba y La Cosecha del Patriotismo. Fidel Castro su grupo político 
y la emergencia del nacionalismo en la emigración cubana, 1955-
1958, editados por Publicacions de la Universitat de Valencia, en 
los años 2007 y 2013. Ello nos ha permitido elaborar un fichero 
temático de los documentos atesorados en la Oficina de Asuntos 
Históricos, el Centro de Estudios de Historia Militar y el Fondo 
1952-1958 de la Biblioteca Nacional "José Martí" de La Habana. Así 
mismo, a lomos de las investigaciones anteriores, también 
conservamos documentos inéditos de diversos archivos personales de 
algunos de los protagonistas que hemos podido entrevistar en 
                                                 
(coordinadora). Cuba en el siglo XXI. Ensayos sobre la transición. Editorial Colibrí, 
Madrid, 2006, pp. 267-287; “La emigración y la crisis estructural de la República”. Temas 
(24-25), 2001, pp. 83-86. y “La población hispana de los Estados Unidos”. Criterios (29), 
2003, pp. 155-168. Por último, se corresponde con este período el libro de Gerald Poyo 
Cubans Catholics in the United States, 1960-1980. Exile and Integration. University of 
Notre Dame, 2007. 
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exclusiva y una variada colección de prensa de la época. Lo anterior, 
en cuanto al período de enfrentamiento a la dictadura de Fulgencio 
Batista durante los años 1955-1958. Para estudiar la oposición a la 
revolución encabezada por Fidel Castro durante los años 1959, 1960 
y 1961, hemos tenido la oportunidad de revisar El Diario de la Marina 
y El Avance Criollo, dos periódicos a disposición del usuario en la 
Biblioteca Digital del Caribe, integrada en la Colección 
Latinoamericana, de la Universidad Internacional de la Florida19 . 
Además de testimonios y documentos de los líderes del Movimiento 
26 de Julio en los Estados Unidos, hasta ahora lejos de la mirada de 
los historiadores. 
 En efecto, a diferencia de los estudios estadísticos o el 
hurgar en las memorias históricas y las fuentes bibliográficas, que 
abarcan períodos extensos cronológicamente, nos basaremos sobre 
todo en los documentos, las fuentes orales y la prensa periódica 
editada durante este momento histórico por los emigrados 
revolucionarios cubanos en los Estados Unidos, para estudiar los 
aspectos políticos y culturales que marcaron el quehacer de la 
emigración cubana en aquel país, en una etapa sensible de la 
historia contemporánea de Cuba: desde la fundación de los Clubes 
Patrióticos 26 de Julio por parte de Fidel Castro en el otoño del 
año 1955, hasta el fracaso de la expedición de cubanos 
anticastristas en Bahía de Cochinos, preparada por la Agencia 
Central de Inteligencia de los Estados Unidos en la primavera del 
año 1961. Exactamente el momento en que a través del 
Movimiento Revolucionario 26 de Julio, Fidel Castro puso a circular 
un discurso patriótico asociado a la legitimación del nacionalismo 
y del socialismo, las dos expresiones populistas más importantes 
                                                 
19
 El tema es casi virgen en la historiografía cubana, según puede constatarse en el 
dossier “La primera oposición cubana (1959-1965)”. Encuentro de la Cultura Cubana 
(39), 2005-2006, pp. 125-187. 
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de la historia contemporánea que al juntarse provocaron “mezclas 
incendiarias”, como nos ha vuelto a recordar José Álvarez Junco20. 
Esto es, la transformación del patriota cubano republicano 
enfrentado a la dictadura de Fulgencio Batista21 en el patriota 
cubano nacionalista autoritario-colectivista22, que lo impulsaron a 
desafiar al gobierno de los Estados Unidos y a profesar una doctrina  
similar a la instaurada en los países del llamado socialismo real en 
la órbita de la Unión Soviética, en los entresijos del mundo bipolar 
de la Guerra Fría 23 . Cambios cruciales para entender la 
construcción de lo que hemos denominado patriota cubano 
nacionalista católico-liberal, aliado al gobierno de los Estados 
Unidos y enemigo de la Unión Soviética. 
 A lo que vamos. En este momento de cambio histórico, nos 
interesa reconstruir los proyectos, la actuación y las 
representaciones de los emigrados cubanos radicados en los 
Estados Unidos, en el derrocamiento del régimen autoritario de 
Fulgencio Batista, la institucionalización del llamado “socialismo 
real” y la oposición a un nuevo régimen político híbrido24, que en 
                                                 
20
  José Álvarez Junco. “El nombre de la cosa. Debate sobre el término nación y 
otros conceptos relacionados” en José Álvarez Junco, Justo Beramendi y Ferran Requejo. 
El nombre de la cosa. Debate sobre el término nación y otros conceptos relacionados. 
Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 2005, pp. 43-44. 
21
 Concepción de la libertad como ciudadanía, que sólo tiene sentido si cumplen 
tres condiciones genéricas: imperio de la ley, dispersión de los poderes legales y leyes 
relativamente resistentes a la voluntad de la mayoría: “que las enmiendas a las leyes más 
básicas e importantes discurran por rutas particularmente tortuosas”. Véase: Philip Pettit. 
Republicanismo. Una teoría sobre la libertad y el gobierno. pp. 57, 228 y 337. 
22
 Con pocas variaciones, utilizo el término que define Liah Greenfeld en 
Nacionalismo. Cinco vías hacia la modernidad. Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, Madrid, 2005, pp. 11-12. 
23
 A costa de alguna simplificación, véase: Mauricio Virolli. “El sentido olvidado 
del patriotismo republicano”. Isegoría (24), 2001, p. 7. 
24
  En esta etapa, parece más acertado hablar de lo que Inmaculada Szmolka Vida ha 
calificado de régimen político híbrido. Véase:  Inmaculada Szmolka Vida. “Los regímenes 
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medio de la ruptura con los Estados Unidos y la alianza con la Unión 
Soviética, derivó en un sistema con vocación totalitaria en Cuba25. 
En consecuencia, nos hemos planteado tres objetivos: 1) Describir 
el proceso de construcción, consolidación y final en territorio de 
los Estados Unidos, de los Clubes Patrióticos 26 de Julio, el Frente 
Cívico Revolucionario de Lucha contra la Tiranía, el Movimiento 26 
de Julio y el Consejo Revolucionario Cubano. 2) Reconstruir los 
proyectos, las representaciones y las actuaciones de los emigrados 
cubanos asociados a los Clubes Patrióticos 26 de Julio, el Frente 
Cívico Revolucionario de Lucha contra la Tiranía, el Movimiento 26 
de Julio y el Consejo Revolucionario Cubano en los Estados Unidos, 
que en el momento del cambio histórico traducen sus diferentes 
maneras de pensar a Cuba. Y 3) Establecer los puntos de 
convergencia entre el ideal social de los emigrados cubanos 
asociados a los Clubes Patrióticos 26 de Julio, el Frente Cívico 
                                                 
políticos híbridos: democracias y autoritarismos con adjetivos. Su conceptualización, 
categorización y operacionalización dentro de la tipología de regímenes políticos”. Revista 
de Estudios Políticos (nueva época), No.145, enero-marzo 2010, pp. 103-135. 
25
 “Por encima de sus formas comunes, que son por lo demás susceptibles de cierto 
número de variaciones, el parentesco entre los regímenes totalitarios estriba en primer 
lugar en su inspiración y en su aliento, cuyas formas no constituyen otra cosa que medios. 
Esta inspiración y este aliento no se deben tanto a una idea común, en el sentido doctrinal 
del término (pueden por el contrario, ser expresadas por ideas totalmente distintas), sino 
que significan más bien una actitud mental que sólo ha podido surgir en una época bien 
determinada. Esta actitud mental se basa en la fusión de dos elementos distintos: por un 
lado, una visión maniquea y mesiánica, de naturaleza “religiosa”, y por otro, en un 
voluntarismo extremo, vinculado a una adhesión sin reservas a los valores de la 
modernidad”. 
 “Tampoco es, exactamente hablando, el contenido de una ideología lo que en los 
sistemas totalitarios desempeña la función primordial. Lo fundamental es más bien la 
forma en que este contenido es presentado deliberadamente como un sistema de verdad, 
oficialmente profesado y sustraído a cualquier forma de debate. Véase: Alain de Benoist. 
Comunismo y nazismo. 25 reflexiones sobre el totalitarismo en el siglo XX (1917-1989). 
Ediciones Atera, Barcelona, 2005, pp. 103-105, 108-109. 
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Revolucionario de Lucha contra la Tiranía, el Movimiento 26 de 
Julio y el Consejo Revolucionario Cubano, con los intereses 
particulares y las intenciones hegemónicas de los Estados Unidos y 
la Unión Soviética, que advierten de la temprana 
internacionalización del conflicto cubano. Tres objetivos de 
nuestro proyecto, que van dirigidos a demostrar la siguiente 
hipótesis. A diferencia de las explicaciones deterministas de la 
historiografía oficial cubana, que tradicionalmente han apostado 
por una correspondencia a priori entre el quehacer de los 
revolucionarios cubanos y la lógica de implantación del modelo de 
sociedad socialista declarado por Fidel Castro el 16 de abril de 
1961, los emigrados cubanos que desde territorio estadounidense 
participaron en el entramado de aquellos sucesos definieron sus 
identidades, discursos, significaciones, subjetividades y 
posicionamientos, de acuerdo a las tensiones y las afinidades 
derivadas de la dinámica de la internacionalización del conflicto 
cubano26. 
 Con esta intención, hemos dividido nuestro estudio en tres 
capítulos. El primero, resume los hitos históricos (internos y 
externos) que condujeron a la dictadura de Fulgencio Batista y a 
la confección del Movimiento Revolucionario 26 de Julio de Fidel 
Castro. En concreto, la influencia del mundo bipolar de la Guerra 
Fría y los vericuetos de la izquierda tradicional cubana, el fracaso 
de las alternativas pacíficas y el espaldarazo a las alternativas 
violentas para desalojar a Fulgencio Batista del poder, las 
discrepancias y las estrategia hegemónicas en el mundo 
revolucionario. Especialmente abordamos el éxito de Fidel Castro, 
                                                 
26
 “Nuestra experiencia recordada encuentra su “sustancia” en las siempre 
cambiantes reglas de uso que la gente aprende en contexto y que adhieren a sus palabras 
y otros signos encontrados cuando experimentan sus mundos”, Véase: David Corson. 
“Vocabulario y memoria colectiva”, en Alberto Rose, Gugliemo Bellelli, Davis Bakhurts 
(eds.) Memoria colectiva e identidad nacional. Biblioteca Nueva, Madrid, 2000, p. 261. 
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al saber actualizar la convocatoria a la acción colectiva entre los 
emigrados cubanos, agrupándolos en los Clubes Patrióticos 26 de 
Julio. El giro ideológico del Comité del Exilio 26 de Julio, el nuevo 
carácter de la emigración cubana en este momento histórico y las 
diferencias doctrinarias con el Frente Cívico Revolucionario de 
Lucha contra la Tiranía, ocupan las páginas finales de este capítulo 
inicial. 
 El como la organización política de Fidel Castro 
institucionalizó el resultado revolucionario del primero de enero 
de 1959, cambiando las reglas del juego desde el punto de vista 
político y simbólico, centra la mirada del segundo capítulo de 
nuestro estudio. Un cambio de esquema interpretativo, 
perspectiva y enfoque similar al de los países del bloque comunista 
liderado por la Unión Soviética, que desmanteló las relaciones de 
poder del antiguo régimen, allí donde se juntaban la autoridad 
continental de los Estados Unidos, el monopolio de la violencia 
legítima y los pilares básicos de la democracia en la isla. En el 
meollo de la cuestión que nos interesa: la manera de asimilar el 
cambio histórico, por parte de los emigrados cubanos miembros 
del “nuevo” Movimiento 26 de Julio en los Estados Unidos. Digamos 
que el estudio de las alternativas políticas de los nuevos 
inconformes cubanos con el régimen de Fidel Castro, conduce al 
tercer capítulo. Relatando los orígenes de sus discrepancias en la 
isla hasta que se trasladaron hacia el extranjero, definiendo la 
pluralidad ideológica de sus proyectos, y describiendo la 
confección del Frente Revolucionario Democrático y el Consejo 
Revolucionario Cubano, por parte de la Agencia Central de 
Inteligencia de los Estados Unidos. 
 Dicho sea de paso, la utilización en nuestro proyecto de los 
términos “emigración” y “emigrado”, va más allá de una mera 
cuestión semántica. Por pura comodidad o víctimas de un formato 
que se convirtió en un corsé para la historiografía cubana 
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contemporánea, hemos usado hasta ahora el término “exiliado” 
para referirnos a los cubanos normales y corrientes que residiendo 
en los Estados Unidos participaron en el conflicto político cubano27. 
Pero como podremos observar, los “exiliados” representan sólo un 
fragmento en este trascendental período histórico28. Al filo de esta 
reflexión, hablamos también de una vocación de mirar al pasado 
más cercano, junto a la rehabilitación explicativa de la política, el 
ascenso de la historia cultural y la influencia del giro lingüístico 
                                                 
27
 Aún reconociendo la complejidad para clasificar las razones de las personas que 
abandonan su país expuestas por Alessandro Pinzani, entiendo el término “exilio” como 
Silvia Dutrénit: “El exilio como consecuencia o respuesta a situaciones políticas hostiles 
encuentra sus razones en acontecimientos que ponen en peligro la libertad y hasta la vida 
de las personas. Son situaciones límites provocadas por la violación de los derechos 
elementales del hombre. Sucede cuando no es posible manifestarse menos aun organizarse. 
Toda reacción o acción que pueda entenderse como contraria al discurso oficial es 
reprimida en la práctica directa o mediante formas cotidianas de imponer terror. Esta 
práctica proviene de las instituciones del Estado o desde grupos paramilitares que actuan 
a su amparo, en contextos autoritarios. Pero también el exilio responde a clivajes históricos 
como los que se producen con las revoluciones y en los que los sectores sociales ligados 
al régimen derrotado huyen hacia otras tierras que les acogerán”. Ver: Alessandro Pinzani. 
“El debate sobre la inmigración como discurso ontológico-político”. Arbor (744), 2010, 
p. 516. Y Silvia Dutrénit. “Los exilios: una impronta regional”, en Joan del Alcazar ( Ed.)  
Historia actual de América Latina, 1959-2009. p. 129. La diversidad de las motivaciones 
y las relaciones entre emigrados de orígenes diferentes, pueden apreciarse en Fernando J. 
Devoto. “Los museos de las migraciones internacionales: entre historia, memoria y 
patrimonio”. Ayer (83), 2011, pp. 231-262. Y Bárbara Ortuño. “Del Casino al Centro: el 
exilio republicano y el asociacionismo español en América”. Historia Social (70), 2011, 
pp. 155-173. 
28
  Por lo demás, el término emigración comprende el conjunto de desplazamientos 
humanos hacia el exterior de su país, vinculado al cambio de domicilio por un intervalo 
de tiempo relativamente extenso, independientemente de sus causas. Mientras, el vocablo 
“emigrado” también tiene una connotación política, quizás debido al significado pasivo 
del sufijo “ado” (involuntariedad de abandonar el país), frente al significado activo de 
“ante” (por su propia voluntad) que define a “emigrante”. Véase: Sergio López. 
Emigración y Revolución (1955-1958). El papel del frente exterior del MR-26-7en el 
proceso nacional liberador cubano. Editorial Felix Varela, La Habana, 1995, p.8. 
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que han caracterizado el curso teórico de la historiografía acerca 
del nacionalismo en los últimos veinticinco años29. En breve: desde 
el punto de vista metodológico, hablamos de un ángulo de mira 
que se corresponde con las fronteras de lo que conocemos como 
historia socio-cultural, microhistoria e historia política, 
reduciendo conscientemente el campo de observación y la escala 
del análisis. Así como privilegiando los factores de identificación y 
la contingencia en la actuación de los sujetos históricos, frente al 
protagonismo de los sujetos imaginados, las construcciones 
estructurales y los modelos típicos con trayectos preconcebidos, 
que subyacen en la narrativa de la historiografía tradicional 
cubana 30 . Para hablar con justicia: una mirada ajena al 
estructuralismo determinista, creyente en la predestinación 
histórica de que ha hablado Niall Ferguson31, y a ese placer infantil 
                                                 
29
  Una concepción del lenguaje como matriz significativa de la realidad y no como 
un simple medio de comunicación. Véase: Álvaro Santana. “Entre la cultura, el lenguaje, 
lo “social” y los actores: la nueva historiografía anglófona sobre la Revolución francesa”. 
Historia Social (54), 2006, pp. 157-158, 167. Se hace más hincapié en los usos particulares 
que en las distribuciones estadísticas. En los gestos y comportamientos y no sólo en las 
ideas y los discursos. Véase: Roger Chartier. La historia o la lectura del tiempo. Editorial 
Gedisas, Barcelona, 2007, p. 12. Acerca del cierto consenso en el análisis sobre este asunto, 
que se afincó en los primeros noventa, ver: José. M. Faraldo. “Modernas e imaginadas. El 
nacionalismo como objeto de investigación histórica en las dos últimas décadas”. 
Hispania (209), 2001, pp.  933-964. 
30
 “Contra quienes sugieren que en cualquier cultura específica predomina un único 
modelo de persona, es importante destacar la heterogeneidad y especificidad de los ideales 
o modelos de la individualidad desplegados en diferentes prácticas, y su articulación con 
respecto a problemas y soluciones específicas concernientes a la conducta humana”. 
Véase: Nikolas Rose. “Identidad, genealogía, historia”, en Stuart Hall y Paul du Gay 
(comp.) Cuestiones de identidad  cultural. Amorrurtu Editores, Buenos Aires, 2003, pp. 
223. 
31
  La idea de que los acontecimientos están de alguna manera preprogramados. De 
que lo que ha sido, tenía que ser. Véase: Niall Ferguson. (dir.) Historia virtual. ¿Qué 
hubiera pasado sí...?. Tauros, Madrid, 1998, p.16. 
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de escuchar sin variaciones el mismo cuento, que según ha descrito 
José María Ridao bajo determinadas circunstancias seduce la 
construcción de las naciones32. 
 No es que las realidades sociales sean puros juegos 
lingüísticos, como oportunamente ha subrayado Roger Chartier33. 
Pero a la vez que atendemos a las condiciones de vida y al perfil 
de grupo excluido que estimulan la actuación de los emigrados 
revolucionarios cubanos en los Estados Unidos en la quinta década 
del siglo XX, cargamos las tintas sobre lo político cuestionando la 
naturaleza exclusivamente social, el carácter rupturista y el 
desarrollo progresivo  del objeto “revolución”, atendiendo a los 
factores culturales34. Si se quiere, una percepción  contemporánea 
que no descuida la lucha por el control de la autoridad lingüística 
que se desarrolla para implantar la autoridad política, reconocida 
desde los orígenes en el Movimiento Revolucionario 26 de Julio de 
Fidel Castro. La batalla por la dimensión constitutiva de la realidad 
que tiene la retórica, cuya importancia han explicado Alberto Rosa, 
Guglielmo Bellelli y David Bakhurts 35 . Por la dimensión 
                                                 
32
  José María Ridao. La paz sin excusas. Sobre la legitimidad de la violencia. 
Tusquets Editores, Barcelona, 2004, p. 15. 
33
  Roger Chartier. “Representación de la práctica, práctica de la representación”. 
Historia, antropología y fuentes orales (38), 2007, p. 29. En contra del “corrosivo 
relativismo” y el “juego de palabras”, también se ha manifestado Clifford Geertz, en 
“Estar allí. La antropología y la escena de la escritura”. El antropólogo como autor. 
Ediciones Paidos Ibérica, Barcelona, 1997, p. 12. 
34
 Véase: Alvaro Santana. “Entre la cultura, el lenguaje, lo social y los actores: la 
nueva historiografía anglófona sobre la Revolución francesa”. Historia Social (54), pp. 
157-181. 
35
 Alberto Rose, Gugliemo Bellelli y Davis Bakhurts. “Representaciones del pasado, 
cultura personal e identidad nacional”, en Alberto Rose, Gugliemo Bellelli, Davis 
Bakhurts (eds.) Memoria colectiva e identidad nacional. Biblioteca Nueva, Madrid, 2000, 
p. 75. 
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“parcialmente” constitutiva de los hechos que tienen las palabras, 
según el atinado juicio de John R. Searle36. 
 Sin demasiado acierto histórico, algunos asocian lo anterior 
al relativismo cultural, el escepticismo y el fracaso para distinguir 
el mito de la historia, que marcan el pensamiento comúnmente 
llamado postmoderno 37 . Pese a lo grotesco que nos resulta 
comparar diferentes maneras de interpretar, advierto que no es el 
caso. Los hechos históricos pueden estar sujetos a distintas 
interpretaciones, pero no vale todo. Y el diablo está siempre en 
los detalles. Conscientes de la competencia entre la ficción 
narrativa y las operaciones de la memoria con el conocimiento 
histórico38 , serán analizados los hechos y las representaciones, 
estas últimas consideradas tan reales como la “realidad” material 
de la Revolución cubana39. La idea de realidad de los historiadores, 
                                                 
36
 John R. Searle. La construcción de la realidad  social. Ediciones Paidos Ibérica, 
Barcelona, 1997, p. 75. 
37
  No repasaré este escenario. Simplemente indicaré como botón de muestra la 
crítica de A. Dirk Moses. “Hayden White, nacionalismo traumático y función pública de 
la historia”. Historia, Antropología y Fuentes Orales (38), 2007, pp. 81-105. Y la respuesta 
de Hayden White. “Una respuesta a Dirk Moses”. Historia, Antropología y Fuentes Orales 
(38), 2007, 107-113. El pasado “dado” no como construcción de la perspectiva narrativista, 
también es criticado en Wim Weymans. “Michel Certeau y los límites de la representación 
histórica”. Historia, Antropología y Fuentes Orales (38), 2007, pp. 35-51. No se aparta de 
esta consideración Carlo Ginzburg. “Sólo un testigo”. Historia, Antropología y Fuentes 
Orales (38), 2007, pp. 5-21. Más recientemente, véase: William H. Sewell, Jr. “Líneas 
torcidas”, Historia Social (69), 2011, pp. 93-106. Y  Gabrielle M. Spiegel. “Comentario 
sobre una línea torcida”. Historia Social (69), 2011, pp. 107-118. 
38
  Acerca de la distinción analítica entre la elección de modelos explicativos y la 
construcción del relato histórico, ver: Roger Chartier. “La tarea del historiador”, en 
Escuchar a los muertos con los ojos. Katz Editores, Buenos Aires-Madrid, 2007, p. 17. Y 
Roger Chartier. “El pasado en el presente. Literatura, memoria e historia”. Historia, 
Antropología y Fuentes Orales (37), 2007, p. 136. 
39
  Incluso la más objetiva de las fuentes históricas, está sujeta a percepciones, 
clasificaciones y apreciaciones. Véase: “Conversar con Roger Chartier (Barcelona, 5 de 
junio de 2007)”.  Historia, Antropología y Fuentes Orales (38), 2007, p. 57. 
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que debe ser concebida como configuraciones donde se articulan 
pensamientos y monumentos, relaciones y estructuras, conductas 
y eventos, prácticas y palabras en el mundo revolucionario 
cubano40. 
 Palabras cargadas de historia, que le otorgaron 
paulatinamente todo su peso y efectividad en el espacio público 
cubano al revolucionario Fidel Castro41. Declaraciones valorativas 
a la altura del vocabulario revolucionario, que avalaba 
favorablemente los hechos violentos en aquella época histórica, en 
sintonía con la ideología del reconocimiento de Axel Honneth42. Por 
plantearlo de manera vertical: el triunfo simbólico del evento 
asalto violento a los cuarteles Moncada y Carlos Manuel de 
Céspedes el 26 de julio de 1953 como restitución del origen 
“verdadero” de la nación, sustituyendo a la fecha tradicional de la 
fundación de la República de Cuba el 20 de mayo de 1902 43 , 
dependió de un acto de significación que se reconoce tanto 
hurgando en los factores coercitivos como en los conceptuales, a 
través del período histórico que abarcan los años 1955 y 196144. De 
una consagración, una revelación y una legalización (depositaria 
del sentido común que todo el mundo debe reconocer) del capital 
simbólico en palabras de Pierre Bourdieu, que confiere valor 
                                                 
40
  Ibidem, p. 66. 
41
  Véase: Antonio Gómez. “El trabajo público de los conceptos”. Isegoría. (37), 
2007, pp. 185-195. 
42
 Axel Honneth. “El reconocimiento como ideología”. Isegoría (33), 2006, pp. 
129-150. 
43
  Sobre este asunto, véase: Francois Furet. Pensar la revolución francesa. 
Ediciones Petrel, Barcelona, 1980, pp. 12-13. 
44
  “La lucha semántica por definir posiciones políticas o sociales y en virtud de 
esas definiciones mantener el orden o imponerlo corresponde, desde luego, a todas las 
épocas de crisis que conocemos por fuentes escritas”. Reinhart Koselleck. “ “Historia 
conceptual e historia social”, en Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos 
históricos. Ediciones Paidos Ibérica, Barcelona, 1993, p. 111. 
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absoluto a la perspectiva violenta del discurso patriótico 
nacionalista autoritario-colectivista a partir del resultado 
revolucionario del primero de enero de 1959 45 . La frontera 
absoluta entre el antes y el después. Una interpretación que 
adquiere categoría de verdad por haber vencido a la dictadura de 
Fulgencio Batista, aprovechando ese “abuso de cargo” que según 
Dolf Sternberger nos conduce a la pérdida de la legitimidad46. Y 
que entronca con la idea de los revolucionarios cubanos, de haber 
llegado al fin de la historia de Cuba. Apagados los destellos 
cegadores de sus primeros pasos, advertimos también que los 
acontecimientos coercitivos se encadenan desde los orígenes, 
asegurando el lugar privilegiado alcanzado por los nuevos 
dominantes y garantizando la disciplina de los ahora dominados47. 
Por lo que su curso no puede explicarse siguiendo una lectura lineal 
de las causas históricas, sino mediante el estudio evolutivo de las 
consiguientes prácticas de hegemonía política. Específicamente, 
la temprana obsesión por suprimir al adversario, depurando el 
mundo revolucionario de quienes habían sido designados de 
antemano enemigos ontológicos. El “nosotros” y “los otros”, la 
concepción dualista que gobierna desde el principio en la 
Revolución cubana48. 
 Hagamos memoria. Lo que hoy comúnmente se llama 
régimen totalitario de Fidel Castro, antes habitualmente se 
                                                 
45
  Pierre Bourdieu. “Espacio social y poder simbólico”, en Cosas Dichas. Editorial 
Gedisa, Barcelona, 1996,  pp. 138-139. 
46
 Dolf Sternberger. Dominación y acuerdo. Editorial Gedisa, Barcelona, 1992, p. 
57. 
47
  Ernest Gellner. “Los orígenes de la sociedad”, en Antropología y política. pp. 53-
54. 
48
  Un elemento común de los regímenes totalitarios, que difiere de las tiranías 
clásicas, según puede leerse en Alain de Benoist. Comunismo y Nazismo. 25 reflexiones 
sobre el totalitarismo en el siglo XX (1917-1989). Ediciones Altera, Barcelona, 2005, pp. 
117, 123,125. 
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llamaba Revolución cubana. Así, régimen ha sustituido a 
Revolución, totalitario reemplazado a cubana, y con ochenta y seis 
años Fidel Castro ha personalizado un proyecto que debió ser 
colectivo, pero hoy nadie se atreve a distanciar de su nombre. Se 
han cumplido cincuenta y cinco años de su llegada al poder, y su 
permanencia en el mismo valida el tamaño de su victoria política. 
Ignoramos si la Cuba actual se parece a lo que se proponía aquel 
joven abogado en la treintena, que reaccionó con violencia ante el 
golpe de Estado del general Fulgencio Batista el 10 de marzo de 
1952. Pero sabemos que el camino que tomó el hijo de un 
hacendado oriental convertido en el jefe guerrillero de la Sierra 
Maestra constituyó sólo una de las alternativas posibles del cambio 
histórico, en esa etapa sensible de la historia contemporánea 
cubana que abarca desde la fundación de los Clubes Patrióticos 26 
de Julio en el invierno del año 1955 hasta el fracaso de la 
expedición de Bahía de Cochinos en la primavera del año 1961. Lo 
intentaremos demostrar, estudiando los aspectos políticos y 
culturales que marcaron el quehacer de la emigración cubana en 
los Estados Unidos. Sin olvidar ni por un momento, que no se 
pueden distanciar sus perspectivas y configuraciones de los sucesos 














Los Clubes Patrióticos 26 de Julio, el Comité del 
Exilio 26 de Julio y el Frente Cívico Revolucionario 
de Lucha contra la Tiranía, frente a la dictadura 
de Fulgencio Batista, 1955-1958. 
1.1-El signo de los nuevos tiempos. La dictadura de 
Fulgencio Batista, la solución violenta de Fidel Castro y 
la Guerra Fría. 
 
“...el General Fulgencio Batista y Zaldivar, interpretando los sentimientos 
populares de repudio al régimen gansteril, de peculado y bravas técnicas en el 
orden electoral, que se han realizado violando los más esenciales preceptos 
constitucionales, ha asumido el Ejecutivo de la Nación, para garantizar la 
realización de las más legítimas aspiraciones del pueblo de Cuba. 
Hacemos un llamamiento al pueblo de Cuba para que se una a esta cruzada de 
reivindicación nacional”49. 
 
Cuando los militares que desde la ciudad de Santiago de 
Cuba apoyaban el golpe de Estado en La Habana de Fulgencio 
Batista el 10 de marzo de 1952 lanzaban las anteriores 
declaraciones a la opinión pública, la suerte de la convivencia 
democrática en la isla estaba echada. Todas las grandes plazas 
militares estaban tomadas y el Presidente de la República Carlos 
Prío se preparaba para solicitar asilo político en la Embajada de 
México, con la intención de abandonar el país. Con un “¡Viva Cuba! 
¡Viva el General Fulgencio Batista y Zaldivar!”, terminó en aquella 
fecha lo que Zigmunt Bauman ha definido como el “arte de la 
política” democrática: “hacer libres a los ciudadanos para 
                                                 
49
  Reproducido por Mario Mencia en El Grito del Moncada. Volúmen I, Editora 
Política, La Habana, 1986, pp. 65-66. 
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permitirles establecer, individual y colectivamente, sus propios 
límites, individuales y colectivos”50. Viajando entre 1952 y 1958, a 
la velocidad de los seguidores de Fulgencio Batista y el precio que 
debió pagar la sociedad cubana, el 10 de marzo de 1952 erosionó 
a largo plazo la reputación de la convivencia democrática que se 
habían dado todos los cubanos a partir de la avanzada Constitución 
de 194051, a la vez que ofreció continuidad a una época marcada 
por la violencia política en la isla52 . Ha costado asumirlo, pero 
aquella ausencia de política no significó la ocasión ideal para el 
retorno a una versión mejorada de la libertad 53 . Antes bien, 
condujo a una escalada en el recorte de las libertades, que acabó 
menoscabando la democracia y los derechos humanos, los dos 
                                                 
50
  Zigmunt Bauman. En busca de la política. Fondo de Cultura Económica, Buenos 
Aires, 2001, p. 12. 
51
  En el sentido que lo utiliza John B. Thompson: “Destruir o perjudicar su 
reputación es destruir o perjudicar su credibilidad, y por consiguiente, debilitar y socavar 
su capacidad para persuadir e influir sobre otras personas, su capacidad para garantizar un 
vínculo de confianza y hacer que sus palabras se transfieran en hechos”. Véase: John B. 
Thompson. El escándalo político. Poder y visibilidad en la era de los medios de 
comunicación. Paidós Ibérica, Barcelona, 2001, p. 147. Los preceptos avanzados para la 
época de la Constitución de 1940, pueden consultarse en: “Constitución de 1940”, 




  El asesinato del Director de la Academia de Policía Emilio Tro, de los líderes 
comunistas Jesús Menéndez, Aracelio Iglesias y Sabino Pupo, así como de los líderes 
estudiantiles Justo Fuentes y Gustavo Adolfo Mejías, constituyen un apreciable botón de 
muestra. Acerca del ambiente violento en las aulas universitarias, ver: Elvira Díaz. La 




  Algo de este retroceso de las libertades, puede seguirse en Benjamín R. Barber. 
Pasión por la democracia. Editorial Almuzara, Cordova, 2006, pp. 79-80. 
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principios ejemplares que Jürgen Habermas reconoce en la 
herencia contemporánea de la Revolución francesa54. 
El azar, que escribe grueso con renglones torcidos, quiso que 
Fulgencio Batista aprovechara la oportunidad que le brindó su 
participación en el derrocamiento de la dictadura del general de 
la Guerra de Independencia Gerardo Machado el 12 de agosto de 
1933, para escalar políticamente. De sargento a general, ascendió 
tras su protagonismo en lo que la historiografía ha dado en llamar 
“Revolución del treinta”. Y su capacidad para lo que Roger Chartier 
calificaría de “presentificar” aquellos hechos, solo es comparable 
con la del médico y profesor universitario Ramón Grau San Martín, 
que aglutinó a su alrededor el descontento de los estudiantes 
universitarios en el Partido Revolucionario Cubano (Auténtico) 
durante la tercera década del siglo XX55 . No por casualidad, el 
Partido Acción Unitaria de Fulgencio Batista, el Partido 
Revolucionario Cubano (Auténtico) de Ramón Grau San Martín y 
Carlos Prío, así como el desprendimiento de este convertido por el 
senador Eduardo Chibás en el Partido del Pueblo Cubano 
(Ortodoxos) el 15 de mayo de 1947, conformaban el trío de ases de 
la política nacional para las elecciones planificadas para el mes de 
junio, frustradas por el golpe de Estado del 10 de marzo de 1952. 
Por cierto, una asonada castrense inmune a las apelaciones 
públicas del Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxos) de Roberto 
Agramonte y Emilio Ochoa al Tribunal de Garantías 
                                                 
54
  Jürgen Habermas. “Entrevista con Bárbara Freitag”, en La necesidad de revisión 
de la izquierda. Editorial Tecnos, Madrid, 1991, p. 144. 
55
  “Se postula pues una relación descifrable entre el signo visible y lo que significa”. 
Roger Chartier. Entre poder y placer. Cultura escrita y literatura en la Edad Moderna. 
Cátedra, Madrid, 2000, pp. 75-78. 
 28 
Constitucionales y Sociales, la Organización de Estados Americanos 
y hasta la Organización de Naciones Unidas56. 
Que el 10 de marzo de 1952 no se puede desligar de esa 
especie de “reglas culturalmente compartidas” en el curso 
violento de la política en Cuba57 es factor común entre la opinión 
de los historiadores. Igual que el golpe de estado de Fulgencio 
Batista no es ajeno a sus escasas oportunidades para llegar al poder 
a través de los votos de los ciudadanos cubanos58 y el descrédito 
de la política en la isla59. Esto es, el extrañamiento de la política 
con el “reino de la ley” que sostiene Jacques Ranciere como 
                                                 
56
  Luego del espectacular suicidio de su fundador Eduardo Chibás, ante los 
micrófonos de la radio nacional el 16 de agosto de 1951. Ver: Mario Mencia. El Grito del 
Moncada. Volúmen I, p. 121. 
57
  Véase: Marc Howard Ross. La cultura del conflicto. Las diferencias 
interculturales en la práctica de la violencia. Ediciones Paidos Ibérica, Barcelona, 1993, 
p. 253. 
58
  El Partido Acción Unitaria de Fulgencio Batista, ocupaba el penúltimo lugar en 
número de afiliados en el año 1949. Un año después sólo obtuvo 4 actas de representantes, 
entre las 60 en disputa. Tres meses antes del golpe de Estado, una encuesta de la revista 
Bohemia otorgaba la victoria al candidato del Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxos) 
Roberto Agramonte, 12 puntos por encima del candidato del Partido Revolucionario 
Cubano (Auténtico) en el poder Carlos Hevia y el doble que Fulgencio Batista. Mario 
Mencia. El Grito del Moncada. Volúmen I, Editora Política, La Habana, 1986, pp. 7 y 11. 
59
  Utilizo el término en el sentido de la distancia entre las palabras y los hechos de 
los políticos, que explica Daniel Innerarity en La transformación de la política. Ediciones 
Península, Barcelona, 2002, p. 11. Para el caso del Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxos), 
puede leerse: Dina Martinez.  “Crisis política en Cuba en la década del 50: desintegración 
de la Ortodoxia”.  Santiago (88), 1999. En Línea: 
http://www.uo.edu.cu/ojs/index.php/stgo/article/viewFile/14599311/458. En cuanto a la 
percepción generalizada sobre este fenómeno en la década del cincuenta del siglo XX en 
la isla, véase: Luís Aguilar León. “La década trágica”, en Jacobo Machover (ed.) Memoria 
de las ciudades. La Habana, 1952-1961. El final de un mundo, el principio de una ilusión. 
Alianza Editorial, Madrid,1995. 
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antítesis de la ideología republicana60, que suele mezclarse en los 
años previos a la dictadura de Fulgencio Batista con esa especie de 
“industria de la irrealidad”, en que Remo Bodei considera se 
convierten los medios de comunicación cuando sustituyen la 
noticia por el acontecimiento hasta casi borrarlo 61 . Imposible 
entender el golpe de Estado del 10 de marzo de 1952, si a la 
violencia congénita que sufría la sociedad cubana, las previsiones 
adversas a la elección de Fulgencio Batista en los comicios y el 
descrédito de la política, no añadimos la contaminación del 
escenario nacional por los entresijos del enfrentamiento entre la 
Unión Soviética y los Estados Unidos durante los avatares de la 
Guerra Fría. El “todo desvirtuado” del que ha hablado Alain 
Touraine, cuando se refiere a un mundo marcado por el 
enfrentamiento bipolar entre 1945 y 198962. 
Digámoslo de otra manera. El hecho de que el embajador de 
los Estados Unidos en La Habana Willard Beaulac parezca ajeno al 
10 de marzo de 1952, no invalida que para el país que representaba, 
la dictadura militar de Fulgencio Batista se adecuaba 
perfectamente a los intereses de la política exterior occidental 
                                                 
60
  Jacques Ranciere. El odio a la democracia. Amorrortu, Buenos Aires, 2006, p. 
91. 
61
  Si hubiese que explicarlo con un solo caso, ese sería la Causa No. 82 por 
malversación de fondos públicos contra el fundador del Partido Revolucionario Cubano 
(Auténtico) Ramón Grau San Martín, presentada por figuras del Partido del Pueblo 
Cubano (Ortodoxos) en el año 1950. Como si quisiera ahuyentar viejos fantasmas, en los 
días finales de su vida el líder ortodoxo y exitoso comentarista radial José Pardo Llada, 
reconoció que se trataba de acusaciones infundadas. Ver: José Pardo Llada. “Yo, que fui 
el más duro censor de Grau San Martín, lo absuelvo ante la historia”. En Línea: 
http://www.autentico.org/oa09031.php. Ramón Grau San Martín, falleció en La Habana 
el 28 de julio de 1969. Las palabras de Remo Bodei en “La domesticación de la política”. 
Claves de la razón práctica (148), 2004, p. 23. 
62
  Alain Touraine. La mirada social. Un marco de pensamiento distinto para el siglo 
XXI. Paidos, Barcelona, 2007, pp. 28-29. 
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que lideraba Estados Unidos en América Latina, tras el sistema 
equilibrio de poderes que regulaba las relaciones con el bloque 
comunista encabezado por la Unión Soviética, conseguido al 
finalizar la Segunda Guerra Mundial63. El “signo de los tiempos”64, 
al que se refiere el joven militante del Partido del Pueblo Cubano 
(Ortodoxos) Fidel Castro, ya con casi dos años de cárcel en su 
curriculum político por atentar contra los poderes del Estado en 
las ciudades de Santiago de Cuba y Bayamo, en el Manifiesto No.1 
del 26 de Julio Al Pueblo de Cuba, el 8 de agosto de 195565 . 
Administrando las horas y vigilando el cronómetro, en su intención 
de cambiar la naturaleza de las acciones violentas que lideró el 26 
de julio de 1953. Transitando de acontecimiento a causa, en su 
itinerario desde las cárceles cubanas hasta el 15 de mayo de 1955. 
De escándalo sangriento fracasado con 67 asaltantes y 19 soldados 
muertos en el ataque a los cuarteles Moncada y Carlos Manuel de 
Céspedes que había que explicar66, a convertirlo en “fuente de 
                                                 
63
  Carlos Alzugaray. Crónica de un fracaso imperial: la administración de 
Eisenhower y el derrocamiento de la dictadura de Batista. Editorial de Ciencias Sociales, 
La Habana, 2000. En Línea: http://www.lajiribilla.cu/pdf/librocronica.html. 
64
 Me refiero a la violencia permanente que persigue la derrota total del enemigo, 
como concepción central de la política por otros medios, que dominó a partir de la Segunda 
Guerra Mundial. Véase: Juan Francisco Fuentes. “Totalitarismo: Origen y evolución de 
un concepto clave”. Revista de Estudios Políticos (nueva época), No. 134, diciembre de 
2006, pp. 195-218. 
65
  Fidel Castro. “Manifiesto No.1 del 26 de Julio Al Pueblo de Cuba”, 8 de agosto 
de 1955. En: Centro de Estudios de Historia Militar. Granma. Compilación de 
Documentos. S.E, S.F., 1981, pp. 5-8. 
66
 67 asaltantes (54 en Santiago de Cuba y 13 en Bayamo) murieron en la refriega 
y 55 fueron encarcelados. Alrededor de 13 sobrevivientes escaparon y quedaron libres. 19 
muertos y 30 heridos, son las cifras que se manejan en cuanto a los muertos del ejército 
profesional en los cuarteles de Santiago de Cuba y Bayamo Véase: Marta Rojas. “Los días 
del Moncada”. En Línea: http://www.granma.cubaweb.cu/marti-moncada/gm02.html. 
Para una visión de conjunto, el lector debe saber que existen dos miradas bien 
diferenciadas sobre este hecho histórico. Desde el punto de vista de la historiografía oficial 
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sentido” patriótico de movilización colectiva, según podría añadir 
Marc Augé actualizando los hechos históricos67. 
 En pocas palabras. Los cubanos no necesitaron ir a la 
confrontación hemisférica, la confrontación hemisférica vino a 
buscarlos. Salvo algunas excepciones, mientras las llamadas políticas 
de “Buena Vecindad” inauguradas por Franklin Delano Roosevelt 
(1933-1945) y seguidas por Harry Truman (1945-1952) mantuvieron 
una idea favorable a los procesos de reforma en América Latina, la 
administración republicana de Dwight Eisenhower a partir de 
entonces congenió mejor con las dictaduras de Anastasio Somoza en 
Nicaragüa, Manuel Odría en Perú, Marcos Pérez Jiménez en 
Venezuela, Alfredo Stroessner en Paraguay y Leonidas Trujillo en 
República Dominicana, aliados incondicionales en la cruzada contra 
el comunismo68. Una alineación que demostró el sargento devenido 
general Fulgencio Batista, con su apoyo a la maniobra de John Foster 
Dulles contra el gobierno de Jacobo Arbenz, en la IX Conferencia 
Interamericana, realizada en Caracas, Venezuela, en el año 1954. Y 
lo confirmaron las palabras del nuevo embajador Earl E. T. Smith, al 
arribar a La Habana en el mes de julio de 1957, cuando se mostró 
complacido por la ilegalización de los comunistas cubanos, la 
                                                 
cubana, el libro de Mario Mencia. El Grito del Moncada. 2 Tomos. Una mirada desde 
fuera es la de Antonio de la Cova. The Moncada Attack: Birth of the Cuban Revolution. 
The University of South Carolina Press, 2007. Una porción importante de las entrevistas 
realizadas por este último autor, pueden consultarse en: 
http://www.latinamericanstudies.org./entrevistas.htm. 
67
  Marc Augé. Diario de guerra. El mundo después del 11 de septiembre. Gedisa, 
Barcelona, 2002, p. 20. 
68
  Véase: Vanni Pettina. “Del anticomunismo al antinacionalismo: la presidencia de 
Eisenhower y el giro autoritario en la América Latina de los años 50”. Revista de Indias 
(240), pp. 573-606. 
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fundación del Buró de Represión de Actividades Comunistas y la 
ruptura diplomática con la Unión Soviética69. 
 Con todo, la historiografía oficial cubana peca de exceso, al 
tratar de atribuir el papel protagonista en el conflicto a los Estados 
Unidos. Por encima de los eslóganes al uso que sirven para inyectar 
dopamina a los fieles, durante todo este período Washington 
miraba más hacia los conflictos en Europa y Asia relacionados con 
su liderazgo en el juego geopolítico de la Guerra Fría, que hacia 
las aventuras de un “barbudo joven” en la isla de Cuba. Una 
preferencia de la geopolítica estadounidense por parte del 
mandatario de la Casa Blanca Dwight D. Eisenhower, que durante 
mucho tiempo compartió también su futuro sucesor John F. 
Kennedy70. Y que tampoco escapa de la apreciación del jefe de la 
Agencia Central de Inteligencia Allen W. Dulles, que sólo avanzado 
el mes de diciembre del año 1958 advirtió de la posible entrada de 
comunistas y radicales en el futuro gobierno de la isla. Extrayendo 
la savia de una anécdota circunstancial, algo que a la 
Administración estadounidense le “irritaba bastante”, pero no le 
impidió ceder al lobby de los representantes del Movimiento 
Revolucionario 26 de Julio para decretar el embargo de armas a la 
dictadura el 28 de marzo de 1958, negar la entrada a los Estados 
Unidos de Fulgencio Batista a finales de ese año y reconocer el 
nuevo Gobierno Provisional el 6 de enero de 195971. 
                                                 
69
  También suspendió el tradicional desfile del primero de mayo y rechazó su 
inscripción legal como Frente Unido Nacional, en el mes de diciembre de 1953. Véase: 
Earl E. T. Smith. El Cuarto Piso. Relato sobre la Revolución Comunista de Castro. 
Editorial Diana, S.A., México, D.F., 1966, pp.19-20. 
70
  Arthur M. Schlesinger Jr. Los mil días de Kennedy. Editorial de Ciencias Sociales 
del Instituto del Libro, La Habana, 1970, p. 158. 
71
 Dwight D. Eisenhower. Mis años en la Casa Blanca. Segundo mandato, 1956-
1961. Editorial Bruguera, S.A., Barcelona, 1966, pp. 500-502. Resulta curioso, pero ni los 
Estados Unidos de  Dwight D. Eisenhower ni la España de Francisco Franco, permitieron 
entonces la residencia en su territorio de Fulgencio Batista, que debió marcharse a la 
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 Quizás nos ajustemos a la esencia del problema si nos 
fijamos en el juego a tres bandas del Memorandum del Secretario 
de Estado para América Latina Roy Rubotton, fechado el 11 de 
agosto de 1958: desde el mes de junio de 1958, el Departamento 
de Estado no pensaba autorizar la venta de armas a Batista, pero 
dejaba abierta la puerta a la “venta selectiva” para apoyar una 
“solución pacífica y constructiva”, un equilibrio que podría variar 
si se demostraba que las fuerzas de Fidel Castro eran comunistas. 
En cualquier caso, quedaba claro que los Estados Unidos no 
presionarían al gobierno de Fulgencio Batista con el cumplimiento 
de la no utilización del armamento estadounidense con fines 
nacionales, para no debilitar a un fiel aliado de la Guerra Fría72. 
Las palabras del vicepresidente Richard M. Nixon en Seis Crisis 
afinan el ángulo de observación, al quejarse del apoyo minoritario 
que tuvo su recia posición anticastrista, frente a la política de 
“coexistencia” y “comprensión” hacia Fidel Castro de la mayoría 
de los funcionarios del Departamento de Estado 73 . Un puzzle 
geopolítico, al que habría que añadir el informe confidencial 
elaborado el 13 de octubre de 1958 por el Agregado Militar y Aéreo 
de la Embajada de Cuba en Washington José D. Ferrer Guerra, tras 
conversar de manera extraoficial con dos Generales de las Fuerzas 
Armadas de los Estados Unidos. El documento interceptado por el 
teniente Ángel Saavedra y hecho público por la delegación del 
Movimiento Revolucionario 26 de Julio en aquella ciudad 
                                                 
República Dominicana del dictador Rafael Leónidas Trujillo. Véase: Fulgencio Batista. 
Respuesta... México, D.F., 1960, p. 156. 
72
  Roy Rubotton. Memorandum From the Assistant Secretary of State for Inter-
American Affairs to the Secretary of State , Washington, 11 de agosto de 1958. En Línea: 
http://www.latinamericanstudies.org/cable/cable-8-11-58.htm. 
73
  Entre sus apoyos incondicionales, menciona a los embajadores estadounidenses 
Arthur Gardner y Earl E. T. Smith. En: Richard M. Nixon. Seis crisis. Ediciones G.P., 
Barcelona, 1967, p. 391.. 
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encabezada por Ernesto Betancourt, explicaba las diferencias 
entre el Departamento de Estado y el Pentágono: 
 
“Dijo que en su opinión el embargo se debía a la falta de carácter 
del Sub-Secretario de Estado encargado de los asuntos de la 
América Latina Mr. Roy Rubotton, que, según dijo, asume esa 
actitud por temor a críticas en el Congreso por personas tales como 
el Representante [Charles] Porter y el Senador [Wayne] Morse. 
También dijo que el Embajador Smith, después de su desafortunado 
viaje a Santiago de Cuba, ahora es un valioso cooperador de las 
Fuerzas Armadas Americanas en su lucha con el Departamento de 
Estado para defender las ventas de armamentos a Cuba”74. 
 
 A primera vista, tienen razón los que todavía insisten en 
mencionar el espaldarazo de diferentes funcionarios del 
Departamento de Defensa estadounidense al régimen autoritario 
de Fulgencio Batista. Empero, si hurgamos un poco, conoceremos 
también que durante el mismo período existen diversas muestras 
de apoyo a la causa de Fidel Castro, por parte del Consulado 
estadounidense en Santiago de Cuba y la Embajada de los Estados 
Unidos en La Habana, como puede leerse en la correspondencia de 
Frank País y Armando Hart, dos miembros de la élite revolucionaria 
nada sospechosos de confraternizar con el lado derecho de la 
política75. Mal que le pese a algunos, aún cuando falta por saber 
                                                 
74
  José D. Ferrer Guerra. Agregado Militar y Aéreo. Embajada de Cuba. Washington 
9, D.C. “Remisión de Informe” a Dir. Opns G-3 EME, Ciudad Militar, Habana, Cuba, 13 
de octubre de 1958. Fondo 1952-1958. Biblioteca Nacional de Cuba. 
75
  Especialmente ilustrativos, resultan los pormenores de la salida hacia los Estados 
Unidos del Delegado en el exterior del Movimiento Revolucionario 26 de Julio Léster 
Rodríguez. “El cónsul lo sacó personalmente y le sacó en su valija diplomática todos los 
papeles, cartas y mapas que necesitaba sacar”, explicaba el líder de la guerrilla urbana 
Frank País a Fidel Castro el 5 de julio de 1957. Véase: Frank País. “Querido Alejandro”, 
Santiago de Cuba, 5 de julio de 1957. En: William Gálvez. Frank entre el sol y la montaña. 
Ediciones Unión, Ciudad de La Habana, 1991, p. 539. 
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hasta donde llegaron los contactos con “círculos íntimos de la 
embajada”, que confiesa este último a Fidel Castro el 16 de 
octubre de 195776. Se sorprenderían quienes leyeran los mensajes 
favorables de la Agencia Central de Inteligencia, el Consejo de 
Seguridad Nacional, el Departamento de Estado y el Congreso de 
los Estados Unidos77. 
 El inevitable paso del tiempo, coloca en el justo lugar de la 
línea divisoria mundial del año 1945 la negativa del Presidente 
Dwight D. Eisenhower el 13 de octubre de 1958, a la solicitud de 
retirar las Misiones Militares de los Estados Unidos en Cuba, por 
parte del Coordinador del Frente Cívico Revolucionario contra la 
Tiranía José Miró Cardona el 26 de agosto de 195878 . Veintitres 
meses después de la llegada a Cuba de la expedición armada de 
Fidel Castro, la respuesta del Secretario de Estado William A. 
Wieland, debe leerse en clave de la Guerra Fría como principal 
vector histórico en la segunda mitad del siglo XX: 
 
“Con respecto a la solicitud que formula en su carta de que las 
misiones militares de los Estados Unidos en Cuba sean retiradas, me 
complacería hacerle ver que esas misiones fueron establecidas en 
1950 y 1951 durante la presidencia del doctor Carlos Prío Socarrás 
y que así han continuado hasta esta fecha, operando dentro de los 
gobiernos de los Estados Unidos y Cuba. 
Los acuerdos acerca de las misiones fueron negociados de 
conformidad con las conversaciones que tuvieron lugar entre los 
dos gobiernos sobre la cooperación militar del hemisferio. El 
gobierno de los Estados Unidos cree que sus misiones en Cuba sirven 
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  Armando Hart. Carta a Fidel Castro, 16 de octubre de 1957. En: Carlos Franqui. 
Diario de la Revolución Cubana. p.324. 
77
  Véase: Carlos Alzugaray. Crónica de un fracaso imperial: la administración de 
Eisenhower y el derrocamiento de la dictadura de Batista. pp. 122-123, 126-129, 132-134, 
152-154. 
78
  “¡¡¡Habla el Frente Cívico Revolucionario!!! Párrafos de la carta dirigida al 
Presidente Eisenhower”. Resistencia, 15 de octubre de 1958, p. 6. 
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al objeto para el que fueron establecidas. Los gobiernos y las 
administraciones cambian de vez en cuando en ambos países...pero 
las necesidades de la defensa del hemisferio presentan un 
problema constante cuya solución requiere de un programa de 
cooperación llevado a efecto sobre bases fijas y de largo 
alcance”79. 
 
El hecho de que con una edición de un millón de ejemplares, 
un  dibujo a color del rostro de Fidel Castro y la frase “Honor y 
gloria al HÉROE NACIONAL” en la portada, la revista Bohemia de 
Miguel Angel Quevedo considere que el Embajador de los Estados 
Unidos Earl Smith “sirvió más al Kremlin que a Washington” al 
apoyar la dictadura de Fulgencio Batista80, tiene el mismo valor 
documental que cuando este magazine considerado el de mayor 
tirada en el mundo en aquellos años, agasaja en la llamada 
“Edición de la Libertad” al periodista del Chicago Tribune y 
presidente de la Sociedad Interamericana de Prensa Jules Dubois, 
por constituir un azote de las dictaduras en el continente 
americano, en un homenaje compartido con el editorialista de The 
New York Times Hebert Mathews 81 . Demuestra solamente el 
compromiso democrático del director y propietario con orígenes 
republicanos españoles, que después de apoyar a la oposición 
antibatistiana se distanció poco a poco del gobierno de Fidel Castro, 
pidiendo asilo político en la Embajada de Venezuela en La Habana 
el 18 de julio de 1960, para luego suicidarse desencantado de la 
política el 12 de agosto de 1969. 
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  William A. Wieland, Director dela Oficina de Asuntos del Caribe y Mexicanos. 
“Estimado doctor Miró”. Washington, 13 de octubre de 1958. En: Carlos Franqui. Diario 
de la Revolución Cubana. pp. 586-587. 
80
 “Bochorno para Norteamérica. El Embajador Smith: servidor del déspota”. 
Bohemia. 11 de enero de 1959, pp. 76-77. 
81
 “Dos periodistas a quienes el pueblo de Cuba, rinde emocionado tributo”. 
Bohemia. 11 de enero de 1959, p. 74. 
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Admitámoslo, en este camino exageran también quienes 
proporcionan un papel importante en el conflicto frente a la 
dictadura a los comunistas cubanos. Aun cuando resulta difícil de 
creer en la hipotética reedición de la alianza entre Fulgencio 
Batista y el Partido Socialista Popular de los comunistas cubanos 
(1940-1944) en los albores del golpe de estado del 10 de marzo de 
195282 , está corroborado que aproximadamente hasta la misma 
fecha del Memorandum de Roy Rubotton al Departamento de 
Estado, estos últimos fueron excluidos de cualquier alianza que 
aglutinara a la oposición violenta a Fulgencio Batista. 
Probablemente, porque siempre atentos a las orientaciones de 
Moscú, todavía hablaban de una salida política negociada con 
Fulgencio Batista83, según ha dejado escrito Luís Buch, el exitoso 
abogado cubano que actuó como negociador de Fidel Castro para 
deshacer la Junta de Liberación Cubana en Miami y fundar el 
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  La afirmación corresponde Joaquín Ordoqui García, hijo de los líderes históricos 
de los comunistas cubanos Joaquín Ordoqui y Edith García Buchaca, en “El Partido 
Socialista Popular (1934-1961) y su relación con el gobierno de Castro”. Encuentro de la 
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Frente Cívico Revolucionario de Lucha contra la Tiranía en Caracas, 
Venezuela84. 
Con la mirada puesta en aquellos sucesos, es cierto que el 
conocimiento de la incorporación a la Sierra Maestra de algunos 
dirigentes del Partido Socialista Popular de los comunistas cubanos 
a partir de la segunda mitad del año 1958 es para tenerlo en cuenta. 
Nunca sabremos la magnitud de los dados cargados. Lo mejor que 
puede decirse, es que la adhesión del miembro del Buró Ejecutivo 
Nacional (Buró Político) del Partido Socialista Popular Carlos Rafael 
Rodríguez, el Segundo Secretario de la Juventud Socialista Jorge 
Risquet85 y el ex director del magacine “Mella” Luís Mas Martín, 
representa un giro sin parangón en esta historia86. Bien visto, que 
el partido que tantas veces polemizó con el líder ortodoxo Eduardo 
Chibás, en defensa de las directrices de Moscú87 ; y que criticó las 
acciones violentas del grupo político de Fidel Castro el 26 de julio 
de 1953 y el 30 de noviembre de 195688 , acudiera a la Sierra 
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numero=7&article_id=82. También, en Caridad Masson. “Proyectos y accionar del 
Partido Socialista Popular entre 1952 y 1958”. Ruth Cuadernos (3), 2009. p. 229. pp.225-
247. 
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Maestra: es un cambio importante no sólo porque un año antes no 
tomaba en serio al grupo político de Fidel Castro y había sido 
excluido por este de la alianza política en Caracas, sino porque a 
poco de marcharse Fulgencio Batista era un fanático de los 
revolucionarios cubanos excitando su libido nacionalista contra los 
Estados Unidos. Exactamente cuando los formuladores de política 
del Kremlin comenzaron a interesarse por las andanzas del 
Movimiento Revolucionario 26 de Julio de Fidel Castro 89 . Y, 
paradójicamente, cuando el problema de la descolonización de los 
países europeos, el dejar hacer a las dictaduras de derecha y la 
reducción de las ayudas directas e inversiones, favorecía a los 
comunistas cubanos para poner en entredicho el liderazgo de 
Washington en América Latina90. 
De los muchos Aurelianos Sánchez Arango que se pueden 
rescatar en la historia de Cuba, hay uno que nos ayuda a entender 
este momento histórico. Quien en su vida estuvo del lado opuesto 
de las dictaduras de Gerardo Machado, Fulgencio Batista y Fidel 
Castro, habla de “última claudicación” democrática en el 
acercamiento entre el Partido Socialista Popular y el Movimiento 
Revolucionario 26 de Julio91, sin saber siquiera lo que el teniente 
general del Servicio de Inteligencia de la URSS (KGB) en retiro 
Nicolai Leonov ha hecho público: en su interés por debilitar el 
dominio de Estados Unidos, la Revolución cubana marcó una “línea 
                                                 
89
 Muy relacionado con el giro de Nikita Kruschev acercándose a los movimientos 
nacionalistas, tratando de restaurar la imagen de la Unión Soviética en la izquierda 
antimperialista. Véase: David Priestland. Bandera Roja. Historia Política y Cultural del 
Comunismo. Crítica, Barcelona, 2010, p. 370. 
90
 Vanni Pettina. “Del anticomunismo al antinacionalismo: la presidencia 
Eisenhower y el giro autoritario en la América Latina de los años 50”. Revista de Indias 
(240), 2007, pp. 589. 
91
  Aureliano Sánchez Arango. Trinchera de ideas...y de piedras. Editorial San Juan, 
San Juan de Puerto Rico, Impreso en el Complejo de Artes Gráficas Medinaceli, Barcelona, 
1972, pp. VIII-XIX. 
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divisoria” en cuanto a la influencia de la Unión Soviética en 
América Latina92. Y la fecha que limita este acercamiento, es el 
segundo semestre de 1958. Ahí es cuando el joven funcionario que 
se hizo amigo de Raúl Castro en 1953 y conoció a Ernesto Guevara 
en 1956, es solicitado por el Kremlin para dibujar un perfil de los 
revolucionarios cubanos93 . En el reciente libro de Vladislav M. 
Zubok Un imperio fallido. La Unión Soviética durante la Guerra 
Fría, se dice más. El autor considera que la isla llegó a convertirse 
en “factor importante de la política interior soviética” avanzado 
el año 1962, cuando sectores de la elite y la juventud cultivada, 
mostraban ya verdadera simpatía con los “barbudos” de Fidel 
Castro94. 
Quedaría por añadir que en el lapsus de tiempo que abarca 
desde el 10 de marzo de 1952 hasta el 31 de diciembre de 1958 
que huyó de Cuba, sólo la oposición pacífica de la Sociedad Amigos 
de la República compitió con la violencia para destronar a 
Fulgencio Batista95. Ingeniada por el destacado intelectual cubano 
                                                 
92
  De hecho, sólo a partir de este momento histórico, es que la importancia de esta 
zona geográfica adquiere relieves para fundar Departamentos especializados en el 
Ministerio de Relaciones Exteriores, la Academia de Ciencias y la KGB de la Unión de 
Repúblicas Socialistas Soviéticas. Ver: Nicolai Leonov. “La inteligencia soviética en 
América Latina durante la Guerra Fría”. Charla y diálogo del General Nicolai Leonov, ex 
vicedirector del Comité de Seguridad del Estado (KGB) de la URSS, en el Centro de 
Estudios Públicos, el 22 de septiembre de 1998. Estudios Públicos (73), verano de 1999.   
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  “Nicolai Leonov. Teniente general del Servicio de Inteligencia de la URSS en 
retiro, sobre sus encuentros personales con Ernesto Guevara”. La Voz de Rusia, 9 de 
octubre de 2007. En Línea: http://spanish.ruvr.ru/2007/10/03/1101866.html. 
94
  Añade que la visita de Fidel Castro a la Unión Soviética en 1963, después de la 
llamada “Crisis de los Misiles”, si despertó un entusiasmo masivo en los ciudadanos 
soviéticos. Ver: Vladislav M. Zubok. Un imperio fallido. La Unión Soviética durante la 
Guerra Fría. Crítica, Barcelona, 2008, pp. 228-229. 
95
   Véase: Jorge Renato Ibarra Guitart. “El Movimiento 26 de Julio y la Sociedad 
Amigos de la República”. Santiago (69), 1988, pp. 179-187. Del mismo autor, El fracaso 
de los moderados en Cuba. Las alternativas reformistas de 1957 y 1958. Editora Política, 
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Jorge Mañach el 28 de abril de 1948 y dirigida desde el 14 de 
noviembre de 1954 hasta su muerte por Cosme de la Torriente, un 
Licenciado en Filosofía y Letras de 80 años que había llegado a 
Coronel en el Ejército Libertador durante la guerra hispano-
cubana-norteamericana, cuatro fechas muestran su ascenso y 
caída en el escenario político cubano: 3 de junio, 20 de julio, 11 
de octubre y 19 de noviembre de 1955. 
El rechazo de la violencia para solucionar el conflicto 
cubano del “Manifiesto de la Sociedad Amigos de la República” 
fechado el 3 de junio de 1955, contó con el respaldo del Partido 
del Pueblo Cubano (Ortodoxo), la Organización Auténtica, el 
Movimiento de la Nación, el Partido Revolucionario Cubano 
(Auténtico), el Partido Demócrata y el Movimiento de Liberación 
Radical. Al rechazo de la violencia el 3 de junio, el 20 de julio de 
1955 la Sociedad Amigos de la República añadió la oferta de un 
“pacto de silencio” a los golpistas del 10 de marzo a cambio de 
elecciones generales. Por último, el 11 de octubre y el 19 de 
noviembre de 1955, se corresponden con las fechas de la carta 
enviada por Cosme de la Torriente a Fulgencio Batista y el conocido 
acto de la oposición política celebrado en la Plaza de los 
Desamparados en el Muelle de Luz. El hispanista británico Hugh 
Thomas lo ha dicho y no le falta razón. La muerte del anciano 
Cosme de la Torriente sólo una semana después que Fidel Castro 
desembarcara del yate Granma junto a 81 expedicionarios al este 
de la isla para adentrarse en la Sierra Maestra el 2 de diciembre 
de 1956, “eliminó simbólicamente al protagonista más destacado 
de una política de compromiso” 96 . Desde otro ángulo, una 
apreciación que coincide con los recuerdos de Raúl Chibás, el 
                                                 
La Habana, 2000; y Sociedad Amigos de la República: historia de una mediación. 
Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 2003. 
96
  Hugh Thomas. Cuba. La lucha por la libertad. Debate, Barcelona, 2004, p. 701. 
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hermano del fundador del Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxos) 
y posterior presidente del mismo, quien poco tiempo después de 
esta fecha desechó los votos y abrazó las balas, incorporándose a 
la guerrilla rural de Fidel Castro en la Sierra Maestra97. 
Se dirá que los acontecimientos posteriores demostraron 
que Fulgencio Batista no tenía ningún interés en buscar una salida 
negociada al conflicto cubano. Y lo mismo podrá comentarse de la 
actuación de Fidel Castro. Su rechazo a reunirse con la “comisión 
de conciliación” el 9 de marzo de 1958 y el candidato presidencial 
del Partido del Pueblo Carlos Márquez Sterling en octubre del 
mismo año, no dejan dudas al respecto98. En cualquier caso, la 
legitimidad de la violencia en la isla fue inversamente proporcional 
al éxito de las gestiones pacíficas de la Sociedad Amigos de la 
República. Una alternativa a la solución del conflicto cubano, que 
antecede al grupo político de Fidel Castro. El Movimiento Nacional 
Revolucionario del catedrático de Psicología del Instituto No1 de 
La Habana, de Sociología y Filosofía de la Universidad de La Habana 
y de Psicología de Guerra en la Escuela Superior de Guerra Rafael 
García Bárcenas, la Triple A del Profesor de Derecho Laboral de la 
Universidad de la Habana Aureliano Sánchez Arango, Acción 
Libertadora del abogado y economista Justo Carrillo y la 
Organización Auténtica del ex presidente Carlos Prío, se 
adelantaron al Movimiento Revolucionario 26 de Julio de Fidel 
Castro. 
En esta misma tesitura, resulta obligatorio aclarar que 
ninguno de los grupos políticos anteriores constituyó una amenaza 
real al liderazgo del Movimiento Revolucionario 26 de Julio de Fidel 
Castro. A diferencia del Directorio Revolucionario, fundado por el 
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  Raúl Chibás. “Preámbulo de una lucha insurreccional”, en Partido Cubano de 
Renovación Ortodoxa.  En Línea: http://www.partidortodoxo.org/Rchibas2.htm. 
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  Carlos Franqui. Diario de la Revolución Cubana. Ediciones R. Torres, Barcelona, 
1976, pp. 386-390 y 582. 
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estudiante de arquitectura de la Universidad de La Habana José 
Antonio Echevarría, el 24 de febrero de 1956 99 . Las recientes 
memorias de Fidel Castro, recogidas en el título De la Sierra 
Maestra a Santiago de Cuba. La contraofensiva estratégica, 
descubren hasta donde preocupaba el Directorio Revolucionario 13 
de Marzo al Movimiento Revolucionario 26 de Julio, a punto de 
abandonar el poder Fulgencio Batista. Resulta curioso, pero más 
que el gobierno de los Estados Unidos y el ejército profesional al 
servicio de Fulgencio Batista, es el Directorio Revolucionario 13 de 
Marzo (dirigido entonces por Faure Chomón luego de la muerte en 
los acontecimientos que bordean el asalto al Palacio Presidencial y 
la emisora Radio Reloj de José Antonio Echevarría el 13 de marzo 
de 1957 100 ), la mayor preocupación de Fidel Castro, según se 
desprende de una carta dirigida por él al comandante guerrillero 
de origen argentino Ernesto Ché Guevara, tras la firma del 
denominado Pacto del Pedrero el 26 de diciembre de 1958101 . 
Probablemente, porque en los términos en que está redactado el 
texto 102  , el Directorio Revolucionario 13 de Marzo de Faure 
Chomón iguala en altura al Movimiento Revolucionario 26 de Julio 
de Fidel Castro en la antesala de la solución del poder el primero 
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 Véase: Julio García Oliveras. José Antonio. Editora Abril, La Habana, 1998. 
100
  De aquel episodio, lo más interesante que se ha escrito siguen siendo los 
testimonios de Faure Chomón, Luís Goicochea, Armando Pérez, Domingo Portela, Julio 
García Oliveras, Carlos Figueredo , Enrique Rodríguez Loeches y Fructuoso Rodríguez. 
En: Faure Chomón. El asalto al Palacio Presidencial. Editorial de Ciencias Sociales, La 
Habana, 1969. 
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   La fecha de la carta corresponde al 26 de diciembre de 1958. Ver: Fidel Castro. 
“De la Sierra Maestra a Santiago de Cuba. La contraofensiva estratégica”. Granma, 
Órgano Oficial del Partido Comunista de Cuba. En Línea: 
http://www.granma.cubaweb.cu/secciones/la_contraofensiva_estrategica/index.html. 
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  Ver: Movimiento Revolucionario 26 de Julio y Directorio Revolucionario 13 de 
Marzo. “Pacto del Pedrero”, 1 de diciembre de 1958. En Línea:   
http://www.cedema.org/ver.php?id=3004. 
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de enero de 1959: ambos representan “los más puros ideales de la 
juventud” y sin sus sacrificios no hubiera existido ni la Sierra 
Maestra ni la Sierra del Escambray, ni el ataque al cuartel Moncada 
ni el asalto al Palacio Presidencial103. 
Todo sea dicho, al contrario de la reedición del pustch 
militar del 10 de marzo de 1952 al que apostaban figuras de una 
generación anterior con experiencia en la vida pública como Rafael 
García Bárcenas, Aureliano Sánchez Arango, Justo Carrillo y Carlos 
Prío; e incluso, frente a la idea de “golpear arriba” descabezando 
al régimen del Directorio Revolucionario de los miembros de la 
nueva generación José Antonio Echevarría y Faure Chomón, el 
Movimiento Revolucionario 26 de Julio de Fidel Castro caminó 
sobre el alambre para seducir a “las masas”, echando mano de una 
mezcla de nacionalismo finisecular a la luz del estudio en la cárcel 
de los “grandes movimientos políticos contemporáneos” de la 
primera mitad del siglo XX104 . Y desde esa fecha, los “marcos 
interpretativos” de su discurso patriótico ofrecen huellas e indicios 
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  Véase: Juan Nuiry. “Documento dando a conocer oficialmente la presencia de 
la dirección de la FEU en la Sierra Maestra”, Sierra Maestra, 26 de octubre de 1958. En: 
Juan Nuiry. ¡Presentes!. Editorial Ciencias Sociales, La Habana, 1988, pp. 226-231. 
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   “Tengo material abundante para el estudio de los grandes movimientos políticos 
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escribió el 5 de abril de 1954 Fidel Castro desde el Reclusorio de Isla de Pinos. “Si algún 
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medio de propaganda, adoctrinamiento, disciplinamiento, agitación y generador de 
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de 1954. Sin “movimiento de masas” no hay revolución posible, anotaría más tarde desde 
la cárcel el 18 de junio de 1954. De “masas” y de “vigilancia colectiva”, hablaría en el 
“Manifiesto No.2 del 26 de Julio Al Pueblo de Cuba”. Disciplina férrea, aparato de 
propaganda destructor y fusilamiento de los cobardes, había dicho el 19 de junio y el 14 
de agosto de 1954, también desde el Reclusorio Nacional de Isla de Pinos. Ver: Fidel 
Castro. “Manifiesto No. 2 del 26 de Julio Al Pueblo de Cuba”. En: Centro de Estudios de 
Historia Militar. Granma. Compilación de Documentos. S.E, S.F., 1981, pp. 17-18. Y 
Mario Mencia. La Prisión Fecunda. pp. 28, 131, 160, 165 y 170. 
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del giro hacia una lectura nacionalista autoritaria-colectivista del 
cambio histórico, que demuestran su esfuerzo consciente por 
modificar las normas y los valores de la sociedad cubana105. 
Insisto en esto último, la reconversión de Fidel Castro de un 
político más de la quinta década del siglo XX cubano a alternativa 
del cambio histórico tiene mucho que ver con el saber actualizar 
la convocatoria a la acción colectiva en Cuba. Y si queremos leer 
la historia siguiendo la lógica del tiempo como nos ha enseñado 
Michel Certeau 106 , debemos entonces aprender a valorar la 
magnitud de su capital simbólico, adquirido al rentabilizar 
adecuadamente la exposición a la muerte por causa de la fe junto 
a su grupo político, durante las acciones violentas del 26 de julio 
de 1953 107 . El más elevado signo de santidad en la tradición 
cristiana, de la que se nutre la consideración de los héroes civiles 
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  Véase: Benjamín Tejerina. “Los movimientos sociales y la acción colectiva. De 
la producción simbólica al cambio de ideas”. En: Pedro Ibarra y Benjamín Tejerina 
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Sabucedo, Javier Grossi y Concepción Fernández. “Los movimientos sociales y la 
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  Michel Certeau. La escritura de la historia. Universidad Iberoamericana, México, 
1993, p. 16. 
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bajo la forma de una “illocutionary force” sino que se define en y por una relación 
determinada entre quienes ejercen el poder y quienes lo sufren, es decir, en la estructura 
misma del campo donde se produce y reproduce la creencia. Lo que genera el poder de las 
palabras y las palabras de orden, el poder de mantener el orden o de subvertirlo, es la 
creencia en la legitimidadde las palabras y de quien las pronuncia, creencia que no 
pertenece a las palabras de producir”. Véase: Pierre Bourdieu. “Sobre el poder simbólico”, 
en Poder, derecho y clases sociales. Editorial Desclée de Brouwer, Bilbao, 2000, p. 98. 
 46 
desde el siglo XVIII108. Un cambio hacia el reconocimiento público, 
en el cual seguro tuvo que ver la entrevista concedida por Fidel 
Castro al periodista Raúl Martín Sánchez de la revista Bohemia, 
publicada con el acompañamiento de un reportaje gráfico el 9 de 
julio de 1954 109 , y las visitas a la cárcel con gestos de cierta 
aprobación, de personajes reconocidos como el juez Waldo Medina 
y el ministro de Gobernación Ramón Hermida. En cualquier caso, 
un fenómeno de ascenso hacia la cumbre de la opinión pública a 
través del “mérito patriótico” (obrar por el bien de la patria) que 
caracteriza el patriotismo nacionalista, por encima del concepto 
de buen ciudadano del patriotismo republicano110, que corrobora 
la opinión del periodista y vocero del Partido del Pueblo Cubano 
(Ortodoxos) José Pardo Llada, y se hace patente en los cortejos 
que le empieza a profesar el partido fundado por Eduardo Chibás 
hasta ofrecerle la presidencia a la Asamblea Municipal de La 
Habana, lo cual en aquellos tiempos significaba la antesala a la 
segunda posición de la República de Cuba111. 
Advirtiendo del peligro que a toda síntesis rodea, este 
seguimiento nos llevará a identificar la prehistoria de una sociedad 
totalitaria en la isla, mediante la paulatina instrumentalización de 
un discurso que  poco a poco concederá sentido al autoritarismo, 
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  Véase: Carlos Reyero. “¡Salvemos el cadáver! Inmortalidad y contingencia del 
héroe en la plástica española del siglo XIX”. En: Manuel Chust, Victor Minguez (eds.) La 
construcción del héroe en España y México (1789-1847). Universitat de Valencia, 2003, 
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 Como bien reconoce Tad Szulc, el hecho central era que ahora Fidel Castro estaba 
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de miembros del gabinete de Fulgencio Batista. Ver: Tad Zsulc. Fidel. Un retrato crítico. 
Ediciones Grijalbo, Barcelona, 1987, p. 356. 
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  Véase: Eveline Sánchez y Gabriela Dalla. “Carrera de méritos y representaciones 
sociales en América Latina”. Tiempo de América (7), 2000, p.50. 
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 José Pardo Llada. Fidel y el “Ché”. Plaza & Janes Editores, S.A., Barcelona, 
1989, p. 105. 
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el colectivismo, el enfrentamiento con los Estados Unidos y la 
alianza con la Unión Soviética. Todavía cuesta creer cómo Fidel 
Castro lo consiguió. Seguramente porque la elite revolucionaria 
volaba bajo para evitar el radar de la opinión pública, siguiendo el 
recorrido habitual de cualquier nacionalismo excluyente. Con la 
ventaja que tuvo este nuevo nacionalismo, de “ver” acústicamente 
en la oscuridad de la noche. Como si lanzara a sus presas pulsos de 
sonido, al estilo de los murciélagos. De momento, el joven Fidel 
Castro hablaba de que comenzaría una “vida nueva”. De que 
cambiaría de táctica, así como que dedicaría toda su energía y 
todo su tiempo a “mi causa”. De que sabía dónde se encontraba lo 
mejor de Cuba. Y de que estaba seguro de cómo buscarlo112. De 
respeto a las ideas, a la propiedad, a la vida de los ciudadanos y a 
los compromisos internacionales para lograrlo. 
Ya hemos afirmado que la fórmula política que sustituyó 
nación por revolución en la ecuación patria-pueblo-nación que 
expresaba el sentido de pertenencia en Cuba tras el reajuste del 
poder finisecular, se encontraba incrustada en un vocabulario de 
exclusión que en la segunda década del siglo XX muestra sus tres 
propiedades básicas: definición de la nación cubana por contraste 
con la injerencia extranjera, la violencia como método para la 
convocatoria a la acción colectiva y el conflicto generacional como 
sujeto del cambio histórico. Una cultura subalterna, que avanzaba 
de la mano de las capas medias de la población cubana por el lado 
izquierdo de la política. No deja de resultar paradójico que 
aprovechando la atmósfera política autoritaria creada por el golpe 
de Estado del 10 de marzo de 1952, es que se puede ubicar el 
aporte de Fidel Castro a esta fabricación intelectual. Esto es: en 
la disputa por la herencia simbólica del Partido Revolucionario 
Cubano del político liberal, escritor y poeta cubano decimonónico 
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José Martí, al Partido Revolucionario Cubano (Auténtico) de Ramón 
Grau San Martín y al Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxos) de 
Eduardo Chibás, con una jugada inédita en los más de cincuenta 
años de vida política republicana: cambiar “el hacer” por “el vivir” 
la revolución113. En la práctica, algo que se corresponde con un 
proceso de racionalización del nacionalismo cubano, que podemos 
focalizar en la ruptura del tiempo profano, la imitación de los 
héroes como paradigmas o la repetición de un escenario ejemplar, 
activados por Fidel Castro y Juan Manuel Márquez en su recorrido 
proselitista durante el otoño del año 1955 por los Estados Unidos, 
tratando imitar los pasos de José Martí para convocar a los 
emigrados cubanos entre los años 1888 y 1892 por las ciudades de 
Nueva York, Tampa y Cayo Hueso. 
 
 
1.2-Entre lo sagrado y lo profano. Valores, expectativas y 
amenazas de los emigrados revolucionarios cubanos en 
los Estados Unidos. 
 
Al salir de la cárcel, Fidel Castro fundó el Movimiento 
Revolucionario 26 de Julio el 12 de junio de 1955. Pocas semanas 
después arribó a Ciudad de México, el 7 de julio de 1955. El 23 de 
octubre de 1955 ya Fidel Castro estaba en la Pennsylvania Station 
de Nueva York junto a Juan Manuel Márquez, el ex presidente del 
Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo) en la localidad capitalina de 
Marianao, activista de la solución violenta del conflicto cubano en 
las filas del Movimiento Nacional Revolucionario de Rafael García 
Bárcenas o la facción ortodoxa de Emilio Ochoa, que con buenos 
contactos en los Estados Unidos había sido fichado por Fidel Castro 
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  Ver: Sergio López Rivero. El viejo traje de la revolución. Identidad colectiva, 
mito y hegemonía política en Cuba. p. 97. 
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en La Habana, después de recibir una paliza de las fuerzas 
represivas del régimen de Fulgencio Batista el 7 de junio de 1955114. 
Ambos tratarán de revivir en el imaginario de los emigrados 
cubanos, las tradiciones que los relacionaban con las revoluciones 
nacionalistas, que dieron al traste con el dominio de España en la 
isla a fines del siglo XIX. Representar a “aquella pléyade de 
cubanos magníficos”, que contaba con orgullo un emigrado cubano 
al darles la bienvenida en la ciudad de Nueva York, el 30 de octubre 
de 1955115. Para decirlo con palabras más cercanas a Jean-Jacques 
Wunenburger, las imágenes visuales y mentales mediante las cuales 
los emigrados cubanos expresaban simbólicamente sus valores 
existenciales y su interpretación del mundo, frente a los desafíos 
impuestos por el tiempo y la muerte116. 
Lo que Eric Hobsbawm considera inventar la tradición, 
recreando un antiguo pasado (mediante la semificción o la 
falsificación) más allá de la efectiva continuidad histórica, no es 
ajeno a los pasos de Fidel Castro y Juan Manuel Márquez por los 
Estados Unidos en el otoño de 1955117. La honda huella de pensar 
la nación cubana desde los Estados Unidos, desde el sacerdote 
Felix Varela hasta el poeta José María Heredia, incluyendo un largo 
etcétera que abarca en el siglo XIX desde José Antonio Saco, José 
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Dirección”, [México], 2 de agosto de 1955. En: Luís Conte Agüero. Fidel Castro. Vida y 
Obra. Editorial Lex, La Habana, 1959, pp. 281-282. 
115
  Reproducido por Arnaldo Barrón, en su discurso del 9 de diciembre de 1956 en 
el Empire Hotel de Nueva York. Archivo personal de Eusebio Valdés y Eva Iturbe. 
116
  Jean-Jacques Wunenburger. “Prólogo. Lo imaginario de Gilbert Duran”, en 
Gilbert Durant. Lo imaginario. Ediciones del Bronce, Barcelona, 2000, p. 9. 
117
  Eric Hobsbawm. “Introducción: la invención de la tradición”, en Eric Hobsbawm 
y Terence Ranger (eds.) La invención de la tradición. Crítica, Barcelona, 2002, pp. 7-21. 
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de la Luz y Caballero y Juan Clemente Zenea hasta José Martí118, 
estará presente en la selección de la fecha del 27 de noviembre de 
1955 para reunirse con los cubanos residentes en Tampa. En 
concreto, haciendo coincidir el acto revolucionario con el 
aniversario de los hermosos discursos de José Martí en aquel lugar, 
conocidos como “Con todos y para el bien de todos” y “Los Pinos 
Nuevos”, dedicados al fusilamiento de los ocho estudiantes de 
medicina por el colonialismo español en 1871, tal y como aparece 
recogido en los documentos de la época119. Igual que el caso de la 
reunión programada en Cayo Hueso, que se hizo coincidir con el 
aniversario de la muerte en combate frente a las tropas españolas 
del patriota Antonio Maceo, el 7 de diciembre de 1955120. 
Puede resultar obvio, pero el “Recibo de Honor” que 
confeccionó el liderazgo del Movimiento Revolucionario 26 de Julio 
para recaudar dinero en los Estados Unidos sigue los cánones de los 
billetes del Partido Revolucionario Cubano de José Martí121. En esa 
empresa encargada a los ritos, de aumentar el estado emocional 
por todos los artificios posibles, utilizar el sombrero tradicional de 
los independentistas cubanos, como si fuera la arquilla de madera 
                                                 
118
  Véase: Lourdes Gil. “El doble discurso literario de la extrainsularidad”. 
Encuentro de la Cultura Cubana (14), otoño d 1999, pp. 144-153. 
119
  Juan Manuel Marquez. “Carta a Raúl Castro y otros compañeros”, Miami, 14 de 
noviembre de 1955. En: Guillermo Alonso y Enrique Vignier. Juan Manuel Marquez. 
Documentos de combate. Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1983, p.158. Los 
discursos de José Martí en el Liceo Cubano de Tampa, en “Discursos de José Martí”. La 
página de José Martí. En Línea: http://jose-
marti.org/jose_marti/obras/discursos/1891nov26/1891nov26-01.htm. 
120
  Fidel Castro. “Carta a Ángel Pérez Vidal, Arnaldo Barrón y Pablo Díaz”, México, 
13 de diciembre de 1955. En: Luís Conte Agüero. Fidel Castro. Vida y Obra. Editorial 
Lex, La Habana, 1959, p. 345. 
121
  Véase: Sergio López. “La recaudación de fondos una tarea de primer orden para 
el frente de los emigrados”. En: Sergio López, María Antonia Marqués y Zayda Purón. 
Emigración y clandestinidad en el M-26-7. La emisión de bonos. Editora Política, La 
Habana, 1990, pp. 25-45. 
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con una ranura en el medio que se utiliza en los recintos católicos 
para recoger las limosnas de los fieles, adquiere tanta importancia 
en esa especie de “religión secular” nacionalista que advierte José 
Álvarez Junco122 , como solicitar el juramento de apoyo de los 
emigrados cubanos presentes a la violencia, levantando el listón 
que trataba de recuperar en lo imaginario la idea de la revolución 
que le interesaba trasmitir al recién constituido grupo político de 
Fidel Castro123. A la vez que ese descontento expuesto en forma de 
aura sagrada, fundado más en la cultura que en los asuntos 
económicos o los sociales, nos hace prever una vocación a la 
división y una amenaza a la rectificación, que podía llegar hasta 
los límites reconocidos de la historia de la nación cubana124. La 
historia como Tribunal Supremo de la mano de Fidel Castro, el 
personaje mesiánico que se identificaba con José Martí, símbolo 
fundacional del nacionalismo cubano cuyo retorno se esperaba en 
la isla. Y cuya llegada como supuesto “autor intelectual” de las 
acciones violentas del 26 de julio de 1953, equivalió a una 
reactualización (recreación) del mundo revolucionario cubano125. 
“No hay nada superior a la terquedad de un hombre que crea 
en sus ideas y en su verdad: es invencible...”, había escrito el 
                                                 
122
  José Alvarez Junco. Mater Dolorosa. La idea de España en el siglo XIX. 
Editorial Tauros, Madrid, 2001, p. 15. 
123
  “En el corazón mismo de la religión está el rito: lo que imprime las mismas 
compulsiones en las personas es el hecho de vivir la misma intensa experiencia ritual. Y 
esto es lo que hace posible la sociedad por dos razones: primero porque le permite a la 
gente comunicarse y además porque engendra esas compulsiones compartidas, las 
inhibiciones que hacen posible el orden social y moral”. Véase: Ernest Gellner. “James 
Frazer y la antropología de Cambridge”, en Antropología y política. Revoluciones en el 
bosque sagrado. p. 137. 
124
  Clifford Geertz. “La revolución integradora: sentimientos primordiales y política 
civil en los nuevos estados”, en La interpretación de las culturas. p. 223. 
125
  El mundo que se conoce y en el que se vive, que difiere de un tipo de cultura de 
otro. Véase: Mircea Elíade. Aspectos del mito. pp. 45, 68 y 118. 
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primero de enero de 1954 Fidel Castro, subrayando un 
voluntarismo extremo acompañado de un sistema de verdad 
hiperbólica, que depositaba en el sujeto revolucionario el sentido 
de la historia y otorgaba a esta el papel de Tribunal Supremo126. El 
nuevo perfil corresponde como un guante a La historia me 
absolverá, titulo escogido por Fidel Castro para nombrar el alegato 
del juicio en que intentó legitimar los hechos violentos del ataque 
a los cuarteles de Santiago de Cuba y Bayamo, entre los días 21 de 
septiembre y 16 de octubre de 1953. “Caiga sobre los hipócritas el 
anatema de la historia”, afirmará en el Mensaje a Cuba que sufre 
el 12 de diciembre de 1953, cuando pujaba con sus adversarios por 
colocar el 26 de julio de 1953 como una fecha digna de integrar el 
calendario patriótico nacional127. Tampoco falta la recompensa de 
la historia, en el telón de fondo del mensaje político contenido en 
el Himno del 26 de Julio, elaborado por Agustín Díaz Cartaya a 
petición de Fidel Castro128. En un salto sin precedentes hacia la 
legitimidad compartida, escribirá junto al líder de la Federación 
Estudiantil Universitaria el 30 de agosto de 1956: “La victoria será 
de los que luchamos asistidos por la Historia”129. La Historia con 
mayúsculas, como mito originario y legitimador, no en cuanto a 
                                                 
126
  En: Mario Mencia. La Prisión Fecunda. p. 43. Si nos fijamos, realidades, 
ficciones y semificciones, se mezclan desde el inicio en la estrategia narrativa de Fidel 
Castro. Dos mil cubanos, afirmó que integraban el aparato clandestino de propaganda del 
Movimiento Revolucionario 26 de Julio, cuando acababa de salir de la cárcel y fundar su 
grupo político. 127 ramificaciones y 40 mil afiliados, aseguró entonces que tenía ya su 
organización por toda Cuba. Ver: Fidel Castro. “Discurso en el Palm Garden”, en Fidel 
Castro. José Martí. El autor intelectual. Editora Política, La Habana, 1983, pp. 94 y 99. 
127
  Mario Mencia. La Prisión Fecunda. pp. 104 y 113. 
128
  Se denominó inicialmente Marcha de la Libertad y la frase a que me refiero dice 
textualmente: “La muerte es victoria y gloria que al fin la historia recordará”. 
129
  José Antonio Echevarría y Fidel Castro. “Carta de México”. En: Centro de 
Estudios de Historia Militar. Granma. Compilación de Documentos. S.E, S.F., 1981, 
pp.79-80 
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lección de lo que ha sucedido, sino como condición política a seguir 
y única fuente de soberanía130. Pararrayo a las críticas y refugio 
del nuevo patriotismo nacionalista cubano en la mitología de las 
guerras de independencia decimonónicas anti españolas, la 
verdadera piedra angular que parece compensar todas las 
carencias durante la primera mitad del siglo XX en la isla. 
A juzgar por nuestros datos, la memoria épica de una Cuba 
con sus mitos fundacionales, sus caracteres nacionales, sus 
episodios glorificados, sus héroes, sus villanos y hasta sus 
arquetipos conceptuales, utilizada sin ningún rasgo de inocencia 
para movilizar a la acción colectiva a los emigrados cubanos por 
Fidel Castro, se asocia en el imaginario de la élite revolucionaria a 
una versión nacionalista diferente, que cree en una especie de ley 
absoluta que nada le debe a la interpretación de los hombres, sino 
que se impone a ellos en la Cuba de los años cincuenta del siglo 
anterior: una memoria nostálgica contrafactual de la Cuba que 
pudo ser y no fue, resumida en la “leyenda de la revolución 
inconclusa” 131 . En esa especie de plataforma ideológica por 
encargo, que los revolucionarios Mario Llerena, Frank País, 
Armando Hart, Carlos Franqui y Enrique Oltuski pusieron en blanco 
y negro desde el exilio en México a mediados del año 1956 en 
Nuestra Razón. Manifiesto-Programa del Movimiento 26 de Julio, 
se expresa con nitidez este tipo de memoria doliente, tocada con 
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 Fernando Savater. “Falacias de la legitimación histórica”. Claves de Razón 
Práctica (7), 1990, p.32. 
131
  Dos maneras diferentes de entender este fenómeno, en Rafael García Bárcenas. 
“La frustración revolucionaria”, Bohemia, La Habana, 16 de mayo de 1948, pp. 32-74. Y 
Francisco Ichaso. “Eso que llaman revolución”, Diario de La Marina, La Habana, 26 de 
junio de 1948, p.4. 
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algo de conciencia de perdedores históricos y “trayectoria 
guardianesca”132: 
 
“Estamos, en realidad, en la reanudación  de la Revolución 
inconclusa de Cuba. Por eso predicamos la misma “guerra necesaria” 
del Apóstol, por las mismas razones que él la proclamara: contra el 
mal regresivo de la colonia, contra el espadón amparador de 
tiranías, contra la política corrompida y rapaz, contra los 
mercaderes de la economía nacional...contra todos los males que 
de esa amalgama funesta se derivan”133. 
 
Estrictamente hablando, un patriotismo quejumbroso de la 
élite revolucionaria, que muestra desprecio por la “crónica 
frustración de la República”134 y se declara damnificado por la 
historia. A la vez que subraya su esperanza un tanto mesiánica en 
el destino de la nación cubana, sobre la que planea la idea de 
cuanto mejor hubieran ocurrido las cosas en la isla, si las tropas 
estadounidenses no hubieran intervenido en el conflicto 
anticolonial entre Cuba y España en el año 1898135. O mejor dicho, 
en que hubiera pasado si los cubanos no hubieran sido excluidos 
del desenlace de la guerra en el Tratado de París por los 
representantes de Estados Unidos y España: 
 
                                                 
132
 El término referido a los mitos en general, corresponde a Ricardo García Cárcel. 
“Los mitos de la guerra de independencia”. Revista de Occidente, julio-agosto, 2008, p. 
25. 
133
  Nuestra Razón. Manifiesto-Programa del Movimiento 26 de Julio. Impreso en 
los Talleres de Manuel Machado, S.A., México, D.F., 1956, p. 4. 
134
 De hecho no existe la República, se afirma en Nuestra Razón. Manifiesto-
Programa del Movimiento 26 de Julio. p. 3. 
135
  Al estudio de este asunto he dedicado el epígrafe “Leyenda, signo o punto cero 
de una visión del mundo renovada”, en El viejo traje de la revolución. Identidad colectiva, 
mito y hegemonía política en Cuba. Universidad de Valencia, pp. 71-75. 
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“Eso sentó un desgraciado precedente. El desenlace final aparece 
determinado por la intervención de los Estados Unidos, más que por 
el cruento esfuerzo de los cubanos. La isla resultaba liberada del 
yugo político de España gracias a la ayuda del “vecino poderoso”. 
Los antecedentes y consecuencias del episodio pueden tal vez 
explicarse dentro de la natural relación de los hechos; pero sobre 
la antigua colonia pesará en lo adelante una situación equivalente 
al protectorado, y una irónica y costosa “deuda de gratitud” que 
servirá de manto a incontables injusticias y arbitrariedades”136. 
 
No por azar, a los emigrados cubanos de Nueva York, Fidel 
Castro les habló el 30 de octubre de 1955 del lugar que le 
correspondía en el futuro a Cuba en América, “por la riqueza 
extraordinaria de su suelo, por las virtudes de este pueblo”137 . 
Acerca del “destino de esta tierra”, escribe junto a los prestigiosos 
políticos Raúl Chibás y Felipe Pazos en Al Pueblo de Cuba, un 
documento dirigido a la opinión pública conocido como el 
Manifiesto de la Sierra, elaborado en aquella cordillera oriental el 
12 de julio de 1957 138 . Esa idea de destino sagrado de los 
revolucionarios cubanos que desplaza al futuro profano de los 
cubanos normales y corrientes, puede leerse antes con amplitud 
en Nuestra Razón. Manifiesto-Programa del Movimiento 26 de 
Julio: “Ni terquedad ni locura nos impulsan: sólo una convicción 
meditada y profunda en la justicia y la necesidad de la Revolución 
y una fe probada a sangre en el destino superior de Cuba”139. A 
menudo, un tipo de reconstrucción de la identidad, que se podrá 
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  Nuestra Razón. Manifiesto-Programa del Movimiento 26 de Julio.  p. 6. 
137
  Fidel Castro. “Discurso en el Palm Garden”. En: José Martí, el autor intelectual. 
Editora Política, La Habana, 1983, p. 97. 
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  Raúl Chibás, Felipe Pazos y Fidel Castro. “Al Pueblo de Cuba”, Sierra Maestra, 
12 de julio de 1957. Fondo 1952-1958. Biblioteca Nacional de Cuba. 
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 “El poder espurio que hoy obstaculiza y frustra el destino de Cuba, presenta los 
mismos o peores rasgos que el colonial de antaño”. Nuestra Razón. Manifiesto-Programa 
del Movimiento 26 de Julio.  p. 3. 
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advertir en las voces de los emigrados cubanos en los Estados 
Unidos. Por ejemplo, cuando el emigrado cubano Manuel Santana 
Ana explicaba la supuesta trascendencia fuera de las fronteras 
nacionales de la lucha antibatistiana, en un temprano poema épico 
titulado “¡Jamás!”: “¡Mirad!¡Mirad! A un pueblo convulso y 
olvidado/ que pelea por todos, muriendo en las Antillas!/ Es Cuba 
-luz de América-, es Cuba que ha exclamado: “¡Jamás!”, cuando 
la infamia le dijo de rodillas!” (El subrayado es nuestro) 140 . 
Virtudes y hazañas del héroe que se solapan con el padecimiento 
o la muerte del mártir, en el imaginario heroico de los 
revolucionarios cubanos. Héroes y mártires canonizados en el 
mundo revolucionario, que excluyen hechos y figuras de otros 
grupos políticos ajenos al Movimiento Revolucionario 26 de Julio. 
El asalto a los Cuarteles Moncada y Carlos Manuel de Céspedes el 
26 de julio de 1953 y el preludio de la expedición de Granma el 30 
de noviembre de 1956 como la personalización del héroe cubano 
colectivo, acompañado de Abel Santamaría y Frank País como los 
verdaderos héroes fundadores. Fidel Castro, como el único héroe 
vivo integrante del panteón revolucionario141. 
A fin de cuentas, se trata de la misma idea de trascendencia 
continental del editorial del periódico Batalla el 18 de agosto de 
1957, con el enunciado “Las soluciones de Fidel”: “Cuando todo 
era politiquería y asco ciudadano, Fidel Castro, el joven dirigente 
universitario, primero, y siempre digno representante de los 
nuevos y mejores valores cívicos de Cuba y el Continente, señaló 
el camino de la insurrección con el asalto al cuartel Moncada el 26 
de julio” (El subrayado es nuestro)142. Y el 14 de diciembre de 1957 
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 Manuel Santa Ana. “¡Jamás!”. Batalla, New York, 4 de agosto de 1957, p. 8. 
141
 Véase: Sergio López Rivero. La cosecha del patriotismo. Fidel Castro, su grupo 
político y la emergencia del nacionalismo en la emigración cubana. pp. 96,-99. 
142
 “Editorial. Las soluciones de Fidel”. Batalla, New York, 18 de agosto de 1957, 
pp. 1 y 4. 
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se repite desde la Sierra Maestra en el extremo este de la isla, en 
la carta pública del jefe guerrillero Fidel Castro a los Señores 
dirigentes del Partido Revolucionario Cubano, Partido del Pueblo 
Cubano, Organización Auténtica, Federación Estudiantil 
Universitaria, Directorio Revolucionario y Directorio Obrero 
Revolucionario: “Si no hay fe en el pueblo, si no se confía en sus 
grandes reservas de energía y de lucha, no hay derecho a poner las 
manos sobre su destino para torcerlo y desviarlo en los instantes 
más heroicos de su vida republicana”143. La obra constructiva de la 
Revolución, en el “gran empeño de la Patria grande por venir”144. 
Una versión patriótica nacionalista con rasgos deterministas, 
basada en la ruptura casi ontológica en el seno de la historia de 
Cuba, que siguiendo a Clifford Geertz el joven Fidel Castro 
“objetiva”, llevando la pasión de la novedad hasta el paroxismo 
con el advenimiento de una sociedad nunca vista145 . Ilusión de 
sentido de progreso y frontera absoluta entre el antes y el después 
inmersos en el término revolución, que ayudó a legitimar el 10 de 
marzo de 1952 a Fulgencio Batista y el 26 de julio de 1953 a Fidel 
Castro146. Tábula rasa con el pasado en forma de una “Cuba nueva” 
de “hombres nuevos”147, que conlleva con su realización la idea 
                                                 
143
  Fidel Castro. “Señores dirigentes del Partido Revolucionario Cubano, Partido del 
Pueblo Cubano, Organización Auténtica, Federación Estudiantil Universitaria, Directorio 
Revolucionario y Directorio Obrero Revolucionario”. Fondo 1952-1958. Biblioteca 
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 Nuestra Razón. Manifiesto-Programa del Movimiento 26 de Julio.  p. 13. 
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  Clifford Geertz. “Las ideologías como sistema cultural”, en La interpretación de 
las culturas. Gedisa Editorial, Barcelona,  1996, pp. 193 y 201. 
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  Lionel Martin. El joven Fidel. Los orígenes de su ideología comunista. Ediciones 
Grijalbo, Barcelona, 1982, p. 109. 
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  Una Cuba nueva, de nuevos hombres, puede leerse ya en el documento “A la 
Nación” (conocido como “Manifiesto del Moncada”), el 23 de julio de 1953. En: Mario 
Mencia. El Grito del Moncada. Volúmen II, Editora Política, La Habana, 1986, pp. 627-
633. 
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del fin de la historia, en la conmoción simultánea de la conciencia 
y la institución, que según Michel Foulcaut caracteriza la acción 
revolucionaria148. Más cerca del rompimiento con el pasado de la 
Revolución francesa, que del reencuentro, el reinicio o la 
restauración de la tradición, de las revoluciones inglesas y 
americana en la conocida lógica de Francois Furet149. 
Fiel como nadie a la leyenda teleológica de la “revolución 
inconclusa”, que apostaba por una lectura del tiempo como 
“sagrado” y “fuerte” (el “tiempo del origen”), es que Fidel Castro 
convirtió las acciones violentas del 26 de julio de 1953 en lo que 
Mircea Elíade ha reconocido como “sacrificio ritual”, que 
conectaba de forma natural con el 10 de octubre de 1868 y el 24 
de febrero de 1895, las dos fechas más importantes del calendario 
patriótico cubano150 . El esquema de temporalidad histórica del 
nuevo patriotismo, que constituye no sólo un elemento 
trascendental en la narratividad de la nación, sino la única 
posibilidad de reconocerle su dimensión normativa151 . Merced a 
una manera de actuar que privilegiaba la incorporación de su grupo 
político a un tiempo cualitativamente diferente, a la vez 
primordial e indifinidamente recuperable relacionado con la 
fundación del nacionalismo cubano, es que Fidel Castro cambió la 
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   Lo que supone atacar las relaciones de poder, donde son “el instrumento, la 
armazón, la armadura”. Véase: Michael Foulcaut. “Más allá del bien y del mal”, en 
Microfísica del poder. Las Ediciones de La Piqueta, Madrid, p. 42. 
149
 Francois Furet. “La revolución en el imaginario francés”. Debats (25), 1988, p. 
11. 
150
  Véase: Mircea Elíade, en Lo sagrado y  lo profano. Ediciones Paidos Ibérica, 
Barcelona, 2003, pp. 62 y 67. 
151
 Francisco Colom. “Narrar la nación”. Arbor. Ciencia, Pensamiento y Cultura 
(722), 2006, p. 743. 
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idea de futuro por la de destino: centrado desde entonces en 
disputar la hegemonía continental a los Estados Unidos152. 
La promiscuidad del pasado fundacional con el futuro como 
destino en el presente de ese tipo de religión civil que propuso el 
grupo político de Fidel Castro, conllevaba el menosprecio (o la 
abolición) del tiempo transcurrido entre el origen trascendente y 
el momento vivido, con la intención de alcanzar el comienzo 
absoluto. Lo ha dicho Anthony D. Smith, pero no se le ha prestado 
suficiente atención: con mucho de trascendencia y hasta de 
inmortalidad, porque se pretende seguir viviendo en la memoria y 
en el juicio de la posteridad153. Con la mente puesta en asegurar 
la total renovación del mundo pre-revolucionario, la “Cuba nueva” 
de “hombres nuevos” de Fidel Castro también alcanzó a modificar 
la interpretación del espacio (sagrado como el tiempo, en tanto se 
supone que reproduce la obra de los padres fundadores), ayudando 
a internacionalizar el conflicto cubano. Reiterando (no 
conmemorando) la obra de los padres fundadores y con su 
cotización política al alza, fue que validó la alianza con la Unión 
Soviética, resumido en aquel mensaje que pretendía convertir a la 
coordillera de los Andes en la Sierra Maestra de América Latina. 
Los emigrados revolucionarios cubanos de entonces se 
horrorizarían hoy al ver cómo la historiografía tradicional los ha 
mostrado influenciados por la Revolución francesa, la Revolución 
mexicana y la Revolución rusa. De hecho, sorprende que en el 
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 Dispuestos a sacrificar a los vivos en aras del porvenir, como afirma Hans Jonas 
en “La crítica de la utopía y la ética de la responsabilidad”. El principio de responsabilidad. 
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promesa de inmortalidad colectiva que será transmitida a las generaciones venideras de la 
nación”. Ver: Anthony D. Smith. Nacionalismo. Teoría, Ideología, Historia. Alianza 
Editorial, Madrid, 2004, p. 47. 
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lenguaje cotidiano utilizado por Fidel Castro y su grupo político 
para ser interpretado en clave revolucionaria, escaseen las 
referencias concretas a hechos emblemáticos de la Revolución 
francesa de 1789. Ni que decir de la ausencia total de 
identificación de los emigrados cubanos con los acontecimientos y 
figuras de la Revolución rusa de 1917 o de la Revolución mexicana 
de 1910154. Que el revolucionario Raúl Gómez García firmara sus 
artículos como “El ciudadano”, no es suficiente para destacar la 
influencia de la Revolución francesa entre los fidelistas como 
supone Tad Szulc155 . Menos quizás, que el revolucionario Pedro 
Miret utilice a Joseph Fouchet como seudónimo, el maestro de la 
doblez que sirvió lo mismo a Napoleón Bonaparte que a Luís XVIII. 
Aun cuando a estas alturas pudiera parecer raro, las 
palabras “camarada”, “bolchevique” o “leninismo” estaban 
totalmente desterradas del vocabulario de los emigrados 
revolucionarios cubanos. De la misma forma, que los vocablos 
“jacobinos”, “girondinos”, “montañeses” o “bonapartismo”. La 
ofrenda floral ante el monumento a los “Niños Héroes de 
Chapultepec” en el mes de octubre de 1955 y la mención histórica 
en la carta de Armando Hart al presidente Adolfo Ruiz Cortines para 
lograr la liberación de los conspiradores cubanos en México en el 
mes de julio de 1956156, parece poco para la relevancia que alcanzó 
en el pensamiento latinoamericano la revolución que representan, 
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entre otros, Francisco Madero, Emiliano Zapata, Venustiano 
Carranza, Francisco Villa y Álvaro Obregón en México. 
Como la figura casi divina de “Alejandro El Grande”, 
considerado el mayor de los iconos culturales de la Antigüedad e 
inspirador de los conquistadores de todos los tiempos desde César 
hasta Napoleón, acostumbraban a llamar en el mundo 
revolucionario a Fidel Castro. Nada menos que “Anibal”, el nombre 
del genial general y estadista cartaginés considerado el peor 
enemigo de Roma, utilizó como seudónimo el futuro comandante 
guerrillero Belarmino Castilla. Toca volver a La Ilíada y La Odisea 
de Homero, cuando sabemos que “Ulises” fue el nombre de guerra 
que seleccionó para identificarse en el mundo revolucionario el 
futuro comandante guerrillero Efigenio Ameijeiras. En sus 
memorias, asegura que las había leído y releído tantas veces, que 
podía recitarlas como  los Versos Sencillos de José Martí157. 
Ahora bien, reconozcamos que en la serie de modalidades 
retóricas en la construcción del discurso revolucionario, Fidel 
Castro se auxilió mucho más de conocidos pasajes de la religión 
cristiana. “No pasaremos bajo las horcas caudinas de opresores 
innobles”, explicó en cierta ocasión refiriéndose a la humillación 
que sufrió el ejército romano luego de la batalla en la Segunda 
Guerra Samnita, en el año 321 a.C.  A los “fariseos de todas las 
épocas” alude en otra, rememorando un pasaje en que trataron de 
manipular a Cristo frente a Julio César. “A Dios tienen que ir los 
que por una u otra causa caen sobre la tierra de la Patria”, aseguró 
al padre de uno de los compañeros muertos en las acciones 
violentas del 26 de julio de 1953. Y en un arrebato de fe católica, 
expresó el 18 de junio de 1954: “Cuba es en estos instantes para 
nosotros, los que albergamos sinceros ideales, como un Huerto de 
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  Efigenio Ameijeiras. 1956, un año tremendo. Editora Abril, La Habana, 1986, 
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los Olivos donde tenemos que sudar sangre”158 . Sin duda, una 
forma de comunicación habitual entre los emigrados cubanos, 
generalmente de raigambre católica.  “Y sueño que Dios mediante, 
muy pronto, regresaremos para cooperar y ayudar a Fidel en la 
tarea tan dura que se le avecina”, afirmaba el emigrado René L. 
Díaz en el artículo titulado “Cumplamos nuestro deber”, publicado 
en el periódico Batalla el 23 de junio de 1957159. Casi tres meses 
después que, para encender el ánimo de los militantes y 
simpatizantes, el mismo órgano advirtiera a la emigración cubana 
el 24 de febrero de 1957: “Rudos ataques de Batista contra la 
Iglesia Católica”160. De hecho, impresos como Dios bendiga a Cuba, 
circulaban sistemáticamente entre los emigrados revolucionarios 
cubanos: 
 
“Señor que no se derrame más sangre. Que ningún Caín pueda 
plantar su tienda bajo nuestro cielo. Que ningún Abel inocente la 
bañe con su sangre, cuyo clamor suba hasta su trono pidiendo 
justicia. Esto lo pedimos por mediación de Nuestra Señora de la 
CARIDAD DEL COBRE, patrona de este suelo, perla preciosa y 
reliquia santa, que nos enviaste un día flotando sobre las aguas de 
nuestros mares”161. 
 
Con todo, en la serie de metáforas y comparaciones 
antropomórficas de la nación, que Gil Delannoi descubriría 
también en el discurso de Fidel Castro con la intención de 
comunicarse con sus compatriotas, nada sustituirá la participación 
de los emigrados revolucionarios cubanos en las guerras de 
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independencia finiseculares, así como la vida y la obra en los 
Estados Unidos del símbolo fundacional del nacionalismo cubano 
José Martí, durante la última década del siglo XIX162. Exactamente 
donde puede encontrarse la esencia del mito político, esa esfera 
de la experiencia en que se funden el conocimiento y el interés, 
como ha insistido Jon Juaristi 163 . Resolviendo el puzzle de la 
mentalidad revolucionaria, no se debe olvidar que cuando el 3 de 
marzo de 1954 Fidel Castro se refiere a un libro que acaba de leer 
como la “verdadera Biblia”, habla de Crónicas de la Guerra de José 
Miró Argenter, el testimonio del Jefe del Estado Mayor del 
Lugarteniente General del Ejército Libertador Antonio Maceo: “La 
Ilíada de Homero no la supera en hechos heroicos; nuestros 
mambises parecen más legendarios; y Aquiles, no tan invencible 
como Maceo...”164. Nada más natural, que en un discurso repleto 
de emociones en el Empire Hotel de Nueva York, al recordar los 
momentos de angustia que se vivieron al recibir la noticia del 
descalabro de la expedición del Granma en costas cubanas, el líder 
del Comité Ortodoxo de Nueva York Arnaldo Barrón comparara a 
Fidel Castro con el patriota Antonio Maceo y a Raúl Castro con su 
joven ayudante Francisco Gómez Toro, en el momento de la 
muerte de ambos en combate frente a las tropas españolas en la 
zona de El Cacahual, el 7 de diciembre de 1896165. 
Acostumbrado a trasladar el universo narrativo al lenguaje 
visual, los símbolos seleccionados para decorar el escenario y la 
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manera de denominar las filiaciones en el exterior del Movimiento 
Revolucionario 26 de Julio, apuntan a las guerras de independencia 
y a quien era considerado el Apóstol de la independencia cubana. 
Lejos de la belleza narrativa de los discursos de José Martí en 
Masonic Temple y Hardman Hall de Nueva York o el Liceo Cubano 
de Tampa, la estrategia de Fidel Castro insistió en citar una y otra 
vez su nombre y algunos pasajes conocidos de sus obras. 15 veces 
es señalado José Martí por Fidel Castro en La historia me absolverá, 
donde le considera el autor intelectual de los hechos violentos del 
26 de julio de 1953. 7 veces es mencionado José Martí y 2 Antonio 
Maceo, en el Manifiesto No.1 del 26 de Julio Al Pueblo de Cuba166. 
Además de los dos próceres nacionalistas, en el documento del 8 
de agosto de 1955 se deslizan otros padres fundadores de la nación 
cubana como Carlos Manuel de Céspedes, Máximo Gómez, Calixto 
García, Ignacio Agramonte, Flor Crombet y Bartolomé Masó, con la 
intención de reproducir el entusiasmo nacionalista que condujo al 
inicio de las guerras por la independencia el 10 de octubre de 1868 
y el 24 de febrero de 1895. 
Por si fuera poco, trece veces menciona Fidel Castro a José 
Martí en el discurso a los emigrados cubanos en el Palm Garden de 
Nueva York el 30 de octubre de 1955, y la misma estrategia 
narrativa sigue el 10 de diciembre de 1955, en el Manifiesto No.2 
del 26 de Julio Al Pueblo de Cuba167. Mientras, en el Mensaje al 
Congreso de Militantes Ortodoxos en el mes de agosto de 1956, 
Fidel Castro se reconoce como uno de “nuestros mambises” 
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heredero de las revoluciones de 1868, 1895 y 1933168. La simple 
lectura de la convocatoria al acto para escuchar las palabras de 
Fidel Castro, por parte de los cubanos de Nueva York el 30 de 
octubre de 1955, ofrece varios indicios de lo que Ernst Hans Josef 
Gombrich consideraría apoyar el contexto en expectativas previas 
basadas en la tradición169: 
 
“CUBANO: 
ASISTE AL GRAN ACTO PATRIÓTICO QUE TODAS LAS ORGANIZACIONES 
DE EMIGRADOS CUBANOS UNIDAS EN UN MISMO IDEAL ORGANIZA EL 
PRÓXIMO DOMINGO 30 DE OCTUBRE A LAS 11 DE LA MAÑANA EN EL 
HALL DEL PALM GARDEN, CALLE 52 8va. AVE. 
Como en el 68 y el 95, con el mismo fervor, desinterés y pureza de 
propósitos, los hijos de Cuba se preparan para llevar la Libertad a 
su Pueblo. 
Los miles de compatriotas que han tenido que abandonar su país 
perseguidos por el hambre y la opresión política no renuncian al 
deseo de volver a él y vivir con decoro y libertad en la tierra en que 
nacieron, donde están sus familiares, sus afectos y sentimientos. 
Pero para tener Patria, como dijo Martí, hay que conquistarla. 
Ningún cubano honesto puede permanecer indiferente ante tan 
noble empeño. 
La Gran Tarea de Redimir a Cuba está hoy en manos de hombres 
nuevos, limpios y sin complicidades ni compromisos con el pasado. 
Esa tarea no es hoy la obra de un Caudillo o de un partido, sino el 
Ideal y el Programa de un Pueblo. 
Libertad, Decoro y Pan queremos para todos los cubanos. 
Hablarán representaciones de todas las organizaciones de cubanos 
que no se han olvidado de su Patria y el resumen del acto estará a 
cargo del DOCTOR FIDEL CASTRO, líder de los combatientes del 
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Moncada, luchador honesto y probado en quien hoy ha puesto sus 
esperanzas el Pueblo de Cuba. 
CUBANO: 
Demuestra con tu presencia en el hall del Palm Garden, calle 52 y 
8va. Ave. El próximo domingo 30 de octubre a las once de la mañana, 
que la dignidad de un pueblo no se puede ultrajar impunemente”170. 
 
En efecto, la referencia a las guerras de independencia y a 
José Martí, anteceden a las consideraciones respecto a las 
excepcionales virtudes de quienes pretenden protagonizar la 
nueva convocatoria a la acción colectiva. El mensaje, dirigido a 
quienes que “han tenido que abandonar su país perseguidos por el 
hambre y la opresión política”, muestra el tránsito de lo económico 
a lo político, que caracteriza la estancia de los emigrados cubanos 
en Nueva York y Miami, los dos centros donde mejor se reproducía 
el pensamiento político cubano durante la primera mitad de la 
quinta década del siglo XX. Los “exiliados económicos”, les había 
nombrado Fidel Castro en un acto previo en la Casa Dominicana, 
según recordaba hace algún tiempo el emigrado de aquellos años 
Celestino Rodríguez171. No sin antes trazar un paralelo entre ellos 
y los que habían participado en las guerras de independencia, de 
acuerdo a la memoria histórica de otro antiguo emigrado llamado 
Ángel Pérez Vidal172. En estricta reciprocidad, con la manera en 
que los nuevos emigrados revolucionarios en Estados Unidos 
valorarían a los futuros guerrilleros de la Sierra Maestra. Los 
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nacionalistas finiseculares anti españoles (los llamados mambises) 
de 1868 y 1895, los considerará Armando Villa  en “La Sierra señala 
el camino”173. 
Conviene destacar, que aunque no hubo nunca ninguna 
definición monolítica en el linaje de los valores que utilizó la élite 
revolucionaria para convocar a la acción colectiva a los emigrados 
cubanos en los Estados Unidos, se perciben ideas y lugares comunes 
del nacionalismo, insertados en la tradición revolucionaria como 
fuente práctica y valorativa que se justifican ante un diagnóstico 
pesimista de la nación cubana. Un consenso de mínimos 
nacionalista, alrededor de los padres fundadores de la nación 
cubana y del sacrificio como actividad de prestigio. “El “26 de Julio” 
lleva en el brazo el honor militar de Ignacio Agramonte y la 
Doctrina del Maestro (José Martí) en el corazón”, escribió el 
emigrado cubano Celestino Rodríguez en “Mensaje a un soldado”, 
publicado por el periódico Patria el 1 de abril de 1957. El órgano 
del Comité Ortodoxo de Nueva York adherido al Movimiento 
Revolucionario 26 de Julio que declara a José Martí como su 
fundador, utilizando el nombre del periódico del Partido 
Revolucionario Cubano del Héroe Nacional cubano y reproduciendo 
fragmentos de su pensamiento en el margen superior izquierdo de 
cada ejemplar editado en la ciudad de Nueva York. Fragmentos del 
pensamiento del símbolo fundacional del nacionalismo cubano, 
que acompañarán también cada edición del periódico Batalla, el 
órgano de Acción Cívica Cubana, otra organización adherida al 
Movimiento Revolucionario 26 de Julio en la ciudad de Nueva York. 
Curiosamente, el mismo periódico que cuando selecciona la 
“Literatura revolucionaria” que no debe faltar a los emigrados 
revolucionarios cubanos, mezcla el poema Mi Bandera de Bonifacio 
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Byrne y el Himno Nacional de Cuba frutos del nacionalismo anti 
español decimonónico, con el reciente Himno del 26 de Julio174. 
 Nada de esto varió, a pesar de que a la hora de convocar a 
la acción colectiva, en Nuestra Razón. Manifiesto-Programa del 
Movimiento 26 de Julio se utilice a Thomas Jefferson y Abraham 
Lincoln, para insistir en las garantías de los sistemas democráticos 
contenidas en los “grandes documentos históricos de Occidente”, 
lejos de las relaciones coloniales y los estados satélites175. O que 
cuando Fidel Castro intente transformar a los ciudadanos cubanos 
en guerreros, en ese proceso complejo que ha analizado Barbara 
Ehrenreich 176 , mencione a George Washington y retome a las 
revoluciones estadounidense y francesa como paradigmas, en el 
Palm Garden de Nueva York177. Sin intención de arriesgar, en la 
exposición al público de sus ideas sobre Cuba, Fidel Castro no se 
aventuró con obras y autores fuera de las fronteras de los mitos 
nacionales, y tradujo su revolución a los emigrados cubanos 
utilizando como “esquema informacional” el valor seguro de los 
referentes emocionales del símbolo fundacional del nacionalismo 
cubano José Martí178. 
Quizás la huella más estridente del uso público de la historia 
por Fidel Castro, para colocar el 26 de julio de 1953 como día de 
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“rebeldía nacional” en el calendario patriótico cubano y hacer 
memoria de las víctimas “triunfalmente transfiguradas” en el altar 
de las glorias patrias179, haya sido la de comparar al régimen de 
Fulgencio Batista con la metrópoli española decimonónica, a los 
que buscaban una solución pacífica del conflicto cubano con el 
Partido Liberal Autonomista de corte reformista, y a su recién 
fundado grupo político, con el Partido Revolucionario Cubano de 
José Martí: 
 
“La paz que quiere Batista es la paz que quería España; la paz que 
queremos nosotros, es la paz que quería Martí. 
Hablar de paz bajo la tiranía es ultrajar la memoria de todos los 
que han caído por la libertad y la felicidad de Cuba. También 
entonces hubo reformistas y autonomistas que combatieron con 
saña cobarde la digna actitud de nuestros libertadores y aceptaban 
como solución las migajas electorales que les ofrecían los amos de 
aquella época”180. 
 
Por cierto, una acción en la cual Paul Ricoeur reconocería 
un verdadero acto ideológico. Claro, si entendemos la ideología 
como integración en el espacio y en el tiempo, donde la nueva 
celebración adquiere el carácter de reificación181.  “Batista imita 
a Weyler. Plan de reconcentración del campesinado en Cuba”, es 
la noticia principal del número de Batalla correspondiente al 24 de 
febrero de 1957, el periódico de la organización Acción Cívica 
Cubana editado en Nueva York, adherida desde el otoño de 1955 al 
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Movimiento Revolucionario 26 de Julio182. Y esa trenza narrativa en 
el imaginario colectivo, que enlaza artificialmente la estrategia 
finisecular del Capitán General español Valeriano Weyler contra los 
independentistas cubanos que facilitó la intervención de los 
Estados Unidos en el conflicto, con la represión del régimen de 
Fulgencio Batista en el año 1957, se repite en el ejemplar del 23 
de junio de 1957, cambiando sólo el orden de las palabras: “Plan 
de reconcentración del campesino en Cuba. Batista imita a 
Weyler”183. 
No era algo eventual, en la doble versión de movilizar y 
distorsionar que asumen los mitos, por parte de los periodistas y 
colaboradores de Batalla. En el artículo “De Oriente viene la luz”, 
puede verse como en un proceso de creciente reencantamiento, el 
emigrado cubano en Nueva York Armando Villa, actualiza la 
importancia de la zona oriental de la isla, en la memoria colectiva 
del nacionalismo fundacional cubano: “Así como el sol sale por 
Oriente, una vez más ha de llegarle a Cuba de tan indómita región 
su Libertad. Primero fue Maceo, quien en marcha triunfal trajo la 
Luz de la Justicia y la Democracia, con todos los mambises, de 
Maisí a San Antonio. Ahora es Fidel Castro, adalid de las presentes 
generaciones, quien ha tomado nuestra más alta montaña, para 
prender en ella el fuego que sirva como faro de redención de la 
Patria martirizada”184. Cualquiera diría que colocando a la Sierra 
Maestra como ambición central para definir la nueva identidad en 
la mentalidad de los revolucionarios cubanos. Eso si, incurriendo 
en un deslizamiento organicista que trataba de otorgar al sujeto 
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colectivo una función animada, según puede entenderse en el 
artículo “A los políticos traidores”, escrito por el emigrado cubano 
Miguel Ángel Álvarez: 
 
“Nunca pienses que la batalla de la Sierra está perdida. Cada día 
será más grande. Y no está lejana la hora, en que la Sierra de la 
Libertad, con sus montañas y ríos, se lanzará como una avalancha 
sobre los campos y ciudades, para aplastarte a ti junto con el tirano 
y darnos a los cubanos honrados y amantes de la democracia, la 
Cuba que soñara nuestro fundador, José Martí”185. 
 
La sobrecarga de mitos con que condicionaron la memoria 
de los emigrados cubanos la élite revolucionaria en aquella época 
histórica, puede leerse también en un poema anónimo, fechado el 
20 de mayo de 1957, dirigido a los jóvenes cubanos en Nueva York. 
Titulado “¡A las armas cubanos!”, los versos reflejan el exitoso 
juego de palabras de la versión simplificadora del mensaje 
nacionalista de origen anti español, dotando de rasgos especiales 
de legitimidad y atractivo a la figura de Fidel Castro: 
 
“A las armas de nuevo cubanos, nos convoca la Patria humillada, 
¡Arrancad de los nuevos tiranos, la bandera de sangre manchada!/ 
La manigua nos dió libertades, pero sólo del yugo español, ¡Hoy la 
Patria se pierde cubanos, pues tenemos un nuevo opresor!/ Ya se 
forman las filas heroicas, ¡Acudir a la cita de Honor!¡quien se quede 
en casa tranquilo, es infame, cobarde y traidor!/ ¡A luchar! 
juventudes valientes, en la nueva Cruzada gloriosa, que Fidel nos 
señala la Sierra, que defiende la Patria orgullosa./ ¡Juntos todos 
bajo esa bandera!, que es honor y bravura y civismo, a la Patria que 
sufre en cadenas, sacaremos al fin del abismo./ Incesante será la 
porfía, ¡con afán de morir o vencer!, Que la tierra que libre fue un 
día, ¡otra vez libertad ha de tener!/ Y del triunfo en la hora 
suprema, conquistando sin ajena ayuda, orgullosos gritemos el 
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lema: ¡Es Fidel la confianza de Cuba!¡ES FIDEL LA CONFIANZA DE 
CUBA!”186. 
 
Nadie estableció que fuera exactamente de ese modo, pero 
la conexión entre el nacionalismo anti español decimonónico y la 
oposición anti batistiana, aparecen una y otra vez en los panfletos 
revolucionarios que convocan a la acción colectiva de los 
emigrados cubanos. En “Estamos por la verdadera unidad 
revolucionaria”, el emigrado Mario Lecour traza un perfil de cómo 
las palabras Cuba y cubano se relacionan con Revolución y 
revolucionario en la emigración, y se aplican sólo a los que estaban 
de acuerdo con el sacrificio (con las armas o con el apoyo 
económico) propugnado por la estrategia de Fidel Castro: 
 
“La historia se ha repetido halagadoramente. A aquellos emigrados 
que con olor a sudor asistían a las prédicas martianas, han sucedido 
estos emigrados que han cambiado el descanso bien ganado por la 
dedicación a una organización y un propósito. 
No es que el entusiasmo los decida o los contagie. Pertenecer al 26 
de Julio a través de cualquiera de sus organismos, es darse a una 
lucha en la que no hay descanso, ni lo habrá hasta que la situación 
cubana no se encauce por un camino de verdadera paz, de justicia 
y de democracia”187. 
 
 El emigrado Julio Pérez Medina, lo explicita aún más en “La 
Patria nos llama”: 
 
“Ante nosotros, los emigrados cubanos, se han abierto dos caminos, 
por los que lucharemos para darle a nuestra Cuba la libertad a que 
ella es merecedora. 
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Uno de los caminos es el de la acción directa, asir el rifle y con la 
frente altiva y el pecho descubierto a las balas, desembarcar en 
Cuba, para ayudar directamente a la revolución luz que abrió la 
brecha por Oriente y que muy pronto bajará de las montañas, para 
plasmar en realidad el anhelo de todo un pueblo que combate a la 
dictadura batistiana. 
El otro camino que hay ante nosotros es, el de contribuir con el 
máximo, a cada colecta que se haga para ayudar a darle el impulso 
final a la Revolución que comanda nuestro líder Fidel Castro; 
debemos sacrificarnos hasta el máximo de nuestro esfuerzo, pues 
ese es el precio que nuestra patria nos pide y a ese precio hemos 
de conseguir la libertad”188. 
 
 Las “Declaraciones del 26 de Julio de Chicago”, firmadas por 
los emigrados cubanos José Infazón y León Ciorda, insisten en el 
sacrificio para logar los objetivos políticos, en nombre de la 
revolución: “Hoy, aquellos que por distintas causas no tenemos la 
gloria de estar junto a los valientes patriotas que, con las armas 
en la mano al lado de nuestro máximo líder Fidel Castro, pelean 
por la libertad de Cuba en las montañas de la Sierra Maestra, nos 
reunimos aquí, cumpliendo deber con nuestro aporte moral y 
también económico”189 . Al estilo del emigrado cubano Santiago 
Pérez Vidal quien, en el artículo “Comando Unido”, publicado en 
Patria el 7 de julio de 1957, reconstruye el conflicto a través de 
imágenes cercanas al entorno familiar: “Cuba es nuestra madre 
que sufre, es nuestra novia o hermana ultrajada, que reclama el 
mayor de todos los sacrificios, para que de nuevo vuelva a ser una 
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tierra de hombres libres. A Cuba se le sirve dándole todos nuestros 
recursos económicos, o con el rifle en la mano”190. 
 “Cubano: acordaos que como bien reza el pensamiento 
martiano: “ES PREFERIBLE MORIR DE PIE, QUE VIVIR DE RODILLAS”, 
fue el mensaje escogido para convocar a la acción colectiva por 
parte de la Sección Femenina de Acción Cívica Cubana191. Quien se 
sorprenda de ello, desconoce que las mujeres cubanas 
constituyeron uno de los sectores más activos de la emigración 
revolucionaria en los Estados Unidos. “El Comité de Damas en el 
“Piquete de Hambre”, reza un cintillo de Batalla, el 9 de junio de 
1957192. “Recital artístico revolucionario, organizado por el Comité 
de Damas de “Acción Cívica Cubana”, explica otro con fecha 23 de 
junio del mismo año 193 . “A todas las mujeres libres de Indo-
América”, es el título de un documento firmado ese día por las 
emigradas cubanas Georgina Pupo y Ada Villalobos194 . “Doloroso 
Peregrinaje”, recoge el recorrido por las calles de Nueva York de 
Ana Rosa Ledea y Dora Rosales, madres de los revolucionarios 
William Soler y Joe Westbrook, muertos a manos de los aparatos 
represivos de Fulgencio Batista195 . “Mujeres Cubanas en Acción 
contra la Dictadura”, recoge la noticia de la fundación de la 
“Sección Femenina del Comité Obrero Democrático de Emigrados 
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Cubanos”, la tercera organización adherida al Movimiento 
Revolucionario 26 de Julio el 16 de junio de 1957196. 
 Las mujeres cubanas emigradas son mayoría en la misa 
cantada en la Iglesia “La Esperanza” de Nueva York, dedicada a los 
muertos del Directorio Revolucionario en el asalto a Radio Reloj y 
el Palacio Presidencial de La Habana, el 13 de marzo de 1957197. 
Dalia Baena, Noruela Fernández y Argelia Martínez, fueron algunas 
de las protagonistas del acto celebrado en el Palm Garden, 
conmemorando el cuarto aniversario de las acciones violentas del 
26 de julio de 1953. La joven Argelia Martínez, hablando en nombre 
de la Brigada Juvenil del 26 de Julio de Acción Cívica Cubana. 
Noruela Fernández vestida de verde oliva, con un brazalete rojo y 
negro en el brazo y un fusil en la mano, imitando a los guerrrilleros 
rurales del Movimiento Revolucionario 26 de Julio en la Sierra 
Maestra. La joven Dalia Baena representando a una Cuba 
encadenada, que ruega por su libertad ante un retrato de 
dimensiones enormes del jefe guerrillero Fidel Castro. 
 De hecho, las lecturas respecto a Fidel Castro de los 
emigrados revolucionarios cubanos en los Estados Unidos, lo 
muestran en el centro de sus expectativas políticas. Lo hemos visto 
anteriormente. Empero, el artículo de René L. Díaz “Adelante, 
cubanos”, publicado en Batalla el 9 de junio de 1957, resulta un 
excelente botón de muestra: 
 
“Tengamos fe en nuestros principios y principalmente, tengamos fe 
plena y ciega en nuestro máximo líder Fidel Castro. Yo diría que él 
es el Apóstol de la nueva generación. Con unos ideales sublimes y 
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una vegüenza martiana. Hombres como él, fueron los que soñó 
Martí para nuestra Patria”(El subrayado es nuestro)198 . 
 
 Parecerá un contrasentido, pero cualquiera que relea los 
documentos de la época, podrá percatarse de que junto a Fidel 
Castro las expectativas de los emigrados cubanos radicaban en los 
Estados Unidos como principal agente certificador  en el escenario 
político cubano. Cualquiera que conozca algo de esta historia, sabe 
que el rescate por parte de los emigrados revolucionarios cubanos 
de los sucesos relacionados con la reconcentración de campesinos 
del Capitán General español Valeriano Weyler, trataba de traer a 
la memoria el motivo principal esgrimido por el gobierno 
estadounidense para intervenir en la isla en el año 1898. 
“Veteranos de EUA contra Batista” y “Contra Batista la prensa de 
EUA”, se dedicaban a aplaudir cada gesto que favoreciera el apoyo 
de la opinión pública estadounidense 199 . La reproducción en 
primera plana, de una boleta electoral real de las elecciones del 
año 1939 bordeado del mensaje: “Batista candidato comunista”, 
señalaba hacia otro asunto sensible de la opinión pública de 
Estados Unidos. “Batista incuba el comunismo”, “Azúcar cubano a 
Rusia”, “Medida soviética” y “Masacre tipo Rusia prepara 
Batista”200, insistían en el mismo asunto. El climax se alcanzó en 
la utilización por la publicidad revolucionaria, de la intervención 
de las tropas de la Unión Soviética en Hungría en el año 1956. 
 Los sucesos que comenzaron con la entrada en Budapest de 
las tropas del “Tratado de Varsovia” el 4 de noviembre de 1956 y 
terminaron con 2 700 húngaros muertos, 22 000 juzgados, 13 000 
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encarcelados, alrededor de 200 000 huidos y 350 ejecutados, 
dañaron la reputación del comunismo soviético en Europa oriental 
y de los partidos comunistas en todo el mundo201.  El Movimiento 
Revolucionario 26 de Julio se hizo eco de la repulsa del mudo 
occidental con mensajes como estos: “Cuba: Hungría del Caribe, 
pide Justicia”, “Cuba, Hungría de América” o “Cuba supera a 
Hungría en valor y sacrificio”202. Así como el documento: “Carta 
abierta al Sr. Louis Csech, Presidente del Parlamento Húngaro en 
New York”, firmada por Ángel Pérez Vidal203. 
 El concepto de libertad acompañando al término revolución, 
como valor supremo del patriotismo republicano de los emigrados 
revolucionarios cubanos, puede leerse en: “Fidel Castro libra 
batalla por la democracia”204, las comparaciones de Fidel Castro 
con Franklyn D. Roosevelt205 y la traducción del “Himno Nacional 
Americano”. La carta de Dora Rosales a la esposa del Presidente 
Dwigth Eisenhower,  recurría a un versión más cercana de la 
historia entre los dos países: “Los norteamericanos, a través de la 
historia, han estado al lado de los ideales cubanos, y los han 
ayudado en su consecución, como en el año 1898. Que ahora 
también lo estén, eso oramos y así sea”206. Mientras el editorial de 
Batalla “Martí, los Americanos y Nosotros”, insistía sin reservas en 
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la alianza de los revolucionarios cubanos con el mundo occidental, 
frente al bloque comunista en el mundo bipolar de la Guerra Fría: 
 
“Hace años vivimos bajo el cielo americano, y aceptamos sus leyes 
de Orden y Democracia; sabemos que en el mundo, su bandera 
defiende nuestra cultura y civilización; que sus hijos construyen y 
sus gobernantes son idóneos y capaces, honrados y leales (…) 
Defendemos el americanismo frente al comunismo, como parte del 
continente, y por ello, combatimos la Dictadura y la Barbarie..”207. 
 
 Los editoriales del periódico Patria “Frente a la traición de 
marzo, la dignidad del 26 de julio” y “Primer aniversario del 
desembarco de Fidel Castro”, los días 1 de abril y 10 de diciembre 
de 1957, atravesaban el mismo itinerario ideológico. Así lo veía el 
editorial del 1 de abril de 1957: 
“Una política de relaciones justas y equitativas no implica en 
manera alguna enemistad con los EEUU. Esto hay que machacarlo 
hasta el cansancio (…) Porque amamos la democracia, es que 
aspiramos a que en Cuba exista el bienestar social, las libertades 
políticas y la dignidad plena del hombre, que son los fundamentos 
en que se basa la gran democracia norteamericana”208. 
 Con los pies en la tierra, las declaraciones de Patria el 10 
de diciembre de 1957, avanzaban en mostrar el rechazo a los 
líderes de la Unión Soviética y el Partido Socialista Popular de los 
comunistas cubanos, probablemente la mayor amenaza para los 
emigrados revolucionarios cubanos en este momento histórico: 
“En un mundo de “sputniks” y “guerra fría”, Cuba está dando la 
batalla definitiva por ganar su libertad. Punto perdido en el Caribe 
de los mapas militares, en esta era del espacio y del átomo, apenas 
si su gesto hermoso de gallardía significa algo en este crucial 
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momento de la humanidad. Pero el gesto de ese pueblo, trabajador 
y valeroso, no deja de ser también una advertencia para cualquier 
sistema de tiranía o aniquilamiento del hombre. Con sólo seis 
millones de habitantes viviendo en sólo cien mil kilómetros 
cuadrados, ese pueblo está vibrando de rebeldía porque no tolera 
vivr sin libertad. Y si ayer agitó la estrella solitaria para sacudirse 
del yugo hispano, y hoy se revuelca en heroísmo para arrojar del 
Poder a los que lo usurpan contra su voluntad, mañana se levantará 
contra el que trate de limitar sus derechos, llámese Kruschev o 
Blas Roca”209. 
 
 Como revolucionarios, demócratas y aliados de Occidente 
en el mundo bipolar de la Guerra Fría, se identificaban los hombres 
y mujeres cubanas que integraron la emigración revolucionaria en 
los Estados Unidos entre los años 1955 y 1957. Matrimonios de raza 
blanca legalmente constituidos y de raigambre católica, dispuestos 
al sacrificio (económico y hasta de la vida), por desalojar a 
Fulgencio Batista del poder. Un mundo nuevo para ellas y ellos, 
donde no sólo les cambiaba la vida sino la manera de enfrentar la 
muerte, mediante las ceremonias fúnebres y las celebraciones de 
los héroes muertos del Movimiento Revolucionario 26 de Julio. 
Quedaría por subrayar que las razones de estas familias para 
emigrar desde finales de los años cuarenta hacia los Estados Unidos 
habían sido de orden económico. El verdadero caladero de 
emigrados cubanos donde pescaron los revolucionarios Fidel Castro 
y Juan Manuel Márquez en el otoño de 1955, del cual no escapa ni 
el joven habanero Camilo Cienfuegos, quien sabemos se convirtió 
en uno de los tres comandantes guerrilleros más famosos de la 
Sierra Maestra. 
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 “He llegado a la conclusión de que nada soy y que nada 
valgo”, le escribe a un amigo a sus veinte y cuatro años Camilo 
Cienfuegos, el joven que luego se convirtió en icono de la 
Revolución cubana. Seguro que quien llegó a adquirir uno de los 
perfiles patrióticos emblemáticos en la revolución, se refiere a sus 
vaivenes en la vida cotidiana desde que comenzó como mojador de 
telas, mozo de limpieza y mensajero en la Sastrería “El Arte” el 1 
de abril del año 1950. Un empleo que le duró tres años hasta que, 
dejando atrás una deuda con el propietario, el 5 de abril de 1953 
se marchó con un amigo a la aventura por los Estados Unidos. 
999.999 mentiras, confiesa entonces a sus padres que había 
utilizado para trabajar de lavaplatos, limpiador de cristales, 
empacador, carretillero, barman y obrero industrial, al quedarse 
ilegal luego del vencimiento de su visado de turista en suelo 
estadounidense 210 . Según sus propias palabras, una manera de 
“sacar very good money, buena plata, moneda, yira, rintintín 
metálico, dólares”, aclararando que para despistar a las 
autoridades de inmigración se había cambiado el nombre: de 
Camilo Cienfuegos Gorriarán a Ramón Ruiz Gorría, “para servir a 
ustedes y a Dios, al Papa Pío y a los ángeles celestiales, amén”211. 
Llama la atención del historiador, cómo en sus cartas desde 
los Estados Unidos, Camilo Cienfuegos se deshace en argumentos 
para convencer a sus padres de que confíen en él. En sus maneras 
de ganarse la vida ilegalmente, hasta su deportación el 2 de mayo 
de 1955. Así como en su fugaz matrimonio el 1 de septiembre de 
1955 con la salvadoreña Isabel Blandón, una enfermera divorciada 
y con un hijo de nacionalidad estadounidense, que le ayudará a 
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regresar a territorio norteamericano el 25 de marzo de 1956. El 
ansiado retorno de Camilo Cienfuegos a los Estados Unidos 
preparado para finales del año 1955, que se cruza en su camino 
con el bautismo revolucionario del 7 de diciembre del mismo año, 
mientras se conmemoraba públicamente la muerte del patriota 
Antonio Maceo en La Habana. Y su posterior detención por el Buró 
de Represión de Actividades Comunistas, el 28 de enero de 1956. 
Sin dudas, un intermedio temporal que augura su intención de 
regresar a Cuba a través de México, el 21 de septiembre de 1956. 
Y su definitiva afiliación al mundo revolucionario, como 
expedicionario del yate Granma. 
El tránsito de lo económico a lo político del revolucionario 
Camilo Cienfuegos, es similar al de Pablo Díaz, Oscar Rodríguez, 
Santiago Jimmy Hirzel y Antonio Mario Fuentes, que pasaron de la 
emigración temporal en busca de mejores oportunidades de vida 
en los Estados Unidos a integrar la expedición del yate Granma 
liderada por Fidel Castro 212 . Eduardo Roig, Celso Maragoto y 
Ricardo Bonachea, hubieran seguido el mismo camino, pero fueron 
expulsados de los campamentos de entrenamientos por 
manifestaciones raciales extremistas. Igual itinerario deberían 
tener en sus biografías Francisco Damas y Reynaldo Hevia, sino 
hubiesen desertado antes de la empresa que los conduciría a la 
isla213. Lo mismo Walfrido Moreno, que regresó a Nueva York por 
problemas físicos en los entrenamientos. Allí donde lo recibirían 
sus compañeros del Comité Ortodoxo Arnalgo Goenaga Barrón, 
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Mario Lecour e Ignacio Mosqueda 214 . Donde  casi desde el 
anonimato empezaban a colaborar con el grupo del “26” 
organizado por Pablo Díaz, los emigrados José Sánchez, Efrain 
Trujillo y Julio Medina. Pudiera decirse que con ideas más cercanas 
al marxismo, que a la huida de Fulgencio Batista ocuparan cargos 
prominentes en el “nuevo” Movimiento 26 de Julio en los Estados 
Unidos. Hombres jóvenes, de procedencia esencialmente rural, en 
busca de empleos mejores remunerados en los Estados Unidos 
después de la Segunda Guerra Mundial, influenciados por el modo 
de vida norteamericano y favorecidos por los acuerdos bilaterales 
de “no-visado” por 29 días de turismo suscritos por Cuba y los 
Estados Unidos los días 29 de agosto y 28 de septiembre de 1945, 
la “Ley de Inmigración y Nacionalidad” del 27 de junio de 1952 
conocida como Walter-Mc Carran-Walter, que derogó el trato 
preferencial a los inmigrantes europeos, y la intensificación de los 
vuelos diarios desde La Habana a Miami, por parte de Pan American 
World Airways. Alrededor de cincuenta mil cubanos que se 
registraron especialmente entre los años 1950 y 1958 en las 
ciudades de Nueva York, Nueva Jersey y Miami, convertidos en el 
principal objetivo político de la convocatoria a la acción colectiva 
de Fidel Castro y Juan Manuel Márquez para destronar a Fulgencio 
Batista215. 
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En ningún caso marcados por el sentimiento 
antinorteamericano que olfateó Fidel Castro en la población  
mexicana en el año 1956, según ha reconocido recientemente el 
longevo ex mandatario cubano en el libro de memorias Guerrillero 
del tiempo216. Ni ellos ni quienes convocaban a la acción colectiva, 
como puede advertirse en los documentos de la época. Resolviendo 
el puzzle ideológico, digamos que dibujando con colores de 
nacionalismo light los contornos de una variante patriótica 
republicana de modelo político, con intención de desarrollar la 
personalidad ciudadana, patriótica y laica de los cubanos normales 
y corrientes. Algo que sobrepasa el famoso mensaje del líder 
político ortodoxo Eduardo Chibás “Vergüenza contra dinero” con 
el “Libertad o Muerte” de Fidel Castro; y en una clara línea 
divisoria tocaba a los Estados Unidos sólo de soslayo, al menos 
hasta la primera mitad del año 1957. ¿Qué la influencia política y 
económica de los Estados Unidos había marcado los primeros 
cincuenta años de la República? En efecto. “Pero no hay derecho a 
la queja. Si la expansión político económica de la gran potencia 
puede considerarse como un fenómeno natural propio de la época, 
hay que reconocer en cambio que del lado criollo (salvo por 
algunas voces tan gallardas como aisladas) no se le opone 
resistencia alguna. Al contrario, se le invita y se le da la 
bienvenida”, se afirmaba sin complejos en Nuestra Razón. 
Manifiesto Programa del Movimiento 26 de Julio217. 
Cuando con cierta ralentización en el ritmo de producción 
de nuevos términos el grupo político de Fidel Castro definió su 
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ideología, lo hizo mezclando democracia con nacionalismo y 
justicia social. Las que se suponían nuevas voces para designar las 
nuevas realidades, señalaban hacia el propósito de una nueva 
política de comercio exterior, un sistema justo y científico de 
distribución de la tierra y una proyectada nacionalización de los 
servicios públicos. Nada más y nada menos que lo que en el año 
1956 se consideraba una “revolución de veras”, que abogaba por 
una nación cabal y digna, en medio de la comunidad americana: 
con democracia justa y funcional; así como economía 
independiente y productiva218. Respeto “absoluto y reverente” por 
la Constitución de 1940 se dice el 23 de julio de 1953 en “A la 
Nación”, conocido como “Manifiesto del Moncada”, un documento 
preámbulo de las acciones violentas del 26 de julio de 1953 que 
insistía en lo sagrado de los derechos cívicos y políticos, así como 
las instituciones democráticas, a la vez que hablaba de libertad 
económica, de justicia social, de agricultura diversificada, de 
industrialización, de ideales latinoamericanos y de desenredar las 
“trabas” con las naciones extranjeras219. Redistribución de la tierra, 
nuevas industrias y confiscación de bienes a los malversadores, 
destacan en el “Manifiesto a la Nación. Mensaje a Cuba que sufre”, 
que vio la luz en el mes de diciembre de 1953220. Casi de forma 
similar a La historia me absolverá, el famoso alegato de 
autodefensa de Fidel Castro, ante el tribunal que lo juzgó por los 
sucesos violentos del 26 de julio de 1953. 
                                                 
218
 La mentalidad colonial, la dominación económica extranjera, la corrupción 
política y el militarismo, eran los llamados cuatro jinetes del apocalípsis de la realidad 
cubana. Véase: Nuestra Razón. Manifiesto-Programa del Movimiento 26 de Julio. pp. 3, 
7 y 16. 
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 Fidel Castro. “A la Nación”, (S.L.), 23 de julio de 1953. En: Mario Mencia. El 
Grito del Moncada. Volúmen II, Editora Política, 1986, pp. 627-633. 
220
          Fidel Castro. “Mensaje a la Nación. Mensaje a Cuba que sufre”. En: Autores 
Varios. Martires del Moncada. Ediciones R, La Habana, 1965, pp. 7-16. 
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El “Manifiesto No.1 del 26 de Julio Al Pueblo de Cuba”, el 
“Manifiesto No.2 del 26 de Julio Al Pueblo de Cuba”, el “Mensaje 
al Congreso de Militantes Ortodoxos” y la llamada “Carta de 
México”, fechados el 8 de agosto y el 10 de diciembre de 1955, el 
15 de agosto y el 30 de agosto de 1956 respectivamente, repiten 
la fórmula patriótica republicana. Afirmaciones cargadas de 
sentido común, que subrayan el uso del término “revolución” 
(“revolución justiciera”) como el “derecho de los pueblos a 
liberarse”221 , ante las heridas de las dictaduras al “sentimiento 
democrático de América” 222 . Hay que reconocer que se hace 
énfasis en la garantía de que todas las “reformas” se harían dentro 
del espíritu y las pragmáticas de la Constitución de 1940, sin 
despojar a nadie de lo que legítimamente poseía e indemnizando 
a cada uno de los intereses lesionados223. 
Si hubiese que resumir en una palabra el punto de inflexión 
de la ideología revolucionaria a partir del segundo semestre del 
año 1957, esa palabra sería hegemonía. El espaldarazo de una 
parte importante de la opinión pública a la violencia como modo 
de resolver el conflicto cubano que defendía el grupo político de 
Fidel Castro, unido al peligro que representaban a su avance hacia 
el poder los otros grupos políticos que también apostaban por esta 
vía, colocaron el patriotismo nacionalista como el principal vector 
histórico de las estrategias verbales del Movimiento Revolucionario 
26 de Julio y a los Estados Unidos como el nuevo enemigo que 
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 Fidel Castro. “Mensaje al Congreso de Militantes Ortodoxos”, (S.L.), 15 de 
agosto de 1956, En: Centro de Estudios de Historia Militar. Granma. Compilación de 
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 Fidel Castro. “Manifiesto No. 2 del 26 de Julio Al Pueblo de Cuba”,  Isla de 
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articulaba la representación lingüística de los revolucionarios en la 
isla. Lo veremos más adelante, pero adelantamos que nos 
referimos a una frontera borrosa entre la realidad y la ficción, que 
va actualizando con prefijos y adjetivos relativos a la Guerra Fría, 
lo negativo de las relaciones entre los dos países desde la 
fundación de la República de Cuba el 20 de mayo de 1902. Como 
es natural, desempolvando y poniendo al día la leyenda de la 
revolución inconclusa. 
Parece una contradicción, pero no lo es. Ocupando un lugar 
privilegiado en cuanto a los principales indicadores de desarrollo 
(producto interno bruto, mortalidad infantil, analfabetismo, 
número de médicos y camas de hospital y seguridad social, entre 
otros) y lo avanzado de su legislación laboral entre los países de 
América Latina, en los años cincuenta Cuba avanzaba hacia una 
crisis estructural. Carmelo Mesa-Lago, Abel F. Losada y Antonio 
Santamaría, coinciden en esta apreciación que insiste en que la 
isla había alcanzado el límite posible dentro de la estructura 
económica basada fundamentalmente en la producción de azúcar 
concentrada en el mercado de los Estados Unidos 224 , el 
desequilibrio en la distribución de la riqueza entre la ciudad y el 
campo, el aumento de la deuda pública y la disminución de las 
reservas monetarias del país, conjugado con la llegada al poder de 
Fulgencio Batista mediante el golpe de estado del 10 de marzo de 
1952225. 
                                                 
224
  Antonio Santamaría. “El crecimiento económico de Cuba republicana (1902-
1959). Una revisión y nuevas estimaciones en perspectiva comparada (población, 
inmigración golondrina, ingreso no azucarero y producto nacional bruto)”. Revista de 
Indias (219), mayo-agosto, 2000, pp. 505-545. 
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  La deuda pública pasó de 260 millones a 702 millones de dólares, entre 1952 y 
1957. Y las reservas monetarias descendieron 162 millones de dólares, entre 1952 y 1956. 
Véase: Abel F. Losada. Cuba: Población y economía entre la Independencia y la 
Revolución. Universidad de Vigo, Servicio de Publicacions, Vigo, 1999, p. 314. 
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Así, se puede entender que cuando en el discurso del Palm 
Garden, Fidel Castro se refiere a los cubanos presentes allí de las 
localidades de Placetas, Fomento y Cienfuegos en el centro de la 
isla, apunte hacia la procedencia esencialmente rural de la 
emigración cubana226 . Lejos de la capital, donde los índices de 
desempleo y analfabetismo eran más bajos, y se concentraban el 
60% de los médicos y el 80% de las camas de los hospitales. Donde 
el equipamiento de las viviendas, se acercaba a las de los países 
desarrollados227. La Habana, sede del gobierno, la plaza cultural y 
el lugar de negocios habitual de la República de Cuba. De tal forma, 
no es casual que entre los líderes principales de los Clubes 
Patrióticos 26 de Julio fundados por Fidel Castro y Juan Manuel 
Márquez en el otoño de 1955 en los Estados Unidos, se repitieran 
los cánones. Sin trabajo estaban Luís García y Celestino Rodríguez 
del futuro Club Patriótico 26 de Julio de Bridgeport, Connecticut, 
cuando decidieron emigrar en los años 1943 y 1949228. Rafael López 
y Gilberto García del Club Patriótico 26 de Julio de Union City, 
Nueva Jersey, también integraban el 16% de desempleo y el 14% de 
subempleo en Cuba229 , cuando marcharon a los Estados Unidos 
entre los años 1953 y 1954230. A través de esa fuente “emotiva y 
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  Fidel Castro. “Discurso en el Palm Garden”. p. 91. 
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  Marifeli Pérez-Stable. La revolución cubana. Orígenes, desarrollo y legado. 
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   Rafael López, Carlos Cerdeña y Gilberto García. Entrevista realizada por el autor 
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pensante” que según Giuseppe Galasso resulta la fuente oral231, 
nos enteramos que al perfil anterior no escapan Pablo Díaz232 , 
Armando Hidaldo 233 , Arnaldo Barrón y Eusebio Valdés, que 
residiendo en Nueva York organizaron el Comité de Emigrados y 
Exiliados Cubanos y el Cuban Ortodoxo Party 234 . Dos o tres 
nacionalizados norteamericanos, unos pocos residentes legales en 
aquel país y otros tantos ilegales que habían viajado como turistas 
y prefirieron no regresar, afirma Ángel Pérez Vidal que organizaron 
Acción Cívica Cubana. En su gran mayoría humildes trabajadores, 
que no podían permitirse el lujo de faltar un día al trabajo, según 
recuerda este hombre que laboraba cada día de seis de la mañana 
a tres de la tarde, en un hotel ubicado en la ciudad de los 
rascacielos235. 
De acuerdo a los parámetros antes establecidos, padres de 
familia jóvenes, de raza blanca y raigambre católica, alejados de 
la primera fila política pero sensibles al nacionalismo anti español 
y dispuestos al sacrificio para desalojar a Fulgencio Batista del 
poder. Hombres y mujeres recién llegados a Estados Unidos, que  
valoraban el concepto de la libertad acompañado del término 
revolucionario. Que se consideraban demócratas y aliados de 
Occidente, frente al bloque comunista liderado por la Unión 
Soviética. Cierto que existen excepciones. Sobre todo, en los casos 
                                                 
231
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de Miami, Tampa y Cayo Hueso 236 . En la ciudad de Miami, el 
presidente del Club Patriótico 26 de Julio fundado por Fidel Castro 
y Juan Manuel Márquez fue el exiliado Juan Orta, un hombre de 
casi cincuenta años curtido en la política, que fungía como 
secretario personal del líder de una de las facciones del Partido 
del Pueblo Cubano (Ortodoxos) Emilio Ochoa, y que había llegado 
a los Estados Unidos en el mes de julio de 1955. Por su parte, en 
Cayo Hueso los emigrados cubanos Mario Mato y Julio Cabañas, con 
alrededor de cuarenta años de edad, eran residentes legales con 
sus respectivas familias en territorio estadounidense. Este último 
ejercía como Presidente del Club San Carlos, a la sazón un espacio 
de recreo donde se prohibía hablar de asuntos políticos y religiosos, 
presidido por las fotografías de los presidentes cubanos de turno, 
que en 1955 exhibía sin recato la imagen del dictador Fulgencio 
Batista. Curiosamente, la familia de Julio Cabañas se había 
establecido en Cayo Hueso desde el año 1854, dedicada al negocio 
del tabaco. Y hasta los años treinta del siglo XX en que arribó a la 
isla por motivos de su trabajo gastronómico en la marina mercante, 
Julio Cabañas no había tenido contacto alguno con la tierra de sus 
progenitores. 
El caso del Presidente del Club Patriótico 26 de Julio de 
Tampa Victoriano Manteiga, merece mención aparte. Nacido en 
Cuba en el año 1893, había llegado a la ciudad en el año 1913 para 
trabajar en la Fábrica de Tabacos Morgan. Casi diez años más tarde 
fundó La Gaceta, defensor de la República española que funciona 
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hasta hoy bajo la dirección de su nieto Patrick Manteiga 237 . 
También, con una edad que rondaba los sesenta años y una historia 
de idas y venidas a Tampa e Ibor City desde la segunda década del 
siglo XX, Carlos Carbonell decidió apoyar la visita de Fidel Castro238. 
Sin conocidas relaciones anteriores con la política como Raúl 
Villamia, que a través de su hermano logró la residencia legal para 
trabajar en los Estados Unidos en el año 1953, laborando en la 
Fábrica de Tabacos Wodiska Corral, cuando fue seleccionado 
Secretario del Club Patriótico 26 de Julio por Fidel Castro, el 24 de 
noviembre del año  1955. Si de versos libres se trata, el caso más 
notorio parece ser el del emigrado cubano Julio Medina. Con más 
de cincuenta años, desde 1930 pertenecía al Partido Comunista de 
los Estados Unidos, lo cual ocultó para ser aceptado en el grupo 
político de Fidel Castro. Barbero de profesión, llegó a comprar dos 
restaurantes en Nueva York, y después de la huida de Fulgencio 
Batista, se convirtió en el Secretario de Organización del 
Movimiento 26 de Julio en los Estados Unidos. 
Cabría añadir que las características de los emigrados 
cubanos en los Estados Unidos en este momento histórico, suelen 
ser similares en cuanto al motivo de la estancia fuera de la isla, al 
entorno de Fidel y Raúl Castro en México. El ex presidente Carlos 
Prío, el ex ministro Aureliano Sánchez Arango y el ex consejal 
Candido de la Torre, encabezaban la lista de “los hombres que le 
interesaba capturar al régimen” en 1953, según el testimonio del 
líder juvenil batistiano José Suarez Nuñez239. Tres años más tarde, 
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junto a ellos sólo se añadían Fidel y Raúl Castro, la activista del 
Movimiento Nacional Revolucionario Eva Jiménez, el profesor de 
las Doctrinas Sociales en la Universidad de La Habana Raúl Roa, y 
los ex militares del ejército profesional Héctor Aldama y Onelio 
Pino, en la portada del informe confidencial sobre opositores 
políticos de la Embajada de Cuba el 29 de junio de 1955, a menos 
de seis meses de la expedición del Granma240. 
Bien se sabe que en la casa de la cubana María Antonia 
González, hija de un carnicero y esposa del luchador mexicano Kid 
Medrano, fue donde se conocieron Fidel Castro y Ernesto Guevara 
a finales del año 1955. Tan alejada de la política como María 
Antonia González, la actriz Orquidea Pino y su esposo el ingeniero 
mexicano Alfonso Gutiérrez, que ayudaron a Fidel Castro con las 
gestiones ante las autoridades mexicanas y llegaron a recibir la 
encomienda de educar a su hijo tras una rocambolesca historia de 
desavenencias familiares, vivían una vida distendida en la lujosa 
zona del Pedregal de San Miguel, antes de conocer a Fidel Castro. 
Mientras Teresa Casuso, la famosa viuda del poeta cubano muerto 
en la Guerra Civil española Pablo de la Torriente Brau, vivía como 
escritora, actriz y periodista, jugando a las carreras de caballos y 
con servicio doméstico desde el año 1944, en la calle Sierra Nevada, 
de las Lomas de Chapultepec. Una vida relajada y distante de la 
política, hasta que su viejo amigo y presidente de Cuba Carlos Prío, 
le ofreció el cargo de Agregado Comercial de la Embajada en 
territorio mexicano. Desde su lógica, y tomando como punto de 
referencia a los actores de los acontecimientos que dieron al traste 
con la dictadura de Gerardo Machado en el año 1933, excepto Fidel 
Castro y Ernesto Che Guevara, los nuevos emigrados 
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revolucionarios eran “corrientes”, de nivel cultural “tosco” y 
“bastante elemental”241. 
Aclaro que cuando menciono la inclinación de la balanza 
estadística hacia la “aventura de la emigración”, por parte de 
quienes apoyaron al grupo en ciernes de Fidel Castro en los Estados 
Unidos, me refiero fundamentalmente a los que con la fuerza de 
trabajo como principal activo, dibujaron los contornos de la 
emigración cubana entre los años 1955, 1956 y parte de 1957242. 
En todo caso, sin haber cumplido ese “proceso gradual de 
aceptación del medio”, que se considera el final natural en las 
emigraciones de larga duración243. Que a finales del año 1956 los 
cubanos de Nueva York, Union City, Bridgeport y Bronx se 
consideraran “cuban revolutionary emigrants” en el documento To 
the American Public Opinion, debe ser interpretado como un paso 
importante en el cambio de mentalidad hacia la política de los 
emigrados cubanos244. Para muchos, debido a que el 2 de diciembre 
de 1956 Fidel Castro y Juan Manuel Márquez habían cumplido su 
promesa de arribar con una expedición armada a costas cubanas. 
Lo que Enrique Laraña llama “formular la llamada a la acción”, 
que confiere sentido a la participación en ella245. Mientras en el 
calendario revolucionario cubano, el 13 de marzo de 1957 debe ser 
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reconocido como un antes y un después en la composición de la 
emigración cubana, en cuanto a esas personas desplazadas que 
Seyla Benhabib denomina categorías especiales de seres humanos 
creadas a través de las acciones del Estado-nación246. 
En efecto, a partir del fracaso del asalto al Palacio 
Presidencial y la cadena nacional Radio Reloj por parte del 
Directorio Revolucionario liderado por el estudiante de 
arquitectura y presidente de la Federación Estudiantil 
Universitaria José Antonio Echevarría, junto a algunos miembros 
del Partido Revolucionario Cubano (Auténtico), se encadena un 
espiral de violencia en la isla, que modifica el panorama de la 
emigración cubana. Si nos fijamos en los términos utilizados por 
Fidel Castro para dirigirse a los militantes y simpatizantes del 
Movimiento Revolucionario 26 de Julio en los Estados Unidos entre 
inicios de 1956, mediados del año 1957, inicios y finales de 1958, 
salta a la vista el reajuste de los motivos de los emigrados 
revolucionarios cubanos. En “A todos los miembros de los Clubes 
Patrióticos del 26 de Julio en los Estados Unidos” y “A las Directivas 
y a los miembros de los Clubes Patrióticos 26 de Julio radicados en 
Estados Unidos” fechados el 20 de abril de 1956 y el 15 de junio de 
1957, Fidel Castro hablaba de emigración y emigrados cubanos247. 
Al “papel de los exiliados y  emigrados cubanos en esta lucha”, se 
refiere ya en “A los exiliados y emigrados cubanos”, la carta 
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enviada desde la Sierra Maestra, el 9 de enero de 1958248. En su 
cuarta carta a los militantes y simpatizantes del Movimiento 
Revolucionario 26 de Julio en el extranjero el 16 de septiembre de 
1958, Fidel Castro perfila el mensaje del tránsito de lo económico 
a lo político en la composición de los emigrados revolucionarios 
cubanos, desde el encabezamiento: “A los Comités del Movimiento 
26 de Julio en el Exilio y a la Emigración Cubana”249. 
Lo dicho, la muerte en un intercambio de disparos con la 
policía de José Antonio Echevarría frente a la Universidad de La 
Habana, y del líder político “ortodoxo” Pelayo Cuervo Navarro, 
cuyo cuerpo sin vida fue lanzado por los aparatos represivos de 
Fulgencio Batista a las afueras del aristocrático Country Club de 
La Habana, simbolizan un punto y aparte en la relación del poder 
con la oposición política en el conflicto cubano. La alusión a sus 
nombres en el “Llamamiento y Exhortación” del Club 26 de Julio 
de Chicago a la “Colonia Cubana e Hispano-Americana” en el 
primer semestre de 1957, lo demuestra250. Ya a fines de marzo del 
año 1957, se encontraba en Miami el futuro comandante del 
Directorio Revolucionario 13 de Marzo Rolando Cubelas, luego de 
matar a tiros en el cabaret Montmatre de La Habana, al jefe del 
Servicio de Inteligencia Militar, coronel Antonio Blanco Rico, el 27 
de octubre de 1956. Como reacción a la persecución desatada tras 
los sucesos del Palacio Presidencial y Radio Reloj, el 24 de abril de 
1957 llega a la misma ciudad floridana Faure Chomón, convertido 
ya en el nuevo líder del Directorio Revolucionario 13 de Marzo. Y 
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el 31 de abril de 1957 Enrique Rodríguez Loeches, que hasta 
entonces trabajaba en el Ministerio de Relaciones Exteriores e 
impartía clases de Historia de Cuba en la Havana Military Academy. 
En orden cronológico, el 1 de mayo de 1957 lograron asilo político 
en la Embajada de El Salvador en La Habana Antonio Castell, Angel 
Eros y Floreal Chomón. Y el 4 de mayo del mismo año arribó a 
México Juan Nuiry, quien sustituyó a José Antonio Echevarría al 
frente de la Federación Estudiantil Universitaria. El 18 de mayo de 
1957, se asiló en la Embajada de Brasil en La Habana Julio García 
Oliveras 251 . Cuando el director del periódico clandestino 
Revolución Carlos Franqui arribó a San José de Costa Rica el 5 de 
septiembre de 1957, allí estaban también los miembros del 
Directorio Revolucionario José Assef, José Naranjo y Marcos 
Rodríguez252. 
Es el mismo Carlos Franqui, hijo de un campesino pobre de 
la localidad de Cifuentes en la provincia de Las Villas, ex comunista 
y antiguo corrector de pruebas de la revista de variedades Carteles, 
quien explica como en esos momentos la emigración cubana 
también tenía mayores tintes políticos en México. A los refugiados 
políticos del Movimiento Revolucionario 26 de Julio y el Directorio 
Revolucionario 13 de Marzo, se añadía ahora un grupo de la elite 
del Partido Socialista Popular de los comunistas cubanos, integrado 
por Joaquín Ordoqui, Edith García Buchaca, Lázaro Peña, Osmany 
Cienfuegos y Alfredo Guevara 253 . La nueva tendencia en la 
                                                 
251
 Véase: Julio García Oliveras. “El Directorio Revolucionario en 1958”. Santiago 
(84-85), 1998, pp. 93-103. Y Enrique Rodríguez Loeches. “Perseguidos y asesinados, el 
crimen de Humbolt 7”. En: Faure Chomón. El asalto a Palacio. pp. 72-88. 
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  Véase: Carlos Franqui. Cuba, la revolución ¿mito o realidad? Memorias de un 
fantasma socialista. Ediciones Peninsula, Barcelona, 2006, p. 197. Específicamente sobre 
el caso de Marcos Rodríguez, ver el libro de Miguel Barroso. Un asunto sensible. Tres 
historias cubanas de crimen y traición. Mondadori, Barcelona, 2009, p. 436. 
253
  Carlos Franqui. Ob. Cit. p. 199. 
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emigración cubana, se traslada además a la selección por parte de 
Fidel Castro de los fundadores del Comité del Exilio 26 de Julio, el 
30 de octubre de 1957. Desde el Secretario Organizador Carlos 
Franqui, detenido por el Buró de Investigaciones el 7 de marzo y 
exiliado en la Embajada de Costa Rica el 5 de septiembre de 1957, 
hasta el Presidente Mario Llerena, un ministro presbisteriano 
nacido en la localidad de Placetas en la provincia de Las Villas, que 
estudió en el Princenton Theological Seminary, se doctoró en 
Filosofía y Letras por la Universidad de La Habana, enseñó español 
en la Universidad de Duke y en el año 1956 lideraba el Movimiento 
de Liberación Radical, junto a los líderes de orientación católica 
Amalio Fiallo y Andrés Valdespino, este último presidente de la 
Juventud Católica254. 
En esta nueva caracterización, se incluyen también el 
Delegado Bélico Léster Rodríguez y el Secretario de Finanzas Raúl 
Chibás. El primero, un joven estudiante de Ciencias Sociales 
procedente de Santiago de Cuba, veterano de las acciones 
violentas del cuartel Moncada el 26 de julio de 1956 y los disturbios 
violentos en la ciudad de Santiago de Cuba, el 30 de noviembre de 
1956. Apresado en esta acción, fungió como el “mayor” de la 
galera de los prisioneros políticos de la Causa No. 67 del Tribunal 
de Urgencia de la Sala Tercera de la Audiencia de Santiago de Cuba. 
El segundo, un hombre de unos cuarenta años nacido en Santiago 
de Cuba, graduado de Filosofía y Letras en la Universidad de La 
Habana, director de la Havana Militay Academy y hermano del 
fundador del Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxos) Eduardo 
Chibás, quien luego de un breve tiempo en la presidencia del 
partido, se había incorporado un tiempo a la Sierra Maestra. 
Arrestado y encarcelado luego en el Castillo del Príncipe, al salir 
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  Véase: Augusto Montenegro. “Historia e historiografía de la Iglesia en Cuba 
(1953-1958)”. Anuario de Historia de la Iglesia (17), 2008, pp. 283-307. 
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con libertad condicional había solicitado asilo político en la 
Embajada de Argentina en La Habana, para finalmente llegar a 
Nueva York en el invierno del año 1957255. 
Prestigiosas figuras políticas, con un futuro recorrido 
institucional en el mundo revolucionario, como el candidato a la 
presidencia de la República por el Partido del Pueblo Cubano 
(Ortodoxos) Roberto Agramonte, también marcharon de la isla a 
refugiarse en los Estados Unidos. Sociólogo y filósofo, natural de la 
Provincia de Las Villas y catedrático de Ciencias Filosóficas de la 
Universidad de La Habana, Roberto Agramonte decidió huir 
después que su hijo del mismo nombre se incorporara a la guerrilla 
rural de la Sierra Maestra. Con una extensa obra publicada y más 
de cincuenta años de edad arribó Roberto Agramonte a los Estados 
Unidos, donde fue recibido con júbilo por parte de los militantes y 
simpatizantes del Movimiento Revolucionario 26 de Julio en la 
segunda mitad del año 1957. En una fecha similar a la llegada del 
talentoso economista habanero Felipe Pazos, cuyo hijo Javier 
también acompañaba ya al líder guerrillero Fidel Castro. Con unos 
diez años menos que Roberto Agramonte, Felipe Pazos acumulaba 
experiencia laboral en el Fondo Monetario Internacional y había 
sido fundador del Banco Nacional de Cuba, donde lo sorprendió el 
golpe de Estado de Fulgencio Batista. Responsable en gran medida 
de la entrevista del editorialista de The New York Times Hebert 
Mathews a Fidel Castro en la Sierra Maestra en febrero de 1957, 
firmó junto al líder guerrillero y Raúl Chibás, el llamado 
“Manifiesto de la Sierra Maestra” el 12 de julio de 1957, que 
significó el mayor espaldarazo a la solución violenta del conflicto 
cubano256. 
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  Raúl Chibas. “Mi primer viaje a la Sierra Maestra”. Partido de Renovación 
ortodoxa. En Línea: http://www.partidortodoxo.org/Rchibas1.htm. 
256
  Véase: Jules Dubois. “Tres meses en Cuba”. En: Carlos Franqui. Diario de la 
Revolución Cubana. Ediciones R. Torres, Barcelona, 1976, p. 253. 
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Quien fuera el candidato oficial del Movimiento 
Revolucionario 26 de Julio a la presidencia de la República de Cuba 
Manuel Urrutia, es otro de los que marchó al exilio en este 
momento histórico. El Presidente de la Sala Tercera de lo Penal en 
la Audiencia de Santiago de Cuba, que el 14 de marzo de 1957 se 
hizo famoso al presentar un “Voto Particular”, favorable a la 
resistencia violenta del grupo político de Fidel Castro que se 
enjuiciaba en la Causa No. 67, se jubiló con cincuenta y seis años 
el 18 de diciembre de 1957 y cinco días más tarde se encaminó a 
la ciudad de Miami257. Seis meses antes, se había exiliado en San 
José el futuro comandante de la columna No 9 de la Sierra Maestra 
Hubert Matos, después de pedir asilo en la Embajada de Costa Rica 
en La Habana el 1 de mayo de 1957. Pequeño propietario y maestro 
rural de alrededor de cuarenta años de edad, radicado en la zona 
oriental de Manzanillo, se le consideraba el autor del primer 
transporte de refuerzos de hombres y armas a la Sierra Maestra. 
En San José de Costa Rica, Huber Matos fundó una filial del 
Movimiento Revolucionario 26 de Julio, junto al comerciante de 
telas de la región de Manzanillo Napoleón Becker y el empleado de 
la moderna tienda por departamentos de La Habana “Fin de Siglo”, 
Evelio Rodríguez Curbelo258. Allí vivió junto a su esposa y sus dos 
hijos, con los beneficios de la empresa arrocera que le enviaba su 
padre, hasta su viaje a la Sierra Maestra con un cargamento de 
armas facilitado por el presidente de Costa Rica José A. Figueres259. 
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  Manuel Urrutia. Fidel Castro y compañía, S.A. pp. 25-26. 
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  Huber Matos. Como llegó la noche. Revolución y condena de un idealista cubano. 
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Verdaguer, Huber Matos, Pedro Mitet, el piloto argentino Manuel Rojo, Napoleón Becker, 
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Para entender la recepción de los revolucionarios cubanos 
en las Embajadas de los países latinoamericanos, Estados Unidos o 
España, se debe atender a la simpatía que despertó en sus 
gobiernos el movimiento liderado desde la Sierra Maestra por Fidel 
Castro. Un asunto al que se refirió con disgusto Fulgencio Batista, 
cuando haciendo un balance de aquellos años hablaba del 
momento en que la opinión internacional se volvió hostil hacia su 
gobierno, llegando a convertir en “centros conspirativos” las 
embajadas en La Habana260 . Algo de razón debía tener, cuando 
desde el lado revolucionario Carlos Franqui comentaba que hasta 
el Embajador del dictador Francisco Franco en La Habana Juan 
Pablo Lonjendio, celebraba con júbilo los avances de la oposición 
en La Habana. Y nos recuerda que en Costa Rica lo ayudaron tanto 
el presidente José A. Figueres, como el líder sindical y futuro 
presidente costarricense Luís Alberto Monje, en su intención de 
trasladarse a México. Encuestas sobre el asunto no existen, pero la 
narración de Efigenio Ameijeiras, que explica como desde Costa 
Rica los funcionarios lo ayudaron a viajar a México hasta con 
pasaporte falso, la hace factible261. 
A Costa Rica también viajó el veterano del asalto al cuartel 
Carlos Manuel de Céspedes de Bayamo el 26 de julio de 1953 
Calixto García, después de asilarse en la Embajada de Uruguay en 
La Habana. De allí, el revolucionario cubano que para sobrevivir 
trabajó hasta de extra en la película China, la reina de la selva 
pasó clandestinamente a Nicaragua y luego a Honduras, antes de 
encontrarse con sus antiguos compañeros de armas en México262. 
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  También se refiere, a que se hizo uso en exceso de derecho de asilo. En: Fulgencio 
Batista. Respuesta... México, D.F., 1960, pp. 22 y 27. 
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salir para el país asilante”. Calixto García. “Estaba vivo”. En: Luís Baez. Secreto de 
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Algo parecido a Jaime Costa, un activista de la Juventud Católica 
en la localidad habanera de Artemisa de sólo 19 años, que después 
de participar en el asalto al cuartel Moncada, utilizó Costa Rica 
como puente para incorporarse a los preparativos de la expedición 
del Granma en México. Mientras, la biografía del revolucionario 
Gabriel Gil aporta ingredientes a tener en cuenta en el escenario 
político de la isla. El campesino, vendedor ambulante y camarero, 
que participó con Fidel Castro en las acciones violentas del 26 de 
julio de 1953, al salir de la cárcel se asiló en la Embajada de 
Ecuador, para desde allí sumarse a los preparativos de la 
expedición del Granma en México, en el mes de agosto del año 
1955. Sobreviviendo de nuevo al descalabro expedicionario del 2 
de diciembre de 1956 en Niquero, Gabriel Gil se convirtió en uno 
de los guerrilleros rurales de la Sierra Maestra, hasta el mes de 
agosto de 1958 cuando marchó a los Estados Unidos y asumió la 
dirección del Club Patriótico 26 de Julio de Tampa263. 
Así mismo, cuando explica su aparición en Estados Unidos en 
el mes de febrero del año 1958, Carlos Franqui narra como ese 
gobierno le otorgó la visa para ingresar en su territorio e instalarse 
allí con su familia, a la cual desde antes le había permitido viajar 
desde Cuba. Una ocasión que aprovecha para añadir que por la 
Base Naval de Guantánamo se facilitó la salida hacia los Estados 
Unidos del Delegado Bélico Léster Rodríguez y de la Delegada de 
la Dirección Nacional del Movimiento Revolucionario 26 de Julio 
Haydeé Santamaría, hija del jefe de carpintería del Central 
Constancia en la provincia de Las Villas y hermana de Abel 
Santamaría, el contable que actuó como segundo jefe del asalto a 
los cuarteles Moncada y Carlos Manuel de Céspedes el 26 de julio 
de 1953. La máxima autoridad del Movimiento Revolucionario 26 
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  Gabriel Gil. “Con Fidel voy  adonde sea”. Verde Olivo, La Habana, octubre-
noviembre de 2010, pp. 13-16. 
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de Julio en el extranjero durante el año 1958, veterana junto a 
Léster Rodríguez de aquellos sucesos violentos en Santiago de Cuba 
y Bayamo, donde perdió la vida su novio Boris Luís Santa Coloma264. 
Puede parecer algo sin importancia, pero cuando Haydeé 
Santamaría recordaba que fue detenida alrededor del mes de 
octubre de 1958 por el Departamento de Inmigración en los Estados 
Unidos y que le obligaron a presentarse todos los sábados a la 
policía, desliza una anécdota que ayuda a captar el escenario en 
que se movían los emigrados revolucionarios cubanos: “Miren, 
fueron siete meses tan terribles para mí, pero tan terribles, que 
cuando vine para acá el 2 de Enero, fue a verme un tipo de ellos, 
de la CIA o de lo que fuera, a decirme que por favor, que para dejar 
cerrado mi caso (...) que aclarara como era que yo había entrado 
al territorio de ellos”265. 
La mirada solidaria de gobiernos democráticos como el de 
José A. Figueres en Costa Rica, Adolfo Ruiz Cortinez en México, 
Juscelino Kubitschek en Brasil, Arturo Frondizi en Argentina, 
Alberto Lleras Camargo en Colombia, la Junta Militar que derrocó 
al dictador Marcos Pérez Jiménez en Venezuela liderada por 
Wolfgan Larrazabal y el Gobernador de Puerto Rico Luís Muñoz 
Marín, también está relacionado con el apoyo cada vez más notorio 
de las clases medias y altas de la sociedad cubana a la guerrilla 
rural de la Sierra Maestra. De acuerdo a un informe del Comité del 
Exilio 26 de Julio fechado el 5 de marzo de 1958, los gestos de 
consentimiento al Movimiento Revolucionario 26 de Julio de Fidel 
Castro se pueden extender al presidente de Ecuador y fundador del 
Movimiento Social Cristiano Camilo Ponce Enríquez, así como al 
fundador del Movimiento Nacional Revolucionario y presidente de 
Bolivia Hernan Siles Zuazo. Con especial entusiasmo, se habla en 
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  Carlos Franqui. Cuba, la Revolución ¿mito o realidad?, pp. 196. 
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  Haydeé Santamaría. “Todo es una sola cosa”. Santiago (18-19), 1975, p. 49. 
 102 
este documento del apoyo recibido por la sociedad estadounidense: 
“Simpatías en toda la prensa, posibilidades de penetrar en 
universidades, uniones obreras, personalidades y algunos 
elementos políticos. Simpatías entre la juventud”266. A la sombra 
de todo el  entusiasmo anterior, es que se entienden las solicitudes 
de ruptura diplomática con la dictadura de Fulgencio Batista en el 
Congreso de Ecuador, la Cámara de Diputados de Chile, la Cámara 
de Representantes de Colombia, el Senado de Perú y el Congreso 
Nacional de Brasil. Igual que treinta y dos legisladores del Partido 
Popular Democrático de Puerto Rico, repudiaran públicamente a 
Fulgencio Batista y se expresaran favorablemente a favor de Fidel 
Castro267 . Cuatro cartas de agradecimiento firmadas de puño y 
letra por Fidel Castro desde la Sierra Maestra, afinan las 
preferencias. “Admirado presidente”, le dice al presidente de 
Costa Rica José Figueres y “Admirado general” al ex presidente de 
México Lázaro Cárdenas. “Honorable Señor Presidente” al actual 
presidente de México  Adolfo Ruiz Cortinez, mientras a quien 
apuntaban todas las quinielas para sucederle y acceder a la 
presidencia de aquel país Adolfo López Mateos, le llama “Señor 
Licenciado”. Con un guiño narrativo, que parece un reajuste de los 
paradigmas históricos: “En la mente de nuestros combatientes 
vibra como magnífico ejemplo la Revolución mexicana, de la que 
usted y su partido son el más firme exponente cívico” 268. 
En el libro The fal of the bourgeoise: Cuba, 1959-1961. 
Alfred L. Padula recrea ese mundo del abolengo, rodeado de 
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parties, buffets, canastas, tea, dances, baby showers y coctails, 
que disfrutaban algunos de los nuevos jóvenes revolucionarios 
cubanos como José Llanusa, Jorge García Bango, Raúl Díaz 
Argüeyes o Gustavo Machín, miembros de clubes selectos al estilo 
del  Havana Yath Club o del Vedado Tennis Club. Y añadía el hecho 
sin precedentes de que la burguesía cubana había contribuido con 
cifras que se calculan entre los 5 y los 10 millones de dólares269. 
Seis millones de dólares aseguró Raúl Chibás que le entregó para 
la Sierra Maestra el hijo del hacendado “ortodoxo” Federico 
Fernández Casas, en una entrevista poco divulgada del periodista 
Tad Szulc270. Desde luego, cifras que parecen excesivas y merecen 
mayor investigación, pero que sacan a la luz una doble 
contabilidad en el financiamiento de la causa revolucionaria. 
Quienes deciden las luces y los encuadres en el mundo 
revolucionario, han decidido eliminar del plano tomado de los 
emigrados revolucionarios, que el Comité del Exilio gastó más de 
un millón de dólares en armas en los Estados Unidos. Lo dice 
Haydeé Santamaría, en cuyo papel de Delegada y Tesorera 
demostró tener olfato para crear personajes de éxito en el mundo 
revolucionario271. Sea como fuere, las preguntas por los dineros 
revolucionarios que subvencionaron el final de Fulgencio Batista, 
no saldrían de las encuestas masivas a los militantes y 
simpatizantes del Movimiento Revolucionario 26 de Julio, sino de 
las entrevistas personales a determinadas figuras públicas 
olvidadas en esta historia. Nombres como Carlos Prío y Justo 
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Carrillo, por citar ejemplos conocidos. Además del maderero 
Teófilo Babun, el Presidente de Cubana de Aviación José López 
Vilaboy, el Presidente de Bacardí Rum Company José M. Boch, el 
banquero Carlos Nuñez, así como el gran hacendado azucarero 
Julio Lobo y el dueño de centrales azucareros y entidades 
bancarias Julian de Zulueta Besson, entre otros, integrando ese 
tipo de contabilidad disimulada272. 
A esta época debemos remitirnos, cuando hablamos de la 
avalancha de jóvenes solteros con estudios medios y altos, que se 
incorporan al nuevo paisaje del exilio cubano. El estudiante de la 
Facultad de Derecho de la Universidad de La Habana José Garcerán 
de Val, dirigentes estudiantiles de la Segunda Enseñanza de 
Santiago de Cuba y Camagüey como Faustino Valcárcel, Alvaro 
Morell y Jesús Suárez Gayol,  el estudiante de medicina de la 
Universidad de La Habana Angel Parets, el abogado camagüeyano 
Raúl García Pelaez, el médico Edmundo Rodríguez y el estudiante 
holguinero de Ingeniería Química en la Universidad de Alabama 
Fernando Vecino Alegret, convivían en  México con el cienfueguero 
de “ciertos recursos económicos” Emilio Aragones, Alberto 
Fernández Montes de Oca y el adolescente Antonio Briones 
Montoto273. Por esas raras coincidencias de la historia, algunos con 
ciertas semejanzas en sus biografías que los acompañarán hasta la 
muerte. Jesús Suárez Gayol y Alberto Fernández Montes de Oca por 
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ejemplo, posteriormente encontrarán la muerte junto a Gustavo 
Machín, en la guerrilla boliviana del comandante de origen 
argentino Ernesto Guevara. En la aventura africana de Ernesto Che 
Guevara participó Emilio Aragonés, quien llegó miembro del 
Comité Central del Partido Comunista de Cuba. Mientras, el joven 
Antonio Briones Montoto, murió en una guerrilla de Venezuela el 8 
de mayo de 1967 y Raúl Díaz Argüelles en Angola, con el grado de 
general y dirigiendo las tropas angoleñas y cubanas el 11 de 
diciembre de 1975. 
Con todo, serán los exitosos abogados Osvaldo Dorticós, Luís 
Buch y José Miró Cardona, quienes mejor representen la voltereta 
en la procedencia clasista de los emigrados revolucionarios 
cubanos que nos interesa describir. Miembro de una familia de 
rancio abolengo asociada a la fundación de la ciudad de Cienfuegos, 
Osvaldo Dorticós era el presidente del Colegio Nacional de 
Abogados. En sus treinta y nueve años, había flirteado con el 
Partido Socialista Popular de los comunistas cubanos, era 
comodoro del Cienfuegos Yacht Club, así como representante de 
grandes negocios azucareros locales y consejero legal de la 
Compañía de Aguas de Cienfuegos. Hasta los hechos violentos que 
ocurrieron con el levantamiento militar del 5 de septiembre de 
1957 en la ciudad de Cienfuegos, su participación en la oposición 
a Fulgencio Batista había sido insignificante, si acaso relacionada 
con la participación en el Movimiento de Resistencia Cívica, una 
invención del Movimiento Revolucionario 26 de Julio a comienzos 
del año 1957274, para movilizar a ciudadanos con cierta raigambre 
social, que expresaba en sus bases: 
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“El Movimiento de Resistencia Cívica es una organización secreta 
de carácter nacional. Se fundó por un grupo de ciudadanos 
patrióticamente preocupados por los angustiosos problemas que 
afronta Cuba y prestos a secundar, apoyándose en el artículo 40 de 
la Carta Magna en la que se declara “legítima la resistencia 
adecuada para la protección de los derechos individuales”, el 
heroico y abnegado empeño de la juventud cubana por darle 
efectiva vigencia al precepto constitucional en que se establece 
que “la soberanía reside en el pueblo y de este dimanan todos los 
poderes públicos”275. 
 
En el Movimiento de Resistencia Cívica que aglutinó a 
abogados, médicos, comerciantes, banqueros, industriales, 
dentistas, profesores y sacerdotes de la elite social de Santiago de 
Cuba, comienza también el periplo revolucionario de Luís Buch276. 
Nacido el 7 de agosto de 1913 en Santiago de Cuba, Luís Buch había 
estudiado en el Colegio Dolores de la Concentración Católica 
Jesuita. Graduado de Derecho Civil y Filosofía y Letras en la 
Universidad de La Habana el 31 de julio de 1938, el 8 de mayo de 
1936 fue uno de los autores del atentado a Carmelo Gómez, a quien 
se consideraba el delator del líder de la organización radical 
“Joven Cuba” Antonio Guiteras, que le costó la vida en El Morrillo, 
el 8 de mayo de 1934. 
Proveniente de una familia de abolengo, con calles 
marcadas con su nombre en Santiago de Cuba, Luís Buch vivía en 
un chalet del lujoso barrio de Miramar de La Habana con un servicio 
doméstico integrado por cinco sirvientes, puerta con puerta con 
                                                 
clandestinidad  revolucionaria cubana 1952-1958. Editorial Ciencias Sociales, La Habana, 
2006, P. 130. 
275
  Origen, objetivos y tareas del Movimiento de Resistencia Cívica. S.L., Octubre 
de 1957. Archivo personal de José Llanusa. 
276
  Lucas Morán. La revolución cubana. Una versión rebelde. Imprenta 
Universitaria. Universidad Católica Ponce, Puerto Rico, 1980, pp. 78-81. 
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Joaquín Martínez Saenz, ex líder de la organización con visos 
fascistas ABC y cerebro económico de la dictadura de Fulgencio 
Batista. Su despacho de abogados en el edificio del Banco de Nova 
Scotia con Manuel Menéndez Massana, un abogado brillante 
admirador de las ideas fascistas y antiguo miembro del Consejo 
Universitario por la Escuela de Derecho a la caída del dictador 
Gerardo Machado; y Justo Carrillo, el fundador de Acción 
Libertadora, que había heredado una buena fortuna y se había 
casado con Olga Menocal, proveniente de una familia muy rica. De 
sus ingresos en la empresa de exportación de manganeso a los 
Estados Unidos Sierra Maestra Mining Company, S.A. y los 
dividendos en la representación de los intereses de los 
comerciantes de toda la isla frente a los comerciantes habaneros 
reunidos en la Lonja de Comercio de Cuba, había comprado un 
edificio de apartamentos, tierras, autos y casa de recreo en la 
playa de Tarará. Además, llevaba a cabo una agitada vida social en 
los clubes de recreo Havana Biltmore Yacht Club, Club de 
Profesionales y Tarará Yacht Club. 
A diferencia de los trasiegos conspirativos contra la 
dictadura de Fulgencio Batista de sus socios de bufete Manuel 
Menéndez Massana y Justo Carrillo, Luís Buch se mantenía alejado 
de la política. Ajeno al asalto a los cuarteles Moncada y Carlos 
Manuel de Céspedes el 26 de julio de 1953 y a la expedición del 
Granma el 2 de diciembre de 1956, durante este último año se 
dedicó a recorrer junto a su esposa Nueva York, Londres, París, 
Ginebra, Roma, Venecia y Madrid277. Todo parece indicar, que es a 
partir del apoyo al abogado Armando Hart, tras su fuga de la 
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  Véase: Reinaldo Suárez. Un insurreccional en dos épocas. Con Antonio Guiteras 
y Fidel Castro. Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 2001, pp. 47-51. Y Reinaldo 
Suarez. “Notas del otro”. En: Luís M. Buch Rodríguez y Reinaldo Suarez. Otros pasos del 
gobierno revolucionario cubano. Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 2002, pp. 1-
6. 
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Audiencia de La Habana el 4 de julio de 1957, que comienza el 
acelerado ascenso de Luís Buch en el mundo revolucionario. 
Entrevistas con el Embajador de los Estados Unidos Earl Smith y el 
Nuncio Apostólico y Decano del cuerpo Diplomático Monseñor Luigi 
Centoz a favor de los revolucionarios, aparecen desde entonces en 
su curriculum político. Así mismo, la encomienda de negociar la 
ruptura de la Junta de Liberación Cubana, proponer a Manuel 
Urrutia como candidato del Movimiento Revolucionario 26 de Julio 
a la presidencia de la República, coordinar con el Cuerpo 
Diplomático en La Habana la renuncia de Fulgencio Batista si 
triunfaba la huelga general del 9 de abril de 1958, sustituir a Mario 
Llerena al frente del Comité del Exilio 26 de Julio, representar a 
Fidel Castro en el Frente Cívico Revolucionario contra la Tiranía y 
organizar con el Presidente de la Junta Patriótica de Venezuela 
Wolfgan Larrazabal la expedición armada que trasladó a Manuel 
Urrutia a la Sierra Maestra, el 7 de diciembre de 1958278.   
El alcance del reconocimiento público de Luís Buch, sólo es 
comparable con la posición que ocupó el abogado José Miró 
Cardona, tras su llegada a Miami en el verano de 1958. Con 
cincuenta y cinco años, José Miró Cardona lo tenía todo a su favor 
para triunfar en la Cuba de los años cincuenta del siglo XX. Hijo 
del patriota de la Guerra de Independencia  José Miró Argenter, 
ayudante del Lugar Teniente General Antonio Maceo, había 
sustituido a Cosme de la Torriente al frente de la Sociedad Amigos 
de la República, después de su muerte el 8 de diciembre de 1956. 
Un año más tarde, sustituyó al Presidente del Colegio Médico 
Nacional Raúl de Velazco al frente del Conjunto de Instituciones 
Cívicas, otra asociación de profesionales, comerciantes e 
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  Luís Buch. Informe al compañero Fidel Castro y compañeros de la Dirección 
Nacional, Caracas, 6 de diciembre de 1958. Archivo personal de Luís Buch. 
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industriales  cubanos descontentos con el régimen de Fulgencio 
Batista. 
Abogado criminalista y catedrático de Derecho Penal en la 
Escuela de Derecho de la Universidad de La Habana, quien fuera 
dos veces Presidente del Colegio de Abogados de La Habana, fue 
elegido como Coordinador del Frente Cívico Revolucionario de 
Lucha contra la Tiranía, por todas las organizaciones que 
abrazaban la alternativa de la violencia para desalojar a Fulgencio 
Batista del poder, el 20 de julio de 1958. La biografía de José Miró 
Cardona, reflejará como ninguna el itinerario de los políticos 
demócratas liberales cubanos, que decidieron apoyar la 
alternativa que representaba Fidel Castro frente a la dictadura de 
Fulgencio Batista, y luego abandonaron el nuevo régimen en la 
misma medida en que mostraba su vocación totalitaria, se alejaba 
de Washington y se acercaba a Moscú. 
 
 
1.3-. Los Clubes Patrióticos, el Comité del Exilio y el 
Frente Cívico Revolucionario de Lucha contra la Tiranía, 
en el camino hacia la hegemonía política del Movimiento 
Revolucionario 26 de Julio. 
 
A lo que vamos. La diferencia sustancial en la procedencia 
de quienes recibieron al liderazgo veintiseista y ayudaron a fundar 
los Clubes Patrióticos 26 de Julio en Nueva York, Bridgeport, Union 
City, Miami, Tampa y Cayo Hueso en el otoño de 1955; y los que 
luego integraron la dirección del Comité del Exilio 26 de Julio el 
30 de octubre de 1957 y el Frente Cívico Revolucionario contra la 
Tiranía el 20 de julio de 1958, se traslada a la estructura, las 
prácticas, las tareas, la distribución geográfica y la eficacia del 
apoyo de los emigrados revolucionarios cubanos. Casi podría 
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decirse que la euforia de Fidel Castro tras el recorrido por los 
Estados Unidos junto a Juan Manuel Márquez, superaba cualquier 
expectativa razonable. La inyección de adrenalina que recibió la 
élite revolucionaria quedó explícita en el Manifiesto No. 2 del 26 
de Julio Al Pueblo de Cuba. “Todo lo hermoso de nuestra tradición 
histórica ha revivido en la emigración cubana con indescriptible 
fervor”, afirmaría entonces desde la isla de Nassau, el 10 de 
diciembre de 1955. Era sólo una parte del párrafo inicial de aquel 
documento, con un contenido mucho más amplio: 
 
“A los hombres y mujeres de mi patria dirijo fundamentalmente 
estas líneas. En mi retina traigo todavía las escenas inolvidables 
que he vivido entre la emigración cubana de Estados Unidos. 
Puestos de pie, en todas partes, los cubanos, con la mano en alto, 
juraron no descansar hasta ver redimida su tierra y acudieron luego 
en masa a depositar en el sombrero mambí el producto de su sudor 
que aquí vierten en rudo trabajo. Pero aquella no habría de ser la 
única contribución. A los cubanos de la emigración no hay que 
buscarlos para que ayuden; después de cada  reunión públicase les 
ve por las calles preguntando donde está el local del Club Patriótico 
para solicitar su ingreso y ofrecer su aporte semanal; el 28 de enero 
entregarán el salario de ese día de trabajo; todos los domingos 
organizarán fiestas cubanas para entregar íntegro lo que se recaude 
a la Revolución; la primera de ellas efectuada hace breves días en 
New York dejó un saldo de centenares de pesos”279. 
 
Empero, como mínimo, se trataba de un espejismo del 
liderazgo revolucionario. De decir lo que se quería que se 
escuchara, por parte de la opinión pública. Conforme a la fría 
lógica de los números, los Clubes Patrióticos 26 de Julio bordearon 
el fracaso. Aquella organización integrada por Presidentes, 
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  Fidel Castro. Manifiesto No. 2 del 26 de Julio Al Pueblo de Cuba, Nassau, 10 de 
diciembre de 1955. En: Centro de Estudios de Historia Militar. Granma. Compilación de 
documentos. p. 17. 
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Secretarios y Tesoreros, basadas en la  labor de socios activistas, 
socios contribuyentes y contribuyentes no socios 280 , que Fidel 
Castro y Juan Manuel Márquez establecieron en su periplo 
estadounidense, aportaron poco a la preparación de la expedición 
del Granma, que tuvo que ser salvada in extremis por la 
colaboración con alrededor de cincuenta mil dólares del ex 
presidente de la República Carlos Prío, en un controvertido “pacto 
revolucionario”281. Según el líder de Acción Cívica Cubana Ángel 
Pérez Vidal, el propio acto del Palm Garden el 30 de octubre de 
1955, había sido un fiasco financiero. De los 700 dólares invertidos, 
se habían recuperado sólo 400 dólares282. Más adelante, el propio 
Fidel Castro mostraba su enfado por la forma en que avanzaban los 
acontecimientos. En una carta al Presidente del Club Patriótico 26 
de Julio de Bridgeport Luís García se notaba su decepción, 
especialmente con los grupos principales fundados en Nueva York 
y Miami, el 18 de enero de 1956283. 
Con la llegada del mes de febrero de 1956, el enfoque 
alcanzó la alusión peyorativa a la imagen de los emigrados 
revolucionarios cubanos. En una carta dirigida al Tesorero del Club 
Patriótico 26 de Julio de Bridgeport Celestino Rodríguez el 12 de 
febrero de 1956, Fidel Castro consideraba baja la vocación 
                                                 
280
  Acerca de la construcción de los Clubes Patrióticos 26 de Julio, véase: Fidel 
Castro. Carta a Pablo Valdivia, Enrique Hernández, Raúl Romero, Gilberto García y 
Rafael López, México, 14 de diciembre de 1955. Archivo personal de Gilberto García. Y 
Fidel Castro. Carta a Luís García, Julio Ramírez, Abelardo Borjas y Celestino Rodríguez, 
Cayo Hueso, 3 de diciembre de 1955. Archivo personal de Luís García. 
281
  Sobre este encuentro, existen varias versiones. Una de ellas, la de Teresa Casuso 
en Cuba y Castro. p. 200. Otra, la de Margarita Ilisástegui y Gladis Rosa Alvarez, en 
Melba. Mujer de todos los tiempos. Ediciones Verde Olivo, Ciudad de La Habana, 2005, 
p. 127. 
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  Ángel Pérez Vidal. Historia íntima de la Revolución Cubana. pp. 62-63. 
283
  Fidel Castro. Carta a Luís García, México, 18 de enero de 1956. Archivo personal 
de Luís García. 
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patriótica de los emigrados cubanos, quienes en un “cómodo 
albergue” en los Estados Unidos, ganando buenos salarios y lejos 
de los aparatos represivos de Fulgencio Batista, no se sacrificaban 
lo suficiente por la patria284. Una imagen vulgar, más cercana al 
emigrado cubano “cansado”, “vacilante” y “perezoso” que antes 
había endilgado a quienes no habían asistido al acto del Palm 
Garden. Esos que “habían perdido la fe”, como había explicado 
ante los micrófonos aquel 30 de octubre de 1955 el revolucionario 
Juan Manuel Márquez. 
Las cifras, no dejan lugar a dudas. Sólo 7. 200. 23 dólares, 
entregaron a Juan Manuel Márquez el Club Patriótico 26 de Julio 
de Nueva York (integrado por la reunión de Acción Cívica Cubana, 
el Comité Ortodoxo y el Comité Obrero Democrático de Exiliados y 
Emigrados Cubanos) el Club Patriótico 26 de Julio de Bridgeport y 
el Club Patriótico 26 de Julio de Unión City, en el mes de junio de 
1956285 . Así y todo, mejor que en Miami, Tampa y Cayo Hueso, 
donde el Lugarteniente de Fidel Castro esperaba recibir unos cinco 
mil dólares y se debió conformar con unos dos mil quinientos 
dólares286. Las penurias del apoyo de los emigrados revolucionarios 
cubanos a través de los Clubes Patrióticos no termina con la 
escasez de recursos financieros. Antes bien, trasciende a la 
publicidad revolucionaria, la segunda tarea encargada por la élite 
revolucionaria a los Clubes Patrióticos 26 de Julio en los Estados 
Unidos. 
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  Fidel Castro. Carta a Celestino Rodríguez, México, 12 de febrero de 1956. 
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  El desglose de acuerdo al dinero aportado por cada grupo, puede consultarse en 
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Más allá de las tradicionales veladas por el nacimiento y la 
muerte del símbolo fundacional del nacionalismo cubano José 
Martí el 28 de enero de 1853 y el 19 de mayo de 1895, el ritual 
patriótico por la continuidad de las guerras de independencia el 24 
de febrero de 1895, así como la circulación del documento 
Liberate Cuba from Batista dictatorship en el aniversario del golpe 
de estado de Fulgencio Batista el 10 de marzo de 1952, la labor de 
los Clubes Patriótico 26 de Julio en el año 1956 se centró en 
divulgar el Manifiesto No.2 del 26 de Julio Al Pueblo de Cuba y la 
carta Al Honorable Presidente de la República y Al Pueblo de 
México elaborados por la elite revolucionaria radicada en México. 
Este último, dedicado a sensibilizar a las autoridades mexicanas 
con la liberación de Fidel Castro y otros futuros expedicionarios, 
encarcelados en la capital del país azteca desde el 20 de junio 
hasta el 24 de julio de 1956287. 
Averiguar lo que no funcionó bien en los Clubes Patrióticos 
26 de Julio nos lleva al asunto de la organización. Varias 
transformaciones tuvo que soportar la directiva del Club Patriótico 
26 de Julio en Miami, hasta ser sustituida completamente por otra 
agrupación en el primer semestre del año 1957. Un problema 
común a los Clubes Patrióticos de Cayo Hueso y Tampa, que 
también reformaron parte de su plantilla dirigente en este lapsus 
de tiempo288. Llama la atención, que en la horquilla temporal que 
mencionamos, a los Clubes Patrióticos 26 de Julio de Nueva York, 
Bridgeport, Union City, Miami, Tampa y Cayo Hueso, sólo se 
sumaron los Clubes Patrióticos 26 de Julio de Washington289 y de 
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  Juan Manuel Marquez, Raúl Castro y Héctor Aldama. Carta a Arnaldo Barrón, 
México, 2 de julio de 1956. Archivo personal de Pilar Marquez. 
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  Véase: Gustavo Zorrilla. Respuestas a cuestionario sobre el Comité 26 de Julio 
de Cayo Hueso. S.L., S.F. Y Emilia Carbó. Autobiografía. S.L., S.F. 
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  “Acta No.1”, Chicago, 6 de agosto de 1957. Fondo del MR-26-7 en Chicago. 
Centro de Estudios de Historia Militar. 
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Chicago290. Con todo, la inestabilidad en la organización, alcanzó 
al centro directriz en México. Las trifulcas entre los veteranos del 
asalto al cuartel Moncada de Santiago de Cuba Pedro Miret y 
Gustavo Arcos por un lado, y las hermanas de los líderes 
revolucionarios del 26 de Julio Enma y Lidia Castro por el otro, 
obligaron a pronunciarse a favor de los primeros a la Dirección 
Nacional del Movimiento Revolucionario 26 de Julio, el 21 de junio 
de 1957. 
En esta misma fecha se puso en manos del ministro 
prebisteriano Mario Llerena las Relaciones Públicas del 26 de Julio, 
el mismo que había estudiado en el Princenton Theological 
Seminary, se había doctorado en Filosofía y Letras por la 
Universidad de La Habana, y ya exiliado en México había publicado 
el documento doctrinario Nuestra Razón. Manifiesto-Programa del 
Movimiento 26 de Julio. Muy poco tiempo después, el 8 de julio de 
1957 partió hacia los Estados Unidos el también veterano 
“moncadista” Léster Rodríguez como Delegado en el Extranjero. Y 
el 30 de octubre de 1957, una carta de Fidel Castro institucionalizó 
el Comité del Exilio del Movimiento Revolucionario 26 de Julio, con 
Mario Llerena como Presidente y Relaciones Públicas, Carlos 
Franqui como Organizador, Raúl Chibás como Tesorero y Léster 
Rodríguez al frente de los Asuntos Bélicos291. Es en este momento 
histórico, cuando el centro directriz de los emigrados 
revolucionarios cubanos se traslada definitivamente de México a 
los Estados Unidos. 
Aparentemente, las cifras y los hechos hablan por sí solos. 
Sin embargo, desde el otoño de 1955 hasta el verano del año 1957, 
el verdadero significado de las cifras y los hechos solo se aprecia 
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  “Acta de Constitución”, Brooklyn, 25 de abril de 1957. Archivo personal de 
Eusebio Valdés y Eva Iturbe. 
291
  Fidel Castro. Carta a Mario Llerena, Sierra Maestra, 30 de octubre de 1957. 
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si lo relacionamos con el limitado apoyo logrado tanto en Cuba 
como en los Estados Unidos por el grupo político de Fidel Castro. 
Dicho de otro modo, una cosa era el prestigio que había ganado 
Fidel Castro al salir de la cárcel, tras rentabilizar simbólicamente 
la exposición a la muerte en las acciones violentas del 26 de julio 
de 1953. Y otra bien distinta, era contar con el apoyo de la opinión 
pública para desalojar de forma violenta del poder a Fulgencio 
Batista. Para ser exactos, digamos que anterior al verano del año 
1957, ni siquiera estaba en cuestión el apoyo de la población al 
dictador Fulgencio Batista. “¡Viva el general!”, recuerda el 
protagonista del 26 de julio de 1953 Carlos Bustillo que gritaba en 
las calles de Santiago de Cuba la muchedumbre, cuando 
trasladaban a los revolucionarios muertos en aquella fecha 
histórica292. 
Un millón doscientos sesenta y dos mil votos 
aproximadamente fue el apoyo que recibió en las urnas Fulgencio 
Batista, en aquella convocatoria sin competencia efectiva en la 
que participó el 52.6% de la población cubana, el 1 de noviembre 
del año 1954. La más alta votación alcanzada por aspirante alguno 
en la isla, según reconoce el historiador Mario Mencia293. El júbilo 
popular en el acto de desagravio a Batista, después de salir ileso 
del ataque realizado por un comando integrado esencialmente por 
miembros del Directorio Revolucionario, que se observa en una 
foto tomada el 7 de abril de 1957 frente al Palacio Presidencial de 
La Habana, destruye también viejos tópicos de la historiografía 
oficial cubana. Más de doscientos cincuenta mil cubanos de 
acuerdo al documento gráfico, con carteles que rezaban “El pueblo 
respalda al gobierno”, “La CTC (Confederación de Trabajadores de 
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  Carlos Bustillo. Entrevista realizada por Antonio Rafael de la Cova, New Jersey, 
3 de junio de 1984. En Línea: http://www.latinamericanstudies.org/moncada/Bustillo.pdf. 
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  Mario Mencia. La prisión fecunda. p. 174. 
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Cuba) saluda al Presidente Batista” o “Batista: paz, trabajo y 
progreso”. Unas jornadas que se habían inaugurado con el 
besamanos de los líderes de la sociedad civil, desde el 27 al 29 de 
marzo y desde el 1 al 5 de abril del año 1957294. 
Al margen de lo anterior, existe una historia no escrita de 
los revolucionarios que abandonaron a Fidel Castro antes del asalto 
a los cuarteles Moncada y Carlos Manuel de Céspedes. 
Revolucionarios olvidados, como Rubén Gallardo, Argelio Guzman, 
Moisés Maffut, Alfredo Sánchez, Elio Rosete, Ángel Díaz, Jesús 
Blanco, Carlos Merilles, Víctor Escalona, Gilberto Barón, Eduardo 
Rodríguez, Orlando Cortés, Manuel Lorenzo, Orbein Hernandez, 
Manuel Suardíaz, no se creyeron el 26 de julio de Fidel Castro. 
Recordemos que los líderes del ataque al cuartel Carlos Manuel de 
Céspedes de Bayamo Raúl Martinez Ararás, Orlando Castro y 
Gerardo Pérez-Puelles, junto a un grupo de sobrevivientes de las 
acciones violentas del 26 de julio de 1953, tomaron distancia del 
grupo político de Fidel Castro al salir este de la cárcel el 15 de 
mayo de 1955295. Entre ellos los revolucionarios Rolando Rodríguez 
y Carlos Bustillo, este último harto del control que desde la cárcel 
aún intentaba Fidel Castro, con los exiliados residentes en 
México296. 
Generalmente, suele olvidarse que los revolucionarios Raúl 
Martínez Araras, Orlando Castro, Carlos Bustillo, Gerardo Granados 
y Pedro Trigo, no sólo tomaron distancia del grupo político de Fidel 
Castro, sino de la solución violenta al conflicto cubano, al 
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  “Fotos y artículos del Directorio Revolucionario”. En Línea: 
http://politicacubana.blogspot.com.es/2007/10/el-directorio-revolucionario.html. 
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  Gerardo Pérez-Puelles. Entrevista realizada por Antonio Rafael de la Cova, 
Miami, 4 de julio de 1990. En Línea: 
http://www.latinamericanstudies.org/moncada/perez-puelles.pdf. 
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  Carlos Bustillo. Entrevista realizada por Antonio Rafael de la Cova, New Jersey, 
3 de junio de 1984. En Línea: http://www.latinamericanstudies.org/moncada/Bustillo.pdf. 
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incorporarse al Movimiento de Liberación Radical del demócrata 
cristiano Amalio Fiallo que participó en el llamado “Dialogo Cívico” 
liderado por Cosme de la Torriente 297 . Otros, como el 
revolucionario de origen campesino Eduardo Montano, al 
beneficiarse de la amnistía el 15 de mayo de 1955 se apartó 
totalmente de la política, regresando con su mujer y su hija de tres 
años a trabajar en el pequeño salón de barbería que regentaba con 
su hermano en la localidad de La Ceiba, Marianao, en la capital de 
la isla298. Mientras el revolucionario Orestes Abad decidió pasarse 
a las tropas de Fulgencio Batista, después de haber sido uno de los 
organizadores de la toma del cuartel de Bayamo el 26 de julio de 
1953. 
Luego, que a Fidel Castro le costó convencer a los emigrados 
cubanos en los Estados Unidos, se desprende del testimonio del 
emigrado Celestino Rodríguez, que lo emplazó públicamente a no 
convertirse en un “ídolo de barro”299. Y que en Cuba contaba con 
pocos apoyos se lo dijo dos veces, en los meses de agosto y octubre 
del año 1956, el líder de la guerrilla urbana del Movimiento 
Revolucionario 26 de Julio Frank País. También los miembros del 
Partido Socialista Popular Osvaldo Sánchez y Flavio Bravo, que con 
esa intención viajaron a México. Se sabe, que después de pactar 
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con él en el mes de agosto de 1956, José Antonio Echevarría se 
desmarcó de aquellos acontecimientos. Así mismo, se lo 
informaron Angel Pérez Vidal y Melba Hernandez, enviados a la isla 
por Fidel Castro para explorar las posibilidades reales de apoyo de 
la población cubana. En un hecho sin precedentes, la veterana del 
asalto al cuartel Moncada y miembro de la Dirección Nacional del 
Movimiento Revolucionario 26 de Julio Melba Hernández, fue 
juzgada por “derrotista” en un juicio sumarísimo que duró toda 
una noche en México300. Algo en lo cual coincidió con su marido 
Jesús Montané, también veterano de  los hechos violentos del 26 
de julio de 1953 en Santiago de Cuba y Bayamo, y miembro de la 
elite veintiseista, con la diferencia de que este lo reconoció al 
entregarse a las autoridades militares de Niquero, después del 
fracasado desembarco el 2 de diciembre de 1956: “Me convencí de 
que no estaban creadas las condiciones para la insurrección”. Unos 
instantes dramáticos, protagonizados por las súplicas a las 
autoridades y las lamentaciones públicas por la sangre derramada 
entre cubanos por parte de Lina Ruz, la madre de Fidel y Raúl 
Castro301. 
Hemos de decir que el descarrilamiento del grupo político 
de Fidel Castro en Cuba y los Estados Unidos, abarca 
aproximadamente hasta el mes de octubre de 1957, coincidiendo 
                                                 
300
  Se trata de un hecho histórico borrado por la historiografía oficial cubana, pues 
alude a una de las mujeres emblemáticas del mundo revolucionario. Ver: Teresa Casuso. 
Cuba y Castro. Plaza & Janes Editores, Barcelona, 1963, p. 206. También lo relata según 
sus recuerdos Juanita Castro, la hermana de Fidel y Raúl Castro en Fidel y Raúl, mis 
hermanos. La historia secreta. Memorias de Juanita Castro contadas por María Antonieta 
Collins. Aguilar, 2009. 
301
  En la misma ocasión, el expedicionario César Gómez declaró que Fidel Castro 
les había asegurado que en la isla les ayudarían 50 mil hombres armados y que los 
trabajadores habían decretado una huelga general. Véase: “Los que nos dejaron seguir 
viendo”. Fragmento de la revista Bohemia. S.F. pp. 53-54. En Línea: 
http://www.latinamericanstudies.org/cuban-rebels/Bohemia-12-16-1956-51.pdf. 
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con la fundación del Comité del Exilio 26 de Julio dirigido por el 
presbítero revolucionario Mario Llerena. Exactamente cuando el 
joven abogado revolucionario Armando Hart confesó en una carta 
a Fidel Castro la mutación del “grupo” político en “Revolución”302. 
Saltar del 2 de diciembre de 1956 al 16 de octubre de 1957, no fue 
un camino de rosas. Algunas veces se olvida que en el mismo 
momento en que el editorialista de The New York Times Hebert 
Mathews entrevista a Fidel Castro en las montañas orientales 
avanzado el mes de febrero de 1957, los líderes del “26” Frank País 
y Haydeé Santamaría estaban pensando en cómo sacar a Fidel 
Castro vivo de la Sierra Maestra 303 . No es que en los meses 
posteriores al fiasco del desembarco del yate Granma el 2 de 
diciembre de 1956 escasearan las iniciativas. Como si de una 
infusión de creatividad se tratara, la noticia de que Fidel Castro 
había sobrevivido al descalabro del desembarco hecha pública 
mediante una entrevista por el editorialista de The New York Times 
Hebert Mathews fue divulgada por Patria, el recién estrenado 
órgano oficial del Comité Ortodoxo de Nueva York. Patria sería la 
encargada también de divulgar las palabras de Robert Taber, un 
documentalista estadounidense de la CBS con la primicia de filmar 
junto al camarógrafo Wendell Hoffman a los guerrilleros de la 
Sierra Maestra304. 
El también estrenado periódico Batalla de Acción Cívica 
Cubana, se haría eco de la estancia en la Sierra Maestra de los 
jóvenes estadounidenses Michael Garvey, Victor J. Buehlman y 
                                                 
302
  Armando Hart. Carta a Fidel Castro, Santiago de Cuba, 16 de octubre de 1957. 
En: Carlos Franqui. Diario de la revolución cubana. pp. 320-324. 
303
  “Y la verdad, allí estaban con Fidel ese día apenas unos cuantos...doce o quince 
compañeros, con poquísimas armas, casi sin zapatos, con una ropa que daba pena”. Haydé 
Santamaría. “Todo es una sola cosa”. p. 34. 
304
  Véase las ediciones de Patria, 4 de marzo de 1957, p. 1; y Patria, 25 de mayo de 
1957, p. 3. 
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Charles E. Ryan en “Salvando el honor de América”. Un asunto 
retomado por Patria en “Tres valientes en las montañas”, que jalea 
a la administración de Dwigth D. Eisenhower con la intención de 
que tomara distancia de la dictadura de Fulgencio Batista305. Con 
este objetivo, los emigrados revolucionarios cubanos de Nueva York 
insistieron en la violación de los derechos humanos en Cuba y la 
incapacidad de Fulgencio Batista para cumplir los compromisos 
económicos con los Estados Unidos. Así mismo, marcaron la 
frontera ideológica del Movimiento Revolucionario 26 de Julio con 
el bloque comunista liderado por la Unión Soviética, enarbolando 
el slogan “Cuba: Hungria de América” en las diferentes 
manifestaciones frente a la Casa Blanca y la Organización de 
Naciones Unidas. Precisamente en actos organizados frente a la 
Casa Blanca, la Organización de Naciones Unidas, el Belvedere 
hotel y el Palm Garden de Nueva York, los emigrados 
revolucionarios cubanos reclamaron el embargo de armas a la 
dictadura por parte del gobierno de los Estados Unidos. 
No nos equivocamos, si junto a la intención de los emigrados 
revolucionarios cubanos de distanciar al gobierno de los Estados 
Unidos de la dictadura de Fulgencio Batista, colocamos su esfuerzo 
por legitimar la violencia y hacer visible al grupo político de Fidel 
Castro. Dos fechas lo demuestran: el 10 de marzo y el 26 de julio 
de 1957. “Día de Duelo Nacional”, declararon los emigrados 
revolucionarios cubanos de Nueva York la fecha del golpe de estado 
de Fulgencio Batista, frente a la Organización de Naciones Unidas 
el 10 de marzo de 1957. Mientras el 26 de julio de 1957, se 
reunieron en el Palm Garden y el Manhattan Towers proponiendo 
que la fecha del asalto a los cuarteles Moncada y Carlos Manuel de 
Céspedes por el grupo liderado por Fidel Castro, debía figurar por 
                                                 
305
  “Salvando el honor de América”. Batalla, 17 de marzo de 1957, p. 2. Y “Tres 
valientes en las montañas”. Patria, 25 de abril de 1957, p. 4. 
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mérito propio en el calendario patriótico cubano. Si acaso alguna 
actividad compitió en efectividad con la utilización política de 
estas fechas, fue la exhibición en algunas salas de cine 
estadounidenses de “La película de la Sierra” de Robert Taber y 
Wendell Hoffman, así como la aparición en la Estatua de la 
Libertad de Nueva York, la Campana de la Libertad de Filadelfia y 
el Club San Carlos de Cayo Hueso, de la bandera roja y negra del 
Movimiento Revolucionario 26 de Julio306. 
Nueva directiva, nueva estructura centralizada y nuevo 
órgano de comunicación, es el triple cambio que añadió en la 
emigración la fundación del Comité del Exilio 26 de Julio el 30 de 
octubre de 1957. Una portada con la imagen del jefe máximo Fidel 
Castro escoltado por el comandante guerrillero Juan Almeida en el 
paisaje montañoso que había sido escenario de las guerras de 
independencia, inició la andadura en forma de tabloide del 
periódico Sierra Maestra, “Órgano Oficial del Movimiento 26 de 
Julio- Editado en el Exilio”. Fue uno de los golpes publicitarios de 
la nueva hornada revolucionaria en la emigración dirigida por quien 
fungía como agente extranjero del “Dr. Fidel Castro, Sierra Maestra, 
Cuba” en los Estados Unidos Mario Llerena, junto a la portada de 
Sierra Maestra ya en forma de revista y editado en Miami, dedicada 
al candidato a la presidencia del Gobierno Provisional de la 
República de Cuba Manuel Urrutia Lleó, con una dedicatoria de 
puño y letra a los lectores que rezaba: “El pueblo de Cuba está 
ejerciendo el derecho de resistencia a la opresión”. El Magistrado 
Manuel Urrutia, cuya proclamación en el Palm Garden de Nueva 
York el 23 de febrero de 1958, se convirtió en una de las actividades 
                                                 
306
  Posteriormente, la insignia del Movimiento Revolucionario 26 de Julio 
aparecería en los edificios del Empire State y el Rockefeller Center en la ciudad de Nueva 
York. Ver: Sierra Maestra, Nueva York, abril de 1958, p. 5. 
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que recibió mayor cobertura informativa por parte del grupo 
político de Fidel Castro en el extranjero. 
Ese arte de captar lo que ocurre en las calles y traducirlo en 
información útil para el departamento de creación que conocemos 
como coolhunting, alcanzó en Sierra Maestra su punto más alto 
con la campaña diplomática para aislar a Fulgencio Batista del 
entorno democrático Latinoamericano. La formulación más 
completa de esta idea, puede verse en la petición de expulsión del 
régimen golpista en el poder desde el 10 de marzo de 1952 del 
seno de la Organización de Estados Americanos en la edición del 
mes de marzo y la “Carta a los Presidentes de las naciones 
democráticas de Latinoamérica”, publicada en el mes de mayo de 
1958307. Casi podría decirse que siguiendo las normativas trazadas 
por el documento “A todos los pueblos libres de América”, que 
sirvió de preámbulo a la convocatoria del Comité del Exilio al acto 
en el Palm Garden de Nueva York, el 10 de noviembre de 1957. A 
juzgar por las palabras de Carlos Franqui en el documento A Fidel 
y a la Dirección Nacional del Movimiento Revolucionario 26 de 
Julio. Perspectivas americanas de nuestro Movimiento: “Nuestro 
Movimiento y Fidel Castro han causado un impacto enorme en la 
opinión continental, sobre todo en Sur y Centro América. Debemos 
estudiar seria y serenamente la posibilidad de convertir al 
Movimiento Revolucionario 26 de Julio en una Organización 
Continental”308. Dicho sea de paso, una declaración que nos puede 
conducir a la frontera temporal de la internacionalización del 
conflicto cubano. Adecuando al contexto del nacionalismo cubano 
                                                 
307
  En: “Pedimos expulsión del gobierno de Batista de la O.E.A.”. Sierra Maestra, 
New York, marzo de 1958, p. 7. Y “Carta a los presidentes de las naciones democráticas 
de Latinoamérica”. Sierra Maestra, New York, mayo de 1958, p. 6. 
308
  Carlos Franqui. “A Fidel y a la Dirección Nacional del Movimiento 
Revolucionario 26 de Julio. Perspectivas americanas de nuestro Movimiento”. Miami, 5 
de marzo de 1958. En: Carlos Franqui. Diario de la Revolución Cubana. pp. 402-403. 
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unas viejas palabras de Eric Hobsbawm, un paso hacia delante nada 
desdeñable en el proceso de fortalecimiento de la identidad 
colectiva en el mundo revolucionario309. 
Sólo el falso baremo que implica exponer unos datos de 
partida poco reales en la actividad de los Clubes Patrióticos 26 de 
Julio, condicionan mal el éxito de la actividad del Comité del Exilio 
26 de Julio en publicidad, organización, finanzas y apoyo bélico a 
la Sierra Maestra. Ciertamente, el lifting del Comité del Exilio 
sobre la estructura del Movimiento Revolucionario 26 de Julio en 
el extranjero no tocó en lo esencial a los antiguos Clubes 
Patrióticos fundados por Fidel Castro y Juan Manuel Marquez en el 
otoño del año 1955. Sin embargo, sí que añadió “delegados” 
propios a los Clubes Patrióticos de Miami, Tampa y Cayo Hueso. A 
la vez que innovó con los “Comités 26 de Julio”, en Los Angeles, 
San Francisco y Boston. De hecho, las figuras del “delegado” y de 
los “Comités 26 de Julio”, sustituirán entonces a los Presidentes y 
a los Clubes Patrióticos 26 de Julio en la emigración revolucionaria 
cubana. A falta de datos fiables, que justifiquen los envíos de los 
emigrados revolucionarios cubanos a los revolucionarios Pedro 
Miret y Gustavo Arcos, o a las hermanas de los líderes del “26” 
Lidia y Enma Castro en México durante el primer semestre de 1957, 
los veinte mil dólares que se propusieron recaudar el 28 de octubre 
de 1957 en la ciudad de Nueva York310 y los cuarenta mil que 
contabilizó el Organizador Carlos Franqui en las arcas del Comité 
del Exilio 26 de Julio en el mes de marzo del año 1958, parecen el 
inicio de una época de bonanza marcada por las grandes campañas 
                                                 
309
  Eric Hobsbawm. Naciones y nacionalismo desde 1780. Editorial Crítica, 
Barcelona, 1991, pp. 46-47. 
310
  Carlos González, Angel Pérez Vidal y Francisco García. “Comunicación al 
Exilio”, Nueva York, 28 de octubre de 1957. Fondo del MR-26-7 en Nueva York. Oficina 
de Asuntos Históricos. 
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financieras311. Algo que pudiera enmarcarse a partir del mensaje 
al “Conciudadano” del Tesorero Raúl Chibás el 27 de noviembre de 
1957, hasta el “Día de Salario de la Libertad” impulsado por Sierra 
Maestra cuatro meses más tarde312. 
Hasta aquí, podemos hablar del Comité del Exilio 26 de Julio 
dirigido por Mario Llerena. Con la llegada del mes de mayo, una 
reunión de la Dirección Nacional del Movimiento Revolucionario 26 
de Julio en la Sierra Maestra que cedió a Fidel Castro y los 
guerrilleros de la Sierra Maestra todo el poder dentro del “26”, 
puso en tela de juicio el liderazgo de Mario Llerena, nombrando 
Delegado en el Extranjero con residencia en los Estados Unidos a 
la veterana de las acciones violentas del 26 de julio de 1953 
Haydeé Santamaría. Y con rango de Coordinador al exitoso abogado 
Luís Buch en Venezuela, un lugar que había adquirido especial 
relevancia al ser derrocado el dictador Marco Pérez Jiménez y 
asumir la autoridad pública una Junta Patriótica dirigida por el 
Almirante Wolfgan Larrazabal. Existen muchas especulaciones 
acerca del cambio de protagonistas por parte de Fidel Castro en 
este momento histórico. En La actitud revolucionaria y sus motivos, 
Mario Llerena anotaba sus impresiones personales el 10 de julio de 
1958: 
 
“Por encima de la urgencia impostergable de la liberación, el 
revolucionario verdadero contempla la ocasión de cambio político 
-en el buen sentido del término- que situa al país en carriles de paz 
                                                 
311
  Diez mil entregados por el Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxos) y diez mil del 
“Día de Salario de la Libertad”. Los otros veinte mil, recaudados en Venezuela y Colombia. 
Véase: Carlos Franqui. “A Fidel y a Dirección Nacional del Movimiento Revolucionario 
26 de Julio. Perspectivas americanas de nuestro Movimiento”. Miami, 5 de marzo de 1958. 
En: Carlos Franqui. Diario de la Revolución Cubana. p. 402. 
312
  Raúl Chibás. “Conciudadano”, Miami, 27 de noviembre de 1957. Fondo del MR-
26-7 en Miami. Oficina de Asuntos Históricos. Y “Día del Salario de la Libertad”, Sierra 
Maestra, Nueva York, marzo de 1958, p. 1. 
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constructiva y progreso verdadero. El revolucionario sabe que esto 
sólo podrá realizarse tras una serie coordinada de pasos efectivos 
que empiezan por la acción adecuada, toma del poder, aplicación 
de justicia, orden, administración, régimen de derecho...y 
culminan en una etapa de fecunda constructividad.   
Como base de todo ello, por supuesto, dos cosas fundamentales: 
DOCTRINA Y PROGRAMA. En otras palabras, carácter y rumbo; 
conocimiento a fondo de por qué y para qué se lucha”313. 
 
“No todo lo que me dice Señor, Señor entrará en el reino de 
los cielos”, afirmó en el mismo documento el ex Presidente del 
Comité del Exilio Mario Llerena, que alertaba sobre las “monedas 
falsas” que últimamente se habían sumado al carro revolucionario: 
un dardo lanzado a los revolucionarios tardíos como el nuevo 
Coordinador Luís Buch o el joven habanero de la hight life José 
Llanusa, que sustituiría a Carlos Franqui al frente de la 
Organización luego de su incorporación a la Sierra Maestra, de 
acuerdo a lo acordado en aquellas montañas orientales los días 3 y 
4 de agosto de 1958314 . Todas las rupturas son duras. Pero los 
divorcios que se suelen temer más, resultan los de historia 
prolongada. Así se refleja en la percepción de Mario Llerena de la 
mutación en el mundo revolucionario a mediados de 1958: 
 
“Están los que alzaron el grito sólo cuando les falló la última 
esperanza de transacción con el poder; los que se sumaron a las 
organizaciones combativas, con gesto dramático y todo, 
simplemente para actuar como cabezas de playa de decadentes 
focos políticos; los que desde la orilla pacífica se dedican a echar 
                                                 
313
 Mario Llerena. “La actitud revolucionaria y sus motivos”. La Prensa, New York, 
10 de julio de 1958. Facsímil. 
314
  Luís Buch. “A los compañeros del Ejecutivo de la Dirección Nacional”, Miami, 
11 de junio de 1958. Fondo del Comité del Exilio. Centro de Estudios de Historia Militar; 
Marcelo Fernández. Carta a Haydeé Santamaría, S.L., 20 de agosto de 1958. Fondo de 
Marcelo Fernández. Oficina de Asuntos Históricos. Y Luís Buch. “Al compañero Che 
Guevara”, S.L., S.F., Fondo de Luís Buch. Oficina de Asuntos Históricos. 
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sobre los combatientes una red de halagos y de tardía solidaridad; 
los que penetran los grupos de lucha para servir oscuras filiaciones 
sectarias; los trepadores a caza de posiciones, maestros en el JIU-
JITSU de la intriga y la zancadilla; los mediocres y frustrados, 
repetidores de eslogan que traicionan no obstante a la primera 
vuelta de esquina; los aprendices indigestos de pólvora, empinados 
sobre un pedestal de malacrianza...etcétera, etcétera. Y 
rodeándolos a todos, sirviéndolos de coro y de contrafuerte, la 
masa de los conformes, de los sentimentales, de los ignorantes, de 
los cándidos”. 
 
Al margen de lo anterior, en el mejor de los escenarios para 
la hegemonía del Movimiento Revolucionario 26 de Julio, una carta 
de Fidel Castro “A los Comités 26 de Julio en el Exilio y la 
Emigración Cubana” fechada el 16 de septiembre de 1958, daba el 
visto bueno a una reorganización que incorporaba a Antonio Buch 
en la Propaganda, el destacado doctor santiaguero que hasta ese 
momento había representado los intereses del 26 de Julio en el 
Movimiento de Resistencia Cívica. Todo ello, en medio de un 
proceso en que cada vez más ocupaban espacios de liderazgo los 
sobrevivientes de las acciones del 26 de julio de 1953 y el 2 de 
diciembre de 1956. Dos acontecimientos históricos marcados por 
el fracaso, que ahora engrandecían el papel del grupo político de 
Fidel Castro en su particular autorrepresentación nacional. Sin 
duda, inmersos en la construcción del nuevo rango del abolengo en 
el mundo revolucionario, que explica no sólo la elección de Haydeé 
Santamaría como Delegada en el Extranjero, sino de Carlos 
González en Nueva York, Israel Tápanes en Los Ángeles o Gabriel 
Gil en Tampa. Por una de esas curiosidades de la historia, Carlos 
González e Israel Tápanes habían sido dos de los cinco 
acompañantes de Fidel Castro, en el auto que lo trasladó a las 
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acciones violentas del Cuartel Moncada el 26 de julio de 1953315. A 
diferencia de Gabiel Gil que, sin embargo, acumulaba mayor 
capital simbólico al haber participado en el asalto al cuartel 
Moncada y en el desembarco del Granma.  Nuevos héroes 
populares en cuanto que encarnaciones de la vida cotidiana, 
“emulables”, “accesibles” y “conmovedores” según palabras de 
Barry Schwartz, que evocan sentimientos fundamentales para la 
identidad pública del “hombre nuevo” revolucionario316. En plena 
sintonía con la conmemoración unánime de las acciones violentas 
del 26 de julio por parte de todas las delegaciones territoriales del 
Comité del Exilio en el año 1958, la publicación de la segunda 
edición en los Estados Unidos de La historia me absolverá, las 
campañas financieras “Emisión Aniversario” y “Certificados Salario 
Granma”, así como la reserva de un espacio habitual en el 
periódico oficial Sierra Maestra para venerar a los reconocidos 
como héroes y mártires de la Revolución cubana317. 
No exageramos al afirmar que entre el mes de julio y el mes 
de diciembre de 1958, la labor del Comité del Exilio 26 de Julio en 
los Estados Unidos presagiaba tanto el final de la dictadura de 
Fulgencio Batista, como una vuelta de tuerca al autoritarismo en 
el grupo político de Fidel Castro y la internacionalización de la 
crisis política cubana mediante la confrontación con el gobierno de 
los Estados Unidos. Empecemos por reconocer que ese cruce 
dialéctico entre el “pasado-oculto” insatisfecho y el “presente-
posible” de una vida mejor en la mentalidad de los emigrados 
                                                 
315
  “Carta del Dr. Fidel Castro a los Comités del Movimiento 26 de Julio en el Exilio 
y la Emigración Cubana”. Sierra Maestra, octubre de 1958, pp. 8 y 9. 
316
  Barry Schwartz. “La reconstrucción de Abrahan Lincoln”, en David Middleton y 
Derek Edwards (compiladores). Memoria compartida. La naturaleza social del recuerdo 
y del olvido. Ediciones Paidos Ibérica, Barcelona, 1992, p. 114. 
317
  José Llanusa. “A todos los integrantes del MR-26-7”. Archivo personal de José 
Llanusa. 
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revolucionarios cubanos, en este momento histórico se inclinaba 
vertiginosamente hacia la posibilidad de un regreso triunfal a la 
isla318 . Así, es más fácil entender que en Filadelfia, Hoboken, 
Elizabeth, Newark, Cincinnati, San Luís, Detroit, Baltimore y North 
Carolina, añadiera representantes el Comité del Exilio 26 de 
Julio319. Y que sólo en Nueva York, entre los meses de mayo y julio 
del año 1958 el Comité del Exilio 26 de Julio recaudara 17.298.90 
dólares 320 . 50.637.02 dólares, entre los meses de agosto y 
noviembre del mismo año. De ellos, 6.559.41 en la primera semana 
del mes de noviembre de 1958. Más de la mitad del total recaudado 
por los Clubes Patrióticos 26 de Julio fundados por Fidel Castro y 
Juan Manuel Marquez, entre finales del año 1955 y todo el año 
1956321. 
A la expansión de representaciones y a la mayor recaudación 
de dineros por parte del Comité del Exilio 26 de Julio, habría que 
añadir el armamento que se logró enviar a la Sierra Maestra. Que 
se conozca, el 29 de mayo, el 17 de julio, el 12, 13 y 28 de agosto, 
son fechas que marcan en el calendario revolucionario la llegada 
de expediciones aéreas armadas, fletadas clandestinamente por 
emigrados revolucionarios cubanos directamente desde territorio 
de los Estados Unidos a la Sierra Maestra322. En la mayoría de los 
                                                 
318
  Véase: Antolín Sánchez. “Memoria del exilio y exilio de la memoria”. Arbor. 
Ciencia, Pensamiento y Cultura (735), 2009, p.5. 
319
  José Llanusa. Carta a Marcelo Fernández, Nueva York, 10 de julio de 1958. 
Archivo personal de José Llanusa. 
320
  José Llanusa. “A los ramales de la ciudad de Nueva York”. S.F., Archivo personal 
de José Llanusa. 
321
  José Llanusa. “Balance de recaudación en la ciudad de Nueva York desde agosto 
26/58 hasta nov/58”, Miami, 27 de noviembre de 1958. Archivo personal de José Llanusa. 
322
  Véase: Comisión de Historia de la Fuerza Aérea Rebelde. Fuerza aérea Rebelde. 
Segundo Frente Oriental “Frank País”. Editorial de Ciencias Sociales, Ciudad de La 
Habana, 1988, pp. 39-44 y 174-176. Un resumen del total de las armas enviadas y las 
personas trasladadas, puede verse en mi libro Emigración y Revolución, 1955-1958. El 
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casos conducidas por Pedro Luís Díaz Lanz, un antiguo piloto 
comercial de la Aerolínea Q, dedicada a transportar pasajeros y 
carga de La Habana a Miami, que por sus méritos revolucionarios 
en esta labor se convertiría luego en jefe de la Fuerza Aérea 
Rebelde. De un avión Cessna, otro Douglas y un tercero Beechcraff, 
explica Luís Buch que se hizo propietario el Movimiento 
Revolucionario 26 de Julio en el año 1958323. Los pilotos Michel 
Yabor, Adolfo Díaz Vazquez y Jorge Triana también condujeron 
expediciones armadas aéreas, algunas en aviones de combate T-28 
y F51D Mustang, según ha reconocido recientemente el ex General 
de la Fuerza Aérea Revolucionaria Rafael del Pino324. De hecho, de 
esta manera arribarían a la Sierra Maestra, entre otros, los 
revolucionarios Carlos Franqui, Léster Rodríguez, Alonso Hidalgo, 
Raúl Chibás, José Pellón, Juan Nuiry, Omar Fernández y José 
Fontanills. Hubert Matos, Pedro Miret, Luís Buch, Luís Orlando 
Rodríguez y Manuel Urrutia, lo harían también trasladando 
armamentos por vía aérea, pero de acuerdo a la ayuda ofrecida 
por los gobiernos de José Figueres en Costa Rica y Wolfgan 
Larrazabal en Venezuela a Fidel Castro en la Sierra Maestra325. 
Con esa lógica del final de la dictadura de Fulgencio Batista 
a la vista, debe entenderse el giro autoritario en el grupo político 
de Fidel Castro y la internacionalización de la crisis política cubana 
mediante el desafío al gobierno de los Estados Unidos, que se 
vislumbra a partir de la actuación del liderazgo en el extranjero 
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del Movimiento Revolucionario 26 de Julio. El control de medios e 
ingresos, la exigencia de puntualidad en los pagos y la censura de 
cualquier declaración individual que aparece como obligaciones en 
el nuevo “Libro de Cotizantes”, dibuja un panorama inédito en la 
labor de los emigrados revolucionarios cubanos en los Estados 
Unidos. Con el mismo tono de criba revolucionaria que utilizan en 
la “Planilla de Ingreso”, obligando a dos militantes a avalar al 
candidato e indagando acerca de las organizaciones políticas o 
revolucionarias a las que había pertenecido, los familiares adeptos 
a Fulgencio Batista, los lugares donde residía en Cuba y el tiempo 
de permanencia en Estados Unidos, el estado civil, el número de 
hijos y hasta el color del cabello. Preguntas a las que debían 
responder, jurando por los mártires que las respuestas eran 
verdaderas 326 . Es difícil no mencionar que, junto a Haydeé 
Santamaría y José Llanusa, el nuevo formato aparece con la firma 
de Heriberto González Fonseca, el hijo del propietario del cine Rex 
de Campechela, que luego de la solución del poder el primero de 
enero de 1959 será uno de los protagonistas en la versión renovada 
del Movimiento Revolucionario 26 de Julio en los Estados Unidos327. 
Entretanto, en medio de la euforia por el avance hegemónico, al 
periódico oficial Sierra Maestra la élite revolucionaria le exigió que 
los editoriales fueran laborados únicamente por los jefes 
guerrilleros en Cuba. Parapetados tras esta nueva realidad, 
desaparecerían de Sierra Maestra los artículos de opinión y hasta 
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los poemas épicos firmados por los emigrados revolucionarios 
cubanos328. 
En cuanto al perfil de los hombres y mujeres cubanos que 
integraron la emigración revolucionaria, no existe mucha 
diferencia con lo que hemos descrito a partir de la segunda parte 
del año 1957, si nos atenemos al artículo “La Emigración y la 
Revolución”, publicado en el mes de julio por Sierra Maestra: 
 
“Hoy, como ayer, la emigración contribuye en forma apreciable al 
sostenimiento de las fuerzas que en Cuba combaten a la dictadura. 
La Resistencia Cívica y el Movimiento 26 de Julio en el exilio nutren 
sus filas no sólo con los compañeros que, víctimas de la implacable 
persecución, han tenido que abandonar el territorio nacional; lo 
integran también valiosos compañeros que asentados en tierras 
americanas recuerdan siempre con amor el suelo en que nacieron, 
y no pueden contemplar impasibles la gran tragedia en que se 
debate la amada Patria”329. 
 
Sin embargo en los valores, las expectativas y las amenazas, 
sí existen indicios de mutaciones. Con el tiempo, el término 
Revolución irá más acompañado del concepto de Patria que del 
concepto de Libertad, como valor supremo de los emigrados 
revolucionarios cubanos. A primera vista, con una transformación 
radical en el significado del término Revolución: “Revolución 
significa sacrificio, dolor y muerte”, sentencia Sierra Maestra en 
el mes de julio del año 1958330. Bien lejos de aquella revolución 
como “reforma”, que se hablaba en los orígenes. Desdén por los 
derechos individuales y barbarización del lenguaje, que se 
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corresponde con la radicalización del discurso de la élite 
revolucionaria. Sé que es una labor complicada, pero si rastreamos 
el protagonismo de las palabras de la élite revolucionaria en los 
principales documentos del Movimiento Revolucionario 26 de Julio 
durante los años 1957 y 1958, nos acercamos a lo que venimos 
diciendo. “Revolución”, “revolucionario” y “pueblo” desplazaron 
a un segundo plano a “libertad”, “democracia” y “ciudadano” en 
Al Pueblo de Cuba, elaborado en la Sierra Maestra el 20 de febrero 
de 1957331. “Pueblo” y “patria”, por ese orden, constituyeron con 
bastante ventaja los recursos más utilizados en Al Pueblo de Cuba, 
también elaborado en la Sierra Maestra, el 12 de marzo de 1958332. 
Al calor de la ruptura de la Junta de Liberación Cubana que 
despeja el camino hacia la variante patriótica nacionalista 
autoritario-colectivista en el mundo revolucionario, “pueblo”, 
“revolución”, “revolucionarios”, “sacrificio”, “historia”, 
“destino”, “enemigo” e “intervención extranjera”, habían 
encabezado tres meses antes la andanada elaborada de nuevo 
desde la Sierra Maestra, el 14 de diciembre de 1957333. 
La frontera del desgarro ontológico entre el discurso 
patriótico republicano y el discurso patriótico nacionalista 
autoritario-colectivista, es difusa. Casi imposible de precisar. Sin 
embargo, el polo de atracción que supuso durante los años 1955, 
1956 y parte de 1957 el “respeto absoluto y reverente” por la 
Constitución de 1940, lo “sagrado” de los derechos cívicos y 
                                                 
331
 Fidel Castro. “Al Pueblo de Cuba”, Sierra Maestra, 20 de febrero de 1957.En: 
“De Fidel Castro al pueblo de Cuba”. Patria, New York, 25 de abril de 1957, pp. 1 y 4. 
332
 Fidel Castro y Faustino Pérez. “Al Pueblo de Cuba”, Sierra Maestra, 12 de marzo 
de 1958. Sierra Maestra, New York, abril de 1958, p. 6. 
333
 Fidel Castro. “Señores dirigentes del Partido Revolucionario Cubano, Partido del 
Pueblo Cubano, Organización Auténtica, Federación Estudiantil Universitaria, Directorio 
Revolucionario y Directorio Obrero Revolucionario”, Sierra Maestra, 14 de diciembre de 
1957. Biblioteca Nacional de Cuba. Fondo 1952-1958. 
 133 
políticos o la intención de “no despojar a nadie de lo que 
legítimamente posee” e “indemnizar los intereses lesionados”, a 
inicios del año 1957 comienzan a dejar paso a “ejecución sumaria”, 
“sabotaje”, “quema de caña”, “prohibido”, “disparar sin previo 
aviso”, “traición a la Patria”, “acto anti patriótico”, 
“contrarrevolucionario”, “Consejo de Guerra”, “campaña de 
exterminio” y “guerra total”, como puede leerse en los 
documentos dirigidos desde la Sierra Maestra Al Pueblo de Cuba, 
por Fidel Castro el 20 de febrero de 1957, y por este junto a 
Faustino Pérez el 12 de marzo de 1958334 . De cierta relevancia 
resulta la utilización por primera vez de “enemigo” en vez de 
“adversario” por Fidel Castro, cuando se sintió acorralado por la 
oposición a Fulgencio Batista en el documento del 15 de diciembre 
de 1957. A esto se debe añadir el haber constatado que en los 
documentos dirigidos a la opinión pública durante estos años, el 
Movimiento Revolucionario 26 de Julio utilizó sólo una vez el 
término “proletariado” y ninguno “derechos humanos”. La 
construcción de la Sierra Maestra como gran escaparate del 
Movimiento Revolucionario 26 de Julio pudiera ser otra de las 
novedades. En la distribución de las palabras, “Sierra Maestra” 
rivaliza con “pueblo” y “revolución”, ante lo que parece el 
preludio de la hegemonía política del grupo político de Fidel Castro. 
Por encima de todo, a las puertas de la huida de Fulgencio 
Batista, el plato fuerte del consenso de mínimos del patriota 
nacionalista alrededor de los padres fundadores de la nación 
cubana y del sacrificio como actividad de prestigio, concentrará 
sus expectativas en la figura de Fidel Castro. De “líder 
internacional”, “verdadero ídolo” y “única esperanza”, hablaba 
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tempranamente al referirse a Fidel Castro, el Manifiesto del 
Ejecutivo del “Movimiento 26 de Julio” de Cayo Hueso, Al Pueblo 
Cubanos y a los Cubanos de la Emigración y sus Descendientes335. 
Cuatro fotos de Fidel Castro, la “Carta de Fidel Castro a los 
exiliados y emigrados cubanos” y la reproducción de la exclusiva a 
la edición de la revista Coronet “Why we Fight”, incluye el número 
del mes de marzo de 1958 de Sierra Maestra336. Una foto a todo lo 
largo y ancho de la primera página y otras “Declaraciones de Fidel 
Castro”, integran la edición del mes de mayo. En número dedicado 
al aniversario del 26 de julio de 1953, Sierra Maestra reproduce en 
tres páginas fragmentos de La historia me absolverá337. Un poema 
anónimo titulado “Cuba-Fidel”, utilizaba los versos para acentuar 
sus rasgos patrióticos, democráticos y anticomunistas: 
 
“En regiones orientales, donde florecen laureles, los héroes son 
corceles, oprimidos por chacales./ No cantan madrigales, en su 
gorgeo el sinsonte, y en lo más alto del monte, ecos buscando en 
su trino, está Fidel recordando el camino, de Céspedes y 
Agramonte./ Hoy la bestia del marxismo, se empapa en sangre 
inocente, destrucción dice su frente, en otro vocablo abismo.../ 
Inmundo charco de un istmo, absurdo que ha pregonado, piden que 
el mundo sumado, se despliegue ante su audacia, y rompen la 
democracia, ¡Con tanques y con soldados!/ La democracia es la 
quilla, que va marcando el progreso, patria y libertad es eso, que 
se escribió en la Bastilla./ La democracia a la orilla, deja atrás su 
arca, y sacando de su barca, nuestro emblema bordado en oro, por 
el humano decoro, dirá su reto a la Patria”338. 
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 “Fidel Castro no simpatiza con los comunistas”, es uno de 
los mensajes centrales de Sierra Maestra en el mes de junio de 
1958. Para ello, advierte que el líder guerrillero lleva una medalla 
de oro al cuello con la imagen de la Virgen de la Caridad del Cobre. 
A la devoción por la patrona de Cuba, que según la publicación 
comparte con el 90% de los cubanos, para reforzar su tesis el 
órgano oficial del Movimiento Revolucionario 26 de Julio en el 
exilio añade la admiración de Fidel Castro por los padres 
fundadores de los Estados Unidos Washington, Jefferson y 
Lincoln339. De nuevo, la toma de distancia con el bloque comunista 
liderado por la Unión Soviética, es prioridad de la publicidad 
revolucionaria. “Proposición de planes continentales para la 
defensa de la democracia contra los totalitarismos importados y 
criollos”, puede leerse en “Definida la posición revolucionaria del 
Movimiento 26 de Julio”, en el mes de marzo de 1958. En mayo, 
recurren a la hemeroteca para reproducir fotos de Fulgencio 
Batista con el líder comunista Lázaro Peña. Tema al cual dedican 
la última página del periódico, en idioma inglés y con este cintillo: 
“Batista who went to power backed by Communist Party, make 
plans with Lázaro Peña, a communist leader”340 . Con fotos de 
Fulgencio Batista rodeado del Partido Socialista Popular de los 
comunistas cubanos, propaganda y boletas electorales comunes, la 
edición de julio de Sierra Maestra alertaba en dos cintillos: 
“Batista, amigo y protector de los comunistas” y “Batista, amigo y 
aliado de los comunistas”341. 
 Como revolucionarios, demócratas y aliados de Occidente 
en el mundo bipolar de la Guerra Fría, se siguen identificando 
durante el año 1958 los emigrados revolucionarios cubanos en los 
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Estados Unidos. Empero, no arriesgamos mucho suponiendo que al 
mismo tiempo que desaparecen paulatinamente de Sierra Maestra 
los rasgos del nacionalismo anti español decimonónico y el 
concepto de Libertad acompañando al término Revolución, 
asistimos al giro del patriotismo republicano con visos nacionalistas 
al patriotismo nacionalista autoritario-colectivista. Huellas de la 
interpretación autoritarismo-colectivista de la soberanía popular, 
que advertimos ya en el editorial “Tres líderes, tres héroes, tres 
patriotas que siguieron las prédicas del Apóstol”, el cual anuda la 
historia de Fidel Castro a la de José Martí, Eduardo Chibás y 
Antonio Guiteras342. Los dos últimos, figuras históricas bisagras que 
rescata el grupo político de Fidel Castro de su diagnóstico 
pesimista de la nación, con la intención de buscar continuidad a la 
llamada Revolución cubana. Vidas breves, austeras y sacrificadas. 
Y muertes trágicas. El líder del Partido del Pueblo Cubano 
(Ortodoxo) Eduardo Chibás, con vocación socialdemócrata y 
anticomunista, se había suicidado el 16 de agosto de 1951. El 8 de 
mayo de 1935 fue ultimado Antonio Guiteras, ex ministro del 
llamado “Gobierno de los Cien Días” tras la caída del dictador 
Gerardo Machado. 
 No hay mejor punto de observación para entender lo que 
ocurrió posteriormente, que la figura de Antonio Guiteras. De 
origen estadounidense, Antonio Guiteras profesaba una “mezcla 
incendiaria” de nacionalismo y de socialismo. Ataques de 
mitomanías aparte, utilizaba un lenguaje cargado de anti 
norteamericanismo, apostaba por la violencia para tomar el poder 
y por la dictadura como forma de consolidar la verdadera 
Revolución cubana. Que Sierra Maestra relacione su muerte con 
Fulgencio Batista en “complicidad con intereses extranjeros”, 
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refiriéndose a los Estados Unidos, avizora el cambio de España por 
Estados Unidos en “el otro” frente al “nosotros”, que define en la 
segunda mitad de 1958 la nueva identidad del patriota nacionalista 
cubano 343 . El desplazamiento del nacionalismo anti español 
decimonónico al nacionalismo anti norteamericano y del concepto 
de Libertad al concepto de Patria acompañando al término 
Revolución, puede constatarse también en un lenguaje diferente 
que introduce el término “Segunda Guerra de Independencia”344 y 
en una declarada decepción en las expectativas sobre la actuación 
de los Estados Unidos en el conflicto cubano. “¿Donde está la 
solidaridad de las democracias?”, pregunta Sierra Maestra en el 
mes de abril de 1958. En el mismo número donde se afirma: “Se 
equivocan los Estados Unidos en el caso de Cuba”. Y se subrayan 
las voces en contra de Fulgencio Batista, en el Congreso de los 
Estados Unidos: “Comenta el Senador Morse (Wayne Morse, 
senador demócrata de Oregón) política del gobierno de EEUU 
respecto a América Latina”,  “Voces a favor de Cuba en el Congreso 
Norteamericano”, refiriéndose al representante demócrata 
Charles O. Porter, así como “El Representante Adam C. Powell, 
Demócrata de New York, incluye en el Congressional Record 
documento del 26 de Julio”345. 
 Quienes perciben un cambio en la interpretación de los 
Estados Unidos de expectativa a amenaza en este momento 
histórico, no navegan lejos de la realidad. “Cosas que hacen 
daño”346, “Pedradas a Nixon” 347, y diversas pruebas documentales 
acerca del abastecimiento de armas a Fulgencio Batista por parte 
del ejército norteamericano, predominan ahora en Sierra 
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Maestra348. Al estilo de la critica a la actitud de la Administración 
republicana de Dwigth D. Eisenhower, en “Panorama de 
Actualidad”, una especie de editorial publicado en el mes de junio 
de 1958: “¿Hasta cuándo la ceguera de un gobierno democrático, 
gobierno que cuenta con un pueblo noble y generoso como lo es el 
norteamericano (que dentro de pocos días, el 4 de julio, celebrará 
otro aniversario de su independencia) les va a impedir ver claro en 
el problema de Cuba?”349 . Tiene su lógica, cuando el centro de 
gravedad del conflicto cubano comienza a desplazarse de 
Fulgencio Batista a los Estados Unidos, el nacionalismo anti 
norteamericano se empieza a convertir en el principal vector 
histórico de las estrategias verbales de los revolucionarios y la 
señal del giro político alcanza al Partido Socialista Popular de los 
comunistas cubanos. 
Sin entrar en la polémica histórica de atribuir a Raúl Castro 
la paternidad del enfrentamiento con los Estados Unidos, 
convendremos en que alguna justificación debe tener el hecho que, 
desde el 22 de junio hasta el 2 de julio de 1958, el jefe guerrillero 
Raúl Castro decidiera desatar una crisis diplomática sin 
precedentes con los Estados Unidos, justo cuando arriban a la 
Sierra Maestra los primeros enviados del Partido Socialista Popular 
de los comunistas cubanos350. Corren muchas anécdotas, pero la 
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realidad es que en los meses siguientes, ocuparon más espacio en 
las noticias los conflictos de la guerrilla rural de la Sierra Maestra 
con el gobierno de los Estados Unidos, al secuestrar empleados de 
la Texaco Refinery, bloquear el suministro de agua a la Base Naval 
de Guantanamo o secuestrar un avión que se estrelló en la bahía 
de Nipe, que el enfrentamiento directo con la dictadura de 
Fulgencio Batista351. A las preguntas habituales acerca del porqué 
en ese momento del secuestro de un grupo de ciudadanos 
estadounidenses por parte de la guerrilla de Raúl Castro el 22 de 
junio de 1958 que inicia esta escalada, se debiera añadir el hecho 
de que el 28 de marzo de ese mismo año, el gobierno de los Estados 
Unidos había decretado ya públicamente el embargo de armas a 
Fulgencio Batista, desarrollando una política que Hugt Thomas ha 
definido acertadamente como “ambivalente y extraordinaria”, 
pero insatisfactoria tanto para Fulgencio Batista como para Fidel 
Castro352. 
El famoso hispanista británico seguro se refería a situaciones 
paradójicas como la ocurrida el 28 de marzo de 1958, cuando en 
el mismo momento en que el Embajador de Washington en La 
Habana Earl T. Smith informaba del embargo de armas al gobierno 
cubano, los jefes de las tres misiones militares (Ejército, Aviación 
y Marina) de los Estados Unidos en la isla ofrecían un almuerzo en 
honor del general Francisco Tabernilla, por su promoción a Jefe del 
Estado Mayor de las Fuerzas Armadas Cubanas. Un hecho parecido 
al que conllevó que once emigrados revolucionarios cubanos, 
condecorados en la Segunda Guerra Mundial y la Guerra de Corea, 
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devolvieran sus medallas en señal de repulsa al ser premiado con 
la Legión de Honor Carlos Tabernilla, Jefe de la Fuerza aérea de 
Fulgencio Batista. En la carta al Presidente de los Estados Unidos 
que anunciaba el acto, Eliseo Riera, Vidal G. Morales, Alberto J. 
Sune, René M. Román, Manuel Arques, Pelayo García, José R. Rabel, 
Harry Lemus, Julio Rodríguez, Humberto V. Senti y Marco Martínez 
explicaban sus motivos: “No pedimos injerencia pero si justicia 
porque la antesala del comunismo en nuestras Américas son 
precisamente las dictaduras antidemocráticas. En nombre de los 
cubanos caídos bajo la bandera americana y como homenaje 
póstumo a su memoria pedimos su atención a Cuba”353. 
Cuando el 12 de julio de 1958, el Departamento de Defensa 
apoyó públicamente a Fulgencio Batista en un acto en la Misión 
Naval de los Estados Unidos o cuando el 30 de octubre de 1958 el 
Secretario de Estado John Foster Dulles asistió a la recepción 
pública del embajador de La Habana en Washington Nicolas Arroyo, 
el gobierno de los Estados Unidos añadió leña al fuego al malestar 
que creaba su política exterior en el caso cubano. Sin embargo, al 
leer los documentos del Departamento de Estado de los Estados 
Unidos se entiende mejor esta historia. Lo primero que llama la 
atención es que hasta finales del año 1957 el Departamento de 
Estado no muestra especial atención por el conflicto cubano. Como 
puede comprobarse, estimulado por las primeras críticas del 
Partido Demócrata al apoyo a Fulgencio Batista en el Congreso de 
los Estados Unidos. Lo segundo, las miradas opuestas del 
Departamento de Estado y el Departamento de Defensa de los 
Estados Unidos, un aliado incondicional del régimen del 10 de 
marzo de 1952. El antes y el después de la mirada del 
Departamento de Estado hacia la Sierra Maestra, con la crisis 
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diplomática que desató el jefe guerrillero Raúl Castro desde el 22 
de junio hasta el 2 de julio de 1958, es el tercero. Y aún podríamos 
añadir un cuarto y un quinto elemento de interés354. El cuarto, es 
que desde el 19 de diciembre de 1957, el Departamento de Estado 
de los Estados Unidos ya pensaba que Fulgencio Batista debía 
retirarse de la política. Que el Departamento de Estado reciba a la 
élite exiliada del 26 de Julio  Manuel Urrutia, Raúl Chibás y Antonio 
Santos Buch el 17 de marzo de 1958, al Coordinador del Frente 
Cívico Revolucionario de Lucha contra la Tiranía José Miró Cardona 
el 1 de agosto de 1958 y al Delegado del Movimiento Revolucionario 
26 de Julio en Washington Ernesto Betancourt el 30 de septiembre 
de 1958, es el quinto355. 
De “intermediario discreto”, “no intervención”, “solución 
pacífica”, “embargo de armas”, “Junta Cívico-Militar” y 
reconocimiento del nuevo gobierno, se habla en los documentos 
del Departamento de Estado de los Estados Unidos356. Al menos tres 
veces se menciona la condena del Congreso de los Estados Unidos 
al régimen de Fulgencio Batista. Contra lo que se pueda pensar, no 
es hasta el 14 de abril de 1958 que el Consejo de Seguridad 
Nacional de los Estados Unidos analizó a través del filtro 
anticomunista el conflicto cubano y no detectó influencia 
comunista. No es ningún secreto: en la reunión del 23 de diciembre 
de 1958 del Consejo de Seguridad Nacional, Allen W. Dulles afirmó 
que supuestamente los comunistas habían penetrado el 
Movimiento Revolucionario 26 de Julio. Al día siguiente, el 
Presidente de los Estados Unidos reconoce que la situación cubana 
se le había ido de las manos. El 26 de diciembre de 1958, Dwight 
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 Carlos Alzugaray. Ibidem. pp. 114, 146, 158. 
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D. Eisenhower se lamenta de la desinformación. Mientras el día 
final del año 1958, a la vez que Fulgencio Batista huía de la isla, 
una reunión del Departamento de Estado, la Casa Blanca, el 
Departamento de Defensa y el Estado Mayor Conjunto, desecharon 
la intervención pero apostaron por una tercera fuerza, localizada 
especialmente en el Frente Cívico Revolucionario de Lucha contra 
la Tiranía357. 
A menudo olvidamos que, en la entrevista del Coordinador 
del Comité del Exilio Luís Buch, con el inspector general de la 
Agencia Central de Inteligencia y miembro del Consejo de 
Seguridad Nacional de los Estados Unidos Lyman Kirkpatrick, en el 
hotel Tamanaco de Caracas, Venezuela, el 18 de agosto de 1958, 
se dialogó abiertamente acerca de la necesaria neutralidad de los 
Estados Unidos y la posible mediación internacional de México o 
Venezuela para solucionar el conflicto cubano. Además, sobre la 
escasa influencia del Partido Socialista Popular, su exclusión del 
Frente Cívico Revolucionario de Lucha contra la Tiranía y el 
inminente colapso de la dictadura de Fulgencio Batista. De retirar 
la Misión Militar y el Embajador de los Estados Unidos en Cuba, 
hablaba el posterior informe de Lyman Kirkpatrick, según confesó 
a Luís Buch William Paterson, consejero político de la Embajada de 
los Estados Unidos, en Caracas, Venezuela. Doce preguntas 
preparadas por Luís Buch al Departamento de Estado, fueron 
respondidas el 12 de septiembre de 1958 en estos términos: 
descartaba la consolidación de una Junta Militar provocada por un 
golpe de Estado en La Habana, ya que en menos de cuarenta y ocho 
horas debía entregar el poder a la Revolución. Por el contrario, si 
el candidato a la Presidencia por el Frente Cívico Revolucionario 
de Lucha contra la Tiranía Manuel Urrutia constituía gobierno en 
La Habana, el Embajador estadounidense sería sustituido de 
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 Carlos Alzugaray. Ibidem. pp. 114, 184-190. 
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inmediato y en dos o tres días el nuevo poder sería reconocido por 
el gobierno de los Estados Unidos358. 
No estaría de más indagar también en los números del 
órgano de los comunistas cubanos Carta Semanal, publicados los 
días 18 de junio, 9 de julio, 5 de noviembre, 10 y 17 de diciembre 
de 1958, para encontrar indicios de unas “palabras utilizadas para 
juzgar” la realidad por parte del Partido Socialista Popular, de las 
cuales muy pronto se apropiará el liderazgo del Movimiento 
Revolucionario 26 de Julio. Aquello de que los vocablos no sólo 
transmiten información sino que la juzgan por el camino, que 
puede leerse en La seducción de las palabras de Alex Grijelmo359. 
Hay pruebas de que lo que Eric Hobsbawm ha llamado “adaptar el 
toque de corneta nacionalista para toda la orquesta materialista 
histórica”, aparece en los editoriales y artículos de opinión de 
Carta Semanal “Unión para paralizar la guerra de exterminio”, 
“Nuestra protesta contra la injerencia yanki y su apoyo a la tiranía”, 
“Denuncia del plan intervencionista yanki”, “La amenaza yanki. 
Continúan los intentos de la intervención militar”, “La insolencia 
de los imperialistas” y “Más armas de los Estados Unidos para la 
tiranía”. A efectos prácticos, recurriendo a un marco cognitivo 
distinto para entender la crisis política cubana, que minimiza el 
papel de Fulgencio Batista como “lacayo de la opresión extranjera” 
o “aconsejado y dirigido por las misiones militares 
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norteamericanas”, así como engorda la responsabilidad del 
gobierno de los Estados Unidos, llamándole el “imperialismo yanki” 
y considerándolo el verdadero problema de la nación cubana360. En 
esta especie de inventario de nuevas autodescripciones ideológicas, 
debe inscribirse la elevación del tono contra el respeto de las ideas, 
la propiedad, la vida y los compromisos internacionales, que 
coinciden en el tiempo con la Ley No.2 de la Sierra Maestra fechada 
el 10 de octubre de 1958, amenazando con penas de inhabilitación 
política, prisión y muerte, a los ciudadanos cubanos que 
participaran en las elecciones convocadas por la dictadura para el 
3 de noviembre de 1958. Y los llamados “impuestos de guerra”, 
que obligaron a desviar grandes contribuciones de dinero a las 
arcas del Movimiento Revolucionario 26 de Julio, entre otros, a los 
banqueros, los azucareros, los cafetaleros, los arroceros y los 
ganaderos cubanos o extranjeros361. 
Con todo, se trataba sólo de la punta del iceberg de lo que 
Max Weber consideraría la relación entre el prestigio político y 
“cierta responsabilidad ante la posteridad” del nuevo patriotismo 
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cubano362. Quizás, más ajustado en la isla a lo que Will Kymlicka 
llamaría “política de lo vernáculo”363. Ya hemos visto el interés de 
la élite del “26 de Julio” en la reconstrucción del abolengo 
revolucionario y la vocación por amplificar al escenario de América 
Latina la crisis política cubana. El consabido despliegue ideológico 
de Carlos Franqui en la misiva A Fidel y a Dirección Nacional del 
Movimiento Revolucionario 26 de Julio. Perspectivas americanas 
de nuestro Movimiento del mes marzo, que en el Informe al 
compañero Fidel Castro y compañeros de la Dirección Nacional 
fechado en diciembre de 1958, Luís Buch sentenció de este modo: 
“...El Movimiento 26 de Julio y la Revolución Cubana se han 
convertido en un Movimiento Continental, y ellos saben apreciar 
las consecuencias. El nombre de Fidel es ya continental, y en 
definitiva si nosotros somos capaces de continuar esta orientación, 
la posición del Gobierno Americano frente a Latinoamérica, se 
debilitará día por día”364. 
Al fin y al cabo, hasta entonces se trataba de un proyecto 
político a medio camino entre la ruptura con el liberalismo que 
propone el anti norteamericanismo del que ha hablado Jean-
Francois Revel365 y el hispanoamericanismo, en cuanto a formación 
de bloque contrahegemónico frente a los Estados Unidos al menos 
en el plano simbólico, cultural y diplomático que ha descrito Juan 
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Pro Ruiz366 .  El inicio de la accidentada carrera del patriotismo 
nacionalista cubano, que dejó atrás los contornos de una variante 
republicana de modelo político, la cual como hemos indicado 
tocaba a los Estados Unidos sólo de soslayo. Al parecer, clara línea 
divisoria con un sentimiento de antipatía hacia los Estados Unidos 
de una parte de la élite revolucionaria, representado por una 
imagen negativa, con prejuicios y estereotipos que asocia a la 
sociedad estadounidense con cualidades tenidas como 
permanentes y esenciales propias de su naturaleza, como ha 
definido el estudioso Daniel Fernández de Miguel367. Premiado por 
la discreta generosidad del olvido, un patriotismo nacionalista con 
tendencia a acentuar lo negativo de las relaciones entre Cuba y los 
Estados Unidos desde la fundación de la República el 20 de mayo 
de 1902, tratando de capitalizar el sentimiento de los inconformes 
con el resultado de la guerra hispano-cubano-norteamericana, ese 
tipo de historia contrafactual (virtual) en la que se basaba la 
leyenda de la “revolución inconclusa”. 
Al estilo de un péndulo, que se desplaza de un lado a otro 
del escenario político, podríamos imaginar el cómo se posicionaron 
durante los últimos meses del año 1958 las dos principales 
variantes de la oposición a Fulgencio Batista entre los emigrados 
cubanos en los Estados Unidos. De un lado, siguiendo las 
actuaciones del Comité del Exilio 26 de Julio, que con un discurso 
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patriótico nacionalista autoritario-colectivista agitaba la bandera 
de la amenaza exterior estadounidense, acercándose tanto a los 
“ultrapatriotas” de cualquier ángulo de la política como a los 
comunistas cubanos, insertados en el bloque liderado por la Unión 
Soviética en el juego geopolítico de la Guerra Fría368. De otro, la 
variante patriótica republicana de comunidad política del Frente 
Cívico Revolucionario de Lucha contra la Tiranía, una coalición de 
grupos antibatistianos fundada con (y  pesar de) Fidel Castro en 
Caracas, Venezuela, el 20 de julio de 1958, que desde el mes 
siguiente estableció su sede permanente en la ciudad de Miami, 
Florida, exigente con el compromiso activo de los ciudadanos con 
los asuntos públicos, crítico con cualquier síntoma de 
autoritarismo o totalitarismo y más cercano al bloque occidental 
liderado por el gobierno de los Estados Unidos. Dos “procesos de 
enmarcamiento” conscientes al decir de Antonio Rivas, que en la 
segunda mitad del año 1958 visualizaban una bifurcación en las 
creencias, los significados y la legitimación en la solución de la 
crisis política cubana por parte de la oposición violenta en la isla369. 
El ilusionismo tiene un escenario, un tiempo y un ángulo 
desde el que observar el juego de manos. Cambiando el escenario, 
el tiempo y el ángulo, es bastante fácil descubrir la magia. Hoy 
basta una simple mirada, para saber que en Caracas Fidel Castro 
compró tiempo para resolver su futuro. Integrada por el 
Movimiento Revolucionario 26 de Julio de Fidel Castro, el Partido 
Revolucionario Cubano (Auténtico) de Manuel Antonio de Varona, 
la Organización Auténtica de Carlos Prío, el Directorio 
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Revolucionario 13 de Marzo de Faure Chomón, el Partido del Pueblo 
Cubano (Ortodoxos) de Manuel Bisbé, la “Unidad Obrera” de los 
líderes sindicales David Salvador, Orlando Blanco, Pascasio Lineras, 
Lauro Blanco, José M. Aguiler y Angel Cofiño,  la Federación 
Estudiantil Universitaria de los estudiantes José Puente y Omar 
Fernández, el Partido Demócrata de Lincoln Rondón, la Agrupación 
Montecristi de Justo Carrillo, la Organización Militar “4 de abril” 
del Capitán Gabino Rodríguez Villaverde y el Movimiento de 
Resistencia Cívica de Angel M. Santos Buch, el Frente Cívico 
Revolucionario de Lucha contra la Tiranía seleccionó como 
Coordinador al abogado y profesor de Derecho de la Universidad 
de La Habana José Miró Cardona, quien había liderado antes el 
Colegio de Abogados, la Sociedad Amigos de la República y el 
Conjunto de Instituciones Cívicas, representaciones de la sociedad 
civil cubana en desacuerdo con el golpe de estado del 10 de marzo 
de 1952. 
Con énfasis en las dimensiones no esencialistas de la 
nacionalidad que Juan Pablo Fusi denomina “no nacionalismo”370, 
así como especialmente cuidadoso con el respeto de las ideas, la 
propiedad, la vida y los compromisos internacionales, se muestra 
el documento Al Pueblo de Cuba, que certifica el nacimiento del 
Frente Cívico Revolucionario de Lucha contra la Tiranía, el 20 de 
julio de 1958371. Una institución revolucionaria, que rechazó desde 
su fundación cualquier acercamiento del Partido Socialista Popular 
de los comunistas cubanos372. Ha decir verdad, un grupo político 
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que como en la Venezuela de Acción Democrática, la Argentina de 
Juan Domingo Perón o el México del Partido Revolucionario 
Institucional, había perdido su fuerza sindical frente a los 
gobiernos reformistas del Partido Revolucionario Cubano 
(Auténtico) 373 . Difieren en la salida, pero al Partido de la 
Revolución Institucional de Lázaro Cárdenas en México, el APRA de 
Victor Haya de la Torre en Perú, la Acción Democrática de Rómulo 
Betancourt en Venezuela, el Partido Revolucionario Auténtico de 
Arnulfo Arias en Panamá, el “Primer Gobierno de la Revolución” de 
Juan José Arévalo en Guatemala, el Partido Socialista de Chile de 
Raúl Ampuero y el Partido Nacionalista de Puerto Rico de Pedro 
Albizu Campos, se remiten los miembros del Partido Revolucionario 
Cubano (Auténticos) de Carlos Prío y Manuel Antonio de Varona, 
cuando definen su “nacionalismo revolucionario”. Al contrario de 
lo que cuenta la historiografía oficial, también se muestran 
reverentes ante íconos nacionalistas como Abraham Lincoln, 
Thomas Jefferson y George Washington en los Estados Unidos, 
Simón Bolívar en Venezuela, Benito Juárez y Emiliano Zapata en 
México, Eugenio María de Hostos y José de Diego en Puerto Rico, 
Juan Pablo Duarte y Ramón Matías Mella en Santo Domingo, 
Alexandre Petion y Jean-Jackes Dessalines en Haití, Domingo 
Faustino Sarmiento e Hipólito Yrigoyen en Argentina y José Martí 
en Cuba374. 
Desde luego, el Frente Cívico Revolucionario de Lucha 
contra la Tiranía es de alguna manera heredero de la malograda 
Junta de Liberación Cubana, creada el 14 de octubre de 1957 con 
los apoyos del Partido Revolucionario Cubano (Auténtico) de 
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Manuel Antonio de Varona, la Organización Auténtica de Carlos Prío, 
el Directorio Obrero Revolucionario del líder obrero textil Pascasio 
Lineras, la Federación Estudiantil Universitaria de Juan Nuiry, el 
Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxos) del ex candidato 
presidencial Roberto Agramonte, el Directorio Revolucionario 13 de 
Marzo de Faure Chomón y una polémica delegación del Movimiento 
Revolucionario 26 de Julio encabezada por el Delegado en el 
Exterior de la Dirección Nacional del “26” Léster Rodríguez y el 
recién firmante junto a Fidel Castro y Raúl Chibás del llamado 
Manifiesto de la Sierra el 12 de julio del año 1957 Felipe Pazos, en 
la ciudad floridana de Miami, al sur de los Estados Unidos 375. 
El Documento de Unidad de la Oposición Cubana frente a la 
Dictadura de Batista de la Junta de Liberación Cubana376 y la 
convocatoria Al Pueblo de Cuba del Frente Cívico Revolucionario 
de Lucha contra la Tiranía, tienen en común mucho más que la 
aceptación de la solución violenta de la crisis política cubana. 
Además de criticar cualquier tipo de dictadura o totalitarismo, 
ambos documentos homologaban los revolucionarios muertos a 
manos de los aparatos represivos de Fulgencio Batista de todos los 
grupos políticos opositores y definían las cuotas de poder 
proporcionalmente a cada uno de los signatarios del pacto. En 
aquellos documentos fechados 15 de octubre de 1957 y el 20 de 
julio de 1958, palabras consideradas referentes universales del 
lenguaje político como “libertad” y “democracia”, sobrepasan 
ampliamente a “pueblo”, “patria” y “revolución”, con fuerte 
carga afectiva en el patriotismo nacionalista cubano. Ese es el 
mensaje. Ese y estos otros. En los documentos plurales de la 
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oposición a Fulgencio Batista, se menciona dos veces el término 
razonado de “derechos humanos”. No se habla de palabras 
contundentes como “adversarios” o “enemigos”. Así mismo, “paz”, 
“progreso”, “orden”, “riqueza” y “cumplimiento de los 
compromisos internacionales”, se oponen a cualquier amenaza a 
las ideas, a la propiedad y a la vida de los cubanos ajenos al 
proceso revolucionario. Mientras la mención del futuro “Gobierno 
Provisional”, supera con creces a la seductora marca 
revolucionaria “Sierra Maestra”.   
El porqué Fidel Castro desautorizó a sus representantes en 
el primero y aprobó la participación en el segundo tiene que ver 
con algunos movimientos políticos en la superficie y otros 
subterráneos de su grupo político, todos relacionados con la 
solución del poder el primero de enero de 1959. Que sí; que en su 
carta desde la Sierra Maestra a los Señores Dirigentes del Partido 
Revolucionario Cubano, Partido del Pueblo Cubano, Organización 
Auténtica, Federación Estudiantil Universitaria, Directorio 
Revolucionario y Directorio Obrero Revolucionario fechada el 14 
de diciembre de 1957, Fidel Castro descalificó lo redactado el 15 
de octubre de 1957 por no rechazar explícitamente la intervención 
extranjera y las juntas militares como solución a la crisis política 
cubana377. ¿Pero de verdad era necesario, si la Junta de Liberación 
Cubana había pedido explícitamente a los Estados Unidos el “cese 
del envío de armas” a Fulgencio Batista en su artículo 7, y en el 
artículo 9 a las Fuerzas Armadas que se apartaran de las “luchas 
políticas”? ¿No bastaba con enmendarlo al estilo de “defensa de la 
soberanía nacional y la tradición civilista y republicana”, que 
recogió luego el documento de Caracas, el 20 de julio de 1958? 
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Pues no, porque el verdadero motivo de la carta de Fidel Castro el 
14 de diciembre de 1957 no fue el temor a la injerencia extranjera 
o la instauración de una Junta Militar, sino a la amenaza a la 
hegemonía del Movimiento Revolucionario 26 de Julio por parte de 
los signatarios del llamado pacto en Miami, que pretendían 
gestionar ante la Organización de Naciones Unidas y la 
Organización de Estado Americanos la condición beligerante de la 
Junta de Liberación Cubana. Aquel 14 de diciembre de 1957, Fidel 
Castro también pretendía darle la vuelta al espejo en cuanto a la 
condición de certificador tradicional más importante de la realidad 
cubana, que desde hacía cincuenta años correspondía al gobierno 
de los Estados Unidos. 
Si eso es así, estaremos de acuerdo en que la configuración 
y la función del nuevo patriotismo nacionalista cubano de Fidel 
Castro, fue una cuestión de poder que nada tuvo que ver con lo 
inevitable en la historia de Cuba. Es decir, con esa “espera 
escatológica” de que habla Marcel Gauchet refiriéndose a la 
religión, la cual traducida al lenguaje del patriotismo nacionalista 
autoritario-colectivista, pensaba que todo era una cuestión del 
destino nacional378. La “voluntad de poder” de la cual derivaban 
sus decisiones379, se advierte en la intención deliberada de rebajar 
el perfil de la alianza de Caracas a “declaración de propósitos” y 
la prohibición a sus delegados de participar en ningún órgano 
deliberativo del Frente Cívico Revolucionario, con el objetivo de 
bloquear su representatividad380. De esta manera, sea cual fuera 
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el argumento del 14 de diciembre de 1957, las miradas deben ir 
dirigidas a la hoja de ruta de Fidel Castro que trazó en el 
documento a los Señores Dirigentes del Partido Revolucionario 
Cubano, Partido del Pueblo Cubano, Organización Auténtica, 
Federación Estudiantil Universitaria, Directorio Revolucionario y 
Directorio Obrero Revolucionario. 
Tendemos a colocar a Fidel Castro en una línea temporal que 
rebasa el primero de enero de 1959. Y la inercia ante la transición 
política hace que cueste liberarse de una interpretación, que 
oscurece el camino previo: frente a la elección de un Gobierno 
Provisional con un máximo de 18 meses, para la organización de 
los partidos políticos y la convocatoria a las elecciones generales 
que fija la Junta de Liberación Cubana, el 14 de diciembre de 1957 
Fidel Castro propuso la concentración de los poderes ejecutivo, 
legislativo y judicial en manos del candidato a la Presidencia del 
Gobierno Provisional de la República de Cuba por el Movimiento 
Revolucionario 26 de Julio Magistrado Manuel Urrutia Lleó, a la vez 
que reclamó para el Movimiento Revolucionario 26 de Julio el 
derecho al monopolio de la violencia legítima en términos 
inequívocos: “El Movimiento Revolucionario 26 de Julio reclama 
para sí la función de mantener el orden público y reorganizar los 
institutos armados de la República”. 
No era difícil darse cuenta de la vocación monopolizadora 
de poder de su propuesta, en esa especie de “sutura retórica”, que 
John Beverly apreciaría de inmediato en el discurso patriótico 
nacionalista autoritario-colectivista de Fidel Castro381. Esquivando 
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la importancia instrumental de garantizar la responsabilidad de 
rendir cuentas, que como virtud de la democracia destaca Amartya 
Sen382. Y minimizando la afirmación de los derechos individuales, 
el valor de la libertad y el principio de la igualdad jurídica bajo el 
imperio de la ley, que Xavier Arbós reconoce desde sus orígenes a 
fines del siglo XVIII383. De uno u otro modo, señalando  hacia el 
grupo político de Fidel Castro como depositario de la soberanía, 
objeto central de la lealtad colectiva y fundamento de la futura 
solidaridad política en Cuba. Es tratando de capitalizar el 
espaldarazo de la opinión pública a la violencia en este momento 
histórico, que la batalla en el terreno político de Fidel Castro por 
valorar las palabras como si fueran portadoras de realidades 
sustanciales, también apuntaban hacia el totalitarismo. “Sin la 
menor ayuda de nadie”, “ha sido sólo el Movimiento Revolucionario 
26 de Julio”, y “revolución real” de los que se encuentran en la 
isla frente a “revolución imaginaria” de los que se encuentran en 
el exilio y la emigración, ofrecen indicios del significado semántico 
(y pragmático) del  término excluyente de revolución del 
patriotismo nacionalista-totalitario, lejos del componente 
soberano que procedía anteriormente de los integrantes de todo 
el pueblo, para centrarse en su representación única por parte del 
Movimiento Revolucionario 26 de Julio. En cualquier caso, un 
discurso dirigido a destruir o perjudicar la reputación de los otros 
revolucionarios cubanos. Algo que como bien nos recuerda John B. 
Thompson, significaba destruir o perjudicar la credibilidad, con la 
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intención de socavar la capacidad para persuadir e influir en el 
escenario político nacional384. 
“Justo temor de ciudadanos preocupados por el destino de 
la Patria de todos”, fue la sensación que causó en el Directorio 
Revolucionario 13 de Marzo de Faure Chomón, la réplica de Fidel 
Castro a la Junta de Liberación Cubana. El pacto de no agresión y 
la obligación de obedecer las decisiones colectivas, que Norberto 
Bobbio sitúa como fundamento de la democracia385 , estuvieron 
presentes en el centro de la reflexión del líder del Directorio 
Revolucionario 13 de Marzo: “El Directorio Revolucionario 
considera que ninguna organización puede ni debe en la forma 
exclusivista planteada por el doctor Castro reclamar para sí la 
representación única de una revolución que hace Cuba entera”. 
Quienes habían protagonizado el asalto al Palacio Presidencial en 
La Habana el 13 de marzo de 1957, advirtieron el desencuentro de 
Fidel Castro con los pilares básicos de la democracia. Al mostrar su 
conformidad con la idea de hacer libres a los ciudadanos cubanos, 
para permitirles establecer individual y colectivamente sus propios 
límites,  el grupo político fundado por el presidente de la 
Federación de Estudiantes Universitarios José Antonio Echevarría, 
baleado por los aparatos represivos de Fulgencio Batista el 13 de 
marzo de 1957, se manifestó contra la concentración de todos los 
poderes del Estado en manos del candidato del Movimiento 
Revolucionario 26 de Julio a la Presidencia del Gobierno Provisional, 
y de la función de mantener el orden público y la reorganización 
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de los institutos armados por parte del Movimiento Revolucionario 
26 de Julio386. 
En nombre de los emigrados revolucionarios cubanos 
militantes y simpatizantes del Directorio Revolucionario 13 de 
Marzo en los Estados Unidos, Faure Chomón replicó el ataque a  la 
reputación, la credibilidad y la capacidad para influir en la 
sociedad cubana por parte de Fidel Castro, con una 
reinterpretación de la realidad que relativizaba la importancia de 
la figura del líder guerrillero de la Sierra Maestra: 
 
“Debía el doctor Castro ser más prudente y responsable al hablar. 
Debía el doctor Castro recordar que aquí estamos los hombres del 
directorio Revolucionario y que a ninguno nos puede dar lecciones 
de civismo, sacrificio, patriotismo, valentía ni desprendimiento. 
Debía el doctor Castro recordar que mientras el estaba en México y 
los Estados unidos nosotros librábamos nuestra lucha con José 
Antonio Echevarría siempre al frente, en las calles de La Habana; 
que aún él no había arribado a playas cubanas y ya nuestro Rubén 
Aldama caía asesinado, en el mes de mayo de 1956, trabajando con 
el Directorio Revolucionario. Debía el doctor Castro recordar que 
todavía no había llegado él a Oriente y ya el Directorio 
Revolucionario atentaba a los coroneles Blanco Rico y Tabernilla, 
mientras él desde México lamentaba la muerte del primero. Debía 
recordar el doctor Castro que mientras él estaba en las empinadas 
sierras orientales, nosotros en La Habana tiroteábamos el Castillo 
del príncipe, propiciando la fuga de varios compañeros, le 
tirábamos al coronel Orlando Piedra, quemábamos 15 perseguidoras 
en la Ambar Motors … y a pecho descubierto fuimos en plena capital 
a ajusticiar al Déspota en su propia madriguera. Porque como toda 
Cuba sabe, el 13 de marzo nos fuimos a batir con el tirano con las 
armas en la mano...”387. 
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 Usted también “pasó más de un año fuera de Cuba” y “José 
Martí El Fundador, también trabajó aquí”, le recordaron a Fidel 
Castro Manuel Antonio de Varona y Enrique C. Henríquez, en 
representación de los emigrados revolucionarios cubanos del 
Partido Revolucionario Cubano (Auténtico) y la Organización 
Auténtica, desde Miami, Florida, el 2 de enero del año 1958388. 
Para, a continuación, poner en cuarentena la hoja de ruta trazada 
por el líder del Movimiento Revolucionario 26 de Julio. Omitamos 
los ejemplos. Y añadamos el encaje, que a las facultades para 
reorganizar el Poder Judicial y que sea (con su Consejo de Ministros) 
el Poder Legislativo otorgadas por Fidel Castro al Presidente del 
Gobierno Provisional, Manuel Antonio de Varona y Enrique C. 
Henríquez, detectan en el documento del 15 de diciembre de 1957: 
“Sin embargo, niega a ese mismo Presidente su atribución 
constitucional de ser el jefe supremo de las fuerzas armadas, ya 
que el 26 de Julio se reserva la función rectora de esos institutos”. 
“Que la libertad y la paz vuelvan a Cuba por el esfuerzo de todos 
es el móvil que guía a nuestras organizaciones, para que esa paz y 
esa libertad alcancen a todos por igual a la hora de la victoria”, 
concluyen los representantes del Partido Revolucionario Cubano 
(Auténtico) y la Organización Auténtica, desde la ciudad floridana 
de Miami, el 2 de enero de 1958. 
 “Los hombres y las mujeres pueden morir por la nación, pero 
no por el Estado”, ha dejado dicho Terry Eagleton389. Y que el amor 
a la nación es “una pasión menos abstracta, más antigua, más fácil, 
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que puede ser compartida por todos, amigos o enemigos de la 
democracia”, lo subrayó varias veces Francois Furet390. A efectos 
prácticos, así podemos resumir la inclinación a favor de Fidel 
Castro, de la batalla dialéctica entre las dos tendencias que se 
disputaban la hegemonía de la oposición a la dictadura de 
Fulgencio Batista en los Estados Unidos. Dos concepciones de la 
realidad cubana, de su crisis y de su solución, que representaron 
el Comité del Exilio 26 de Julio y el Frente Cívico Revolucionario 
de Lucha contra la Tiranía en los Estados Unidos, avanzado el año 
1958. Quedaría por decir que, en cuanto al argumento de la 
amenaza de intervención de los Estados Unidos en el conflicto 
cubano, ni el Comité del Exilio se aclaraba demasiado, según 
puede constatarse en el editorial “Panorama de Actualidad” de 
Sierra Maestra, editado en el mes de septiembre del año 1958: 
 
“El Gobierno de los Estados Unidos de acuerdo con los principios 
democráticos que le dieron vida, está manteniendo ahora una 
estricta neutralidad en la guerra civil de Cuba. La ayuda militar a 
Batista, con excepción de la presencia militar técnica en La Habana, 
la cual esperamos sea retirada, ha sido efectivamente suprimida. 
El destructor desartillado así como los aviones y helicópteros 
desarmados comprados por Batista no le han sido entregados y el 
permiso de exportación se le ha negado. Las declaraciones del 
Honorable Señor Presidente de los Estados Unidos Eisenhower, 
condenando las dictaduras son una mortal estocada al corazón de 
los regímenes autocráticos y el corazón más negro de las tiranías 
americanas es sin duda alguna el de Batista”391. 
 
 Pintar de rojo a Fidel Castro en el año 1958 es tan poco 
aceptable como obviar su influencia en una prehistoria del 
totalitarismo en la isla, de la cual podemos encontrar indicios 
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desde su encarcelamiento entre los años 1953 y 1955, pero que 
sólo podemos marcar en el calendario a partir del 14 de diciembre 
de 1957. Derivada de un discurso patriótico nacionalista, la 
leyenda teleológica de la “revolución inconclusa” vinculada a su 
extremo voluntarismo, el dilema escatológico  de “Libertad o 
Muerte” unido a la idea de que se avanzaba hacia el fin de la 
historia, la lectura sagrada del espacio y del tiempo, la sustitución 
del adversario por el enemigo y la creencia en la Historia como 
Tribunal Supremo, nos ofrecen algunas coordenadas para 
entenderlo. 
 El hecho de que la adrenalina de su hermano Raúl Castro y 
del comandante guerrillero de origen argentino Ernesto Che 
Guevara se derrame ante la actuación de la guerrilla urbana en la 
gestión del denominado Pacto de Miami, indica hacia otro ángulo 
del problema. “Prostituta” y “cobarde” llamó Raúl Castro al 
prestigioso economista Felipe Pazos y al Delegado de la dirección 
Nacional en el extranjero Léster Rodríguez, que habían 
representado al “26” en las negociaciones392. “Se ha entregado el 
culo en el más detestable acto de mariconería que probablemente 
recuerde la historia cubana”, afirmó sin rodeos el 14 de diciembre 
de 1957 Ernesto Che Guevara a René Ramos Latour. Y en un 
verdadero acto de strip-tease ideológico, le adelantó que él 
apostaba por la Unión Soviética en su enfrentamiento con los 
Estados Unidos en el mundo bipolar de la Guerra Fría: 
 
“Pertenezco por mi preparación ideológica a los que creen que la 
solución de los problemas del mundo está detrás de la llamada 
cortina de hierro y tomo este movimiento como uno de los tantos 
provocados por el afán de la burguesía de liberarse de las cadenas 
económicas del imperialismo. Consideré siempre a Fidel (Castro) 
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como un auténtico líder de la burguesía de izquierda, aunque su 
figura está realzada por cualidades personales de extraordinaria 
brillantez que lo colocan muy por encima de su clase. Con ese 
espíritu inicié la lucha: honradamente sin la esperanza de ir más 
allá de la liberación del país, dispuesto a irme cuando las 
condiciones de la lucha giraran hacia la derecha (hacia lo que 
ustedes representan) toda la acción del Movimiento. Lo que nunca 
pensé es el cambio tan radical que dió Fidel (Castro) en sus 
planteamientos en el Manifiesto de Miami. Pareciéndome imposible 
lo que después supe, es decir, que se tergiversaba así la voluntad 
de quien es auténtico líder y motor único del movimiento, pensé lo 
que me avergüenzo de haber pensado”393. 
 
 Más allá de la suspicacia que provoca la coincidencia de 
fechas entre la carta de Ernesto Che Guevara a René Ramos Latour 
y la de Fidel Castro a la llamada Junta de Liberación Cubana, vale 
la pena rescatar la ráfaga de argumentos que de contragolpe lanzó 
el comandante revolucionario René Ramos Latour a Ernesto Che 
Guevara el 18 de diciembre de 1957. Lo que expresó quien había 
ocupado el lugar de Frank País al frente de la guerrilla urbana tras 
su muerte violenta en las calles de Santiago de Cuba el 30 de julio 
de 1957, puede resumirse de esta manera: 1) se define como un 
obrero que renunció a su salario y a sus estudios en Ciencias 
Sociales y Derecho Político para incorporarse a la Sierra Maestra, y 
su pureza revolucionaria puede competir hasta con la de Fidel 
Castro; 2) subraya el carácter colectivo (no unipersonal) de las 
decisiones de la guerrilla urbana; 3) sentencia que la solución del 
conflicto cubano no está ni en Washington ni en Moscú; 4) confirma 
que la Junta de Liberación Cubana debe desaparecer, pero antes 
“es necesario que digamos de una vez hacia donde vamos y qué 
nos proponemos”. Dicho sea de paso, cuatro argumentos que 
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desaparecerán del vocabulario revolucionario. A la vez que René 
Ramos Latour resultaba vencido en la polémica ideológica con 
Ernesto Che Guevara, al ser destituido en la reunión de Alto de 
Mompié en la Sierra Maestra los días 3 y 4 de mayo de 1958, tras 
el fracaso de la huelga del 9 de abril de 1958394. 
 Llegado el momento, la transformación de los Estados 
Unidos de expectativa a amenaza en la reconstrucción de la 
identidad nacional, que puede seguirse en los documentos de los 
emigrados revolucionarios cubanos militantes y simpatizantes del 
Movimiento Revolucionario 26 de Julio durante la segunda mitad 
del año 1958, objetiva la configuración del “otro” en el nuevo 
patriotismo cubano. Y como nos ha enseñado Liah Greenfeld, 
cuando la reconstrucción de la identidad nacional va acompañada 
de resentimiento, no es casual que se agudicen los elementos de 
las tradiciones autóctonas o se perfile un nuevo sistema de valores 
hostiles a los principios del nacionalismo original, dando paso a una 
transmutación de valores, que junto a la modificación de los 
principios originales que reflejan la especificidad estructural y 
cultural de cada entorno, serán responsables del carácter único y 
distintivo de cada nacionalismo395. En nuestro caso, un patriotismo 
nacionalista autoritario-colectivista dispuesto a aliarse al bloque 
comunista en el juego geopolítico de la Guerra Fría. 
 Advierto que mi objetivo ahora no es discutir si los patriotas 
republicanos del Frente Cívico Revolucionario de Lucha contra la 
Tiranía, que hasta finales del año 1958 defendieron su ideario 
“profundamente democrático y anticomunista”, tenían razón en el 
modelo político que proponían para solucionar el conflicto 
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cubano396. Por el momento, resulta más provechoso saber que los 
patriotas no-nacionalistas entendieron que el punto de encuentro 
con los patriotas nacionalistas era reconstruir un entramado 
institucional libremente pactado, sesgado por el golpe de Estado 
de Fulgencio Batista el 10 de marzo de 1952. En cualquier caso, 
que tanto la crisis cubana como su solución, era el resultado de 
una alternativa política y no de un destino nacional. Sin 
eufemismos: que la historia pudo ser de otra manera.
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Capítulo 2. 
Hacia el socialismo real. El “nuevo” Movimiento 
Revolucionario 26 de Julio en los Estados Unidos. 
 
2.1-La internacionalización del conflicto cubano y el 
cambio de las reglas del juego en el mundo 
revolucionario. 
 
         El dictador Fulgencio Batista, concibió su fuga junto a 
quienes detentaban el gobierno y el monopolio de la violencia 
legítima en Cuba. Desde los recién elegidos presidente y 
vicepresidente en las cuestionadas elecciones generales 
celebradas el 3 de noviembre de 1958 Andrés Rivero Agüero y 
Gastón Godoy, hasta el Jefe del Estado Mayor Conjunto general 
Francisco Tabernilla, el Jefe del Ejército general Pedro Aguilera, el 
Jefe de la Marina almirante José Rodríguez, el Jefe de la Fuerza 
Aérea general Carlos Tabernilla, el Jefe del Buró de Investigaciones 
coronel Orlando Piedra y el Jefe del Buró de Represión de 
Actividades Comunistas coronel Mariano Faget que le acompañaron 
en el viaje a República Dominicana397. En la travesía hacia el vecino 
país del Caribe gobernado por el dictador Leonidas Trujillo, que se 
decidió luego de la negativa a recibirles de España, Francia y los 
Estados Unidos, el dictador Fulgencio Batista incluyó al presidente 
de la Asociación de Hacendados Salustiano García y el Secretario 
de la Confederación de Trabajadores Eusebio Mujal398. 
         En la huida durante la madrugada del primero de enero de 
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1959, también Fulgencio Batista arrastró tras de sí al Partido 
Acción Unitaria, al Partido Liberal, al Partido Republicano y al 
Partido Demócrata, que le arroparon en el poder desde el golpe de 
estado del 10 de marzo de 1952. A la vez, al Partido Revolucionario 
Cubano (Auténtico) de Ramón Grau San Martín y el Partido del 
Pueblo libre de Carlos Márquez Sterling, fueron acusados de 
legitimar mediante las urnas su régimen autoritario y condenados 
a treinta años lejos de los cargos públicos. Por indulgencia o 
complicidad con la dictadura de Fulgencio Batista, sería 
encarcelado el último jefe del Estado Mayor Conjunto general 
Eulogio Cantillo y sustituido el Arzobispo de la Iglesia Católica 
Manuel Arteaga. Parece que por razones similares, el 6 de enero 
de 1959 el Embajador de los Estados Unidos Earl T. Smith sería 
retirado por su gobierno, en una reunión con el Secretario de 
Estado Adjunto para Asuntos Interamericanos Roy Rubotton y el 
subsecretario de Estado Christian Herter399 . Ese mismo día, el 
gobierno de los Estados Unidos reconoció al gobierno surgido del 
resultado revolucionario del primero de enero de 1959. 
        El historiador Hugh Thomas nos recuerda que sin otro motivo 
aparente que alejarlos del escenario nacional, Fidel Castro nombró 
a los líderes del Movimiento 4 de Abril Ramón Barquín, Manuel 
Varela y Gabino Rodríguez para una misión extraordinaria de 
carácter permanente en Europa Occidental. Con la misma 
intención que el distanciamiento del territorio nacional de los 
llamados “militares puros”, que habían guardado prisión en Isla de 
Pinos por conspirar contra Fulgencio Batista desde 1956 hasta 1958, 
el jefe militar que negoció la rendición de Santiago de Cuba y fue 
nombrado por el Presidente Provisional Manuel Urrutia Jefe del 
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Ejército coronel José Rego Rubido, será designado agregado militar 
en Brasil. Al tiempo que, en el Castillo del Príncipe, ya estaban 
prisioneros 145 ex soldados, 30 policías y 25 civiles400 . Lo que 
Ramón Barquín ha llamado en sus memorias “sellar legalmente el 
poder fidelista”, ocurrió en medio del deterioro de estos soportes 
de la autoridad, cuando el Pleno del Tribunal Supremo de Justicia 
presidido por Santiago Rosell y Leyte Vidal, aseguró la legitimidad 
del “hecho revolucionario consumado”. Por tres razones básicas: 
que el movimiento revolucionario se había mantenido durante 
largo tiempo en todo el territorio nacional, que la Revolución es 
fuente de derecho y que el Frente Cívico Revolucionario había 
designado (y ratificado) a Manuel Urrutia como Presidente 
Provisional de la República401. 
 Con el viento a favor de lo que Axel Honeth ha considerado 
“semántica colectiva que permite interpretar las experiencias 
personales de decepción” 402 , resulta más fácil relacionar el 
itinerario del giro hacia el patriotismo nacionalista autoritario-
colectivista con vocación totalitaria y la internacionalización de la 
crisis política cubana trazado por Fidel Castro el 14 de diciembre de 
1957 desde la Sierra Maestra hasta la declaración pública del 
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carácter socialista de la Revolución cubana el 16 de abril de 1961, 
con el 3 de enero, el 7 y el 13 de febrero, el 17 y el 22 de marzo, el 
17 de mayo, el 11 y el 12 de junio, el 17 de julio, el 16 y el 27 de 
octubre, el 20 y el 25 de noviembre de 1959. La hipótesis de una 
transición cubana hacia la democracia se trunca con el 
nombramiento de Fidel Castro como Comandante en Jefe de las 
Fuerzas de Aire, Mar y Tierra, según el “Acta de Constitución del 
Gobierno Provisional” fechada el 3 de enero de 1959. Como se sabe, 
una función que correspondía al Presidente Provisional de la 
República Manuel Urrutia, según el artículo 142 de la Constitución 
de 1940. El mismo documento que recogió la disolución del Congreso 
de la República, cuyas funciones asumió el Consejo de Ministros. 
Precisamente, el Consejo de Ministros que el 7 de febrero de 1959 
aprobó una Ley Fundamental que abrogó la Constitución de 1940 y 
puso en sus manos la exclusividad de todas las transformaciones en 
la isla403 . Sólo una semana antes de que Fidel Castro asumiera 
también el cargo de Primer Ministro sustituyendo a José Miró 
Cardona, con el añadido de la modificación del artículo 146 de la Ley 
Fundamental (154 de la Constitución de 1940), que le otorgaba 
facultades tradicionales de Jefe de Estado: de “representará” a 
“dirigirá” la “política general del Gobierno”. En un camino contrario 
a la dispersión de poderes que Philip Pettit considera básico en los 
modos legalmente establecidos por el constitucionalismo para 
restringir la voluntad de los poderosos404, desde el 11 de enero su 
hermano Raúl Castro ostentaba el cargo de Jefe del Estado Mayor 
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Conjunto, convertido en Comandancia de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias el 14 de febrero de 1959. Se conoce que desde el 21 
de enero de 1959 sería elegido públicamente por Fidel Castro su 
sucesor al frente del Movimiento Revolucionario 26 de Julio. 
 Sépase que desde esa fecha ninguno de los destinatarios de la 
carta a los Señores dirigentes del Partido Revolucionario Cubano, 
Partido del Pueblo Cubano, Organización Auténtica, Federación 
Estudiantil Universitaria, Directorio Revolucionario y Directorio 
Obrero Revolucionario enviada por Fidel Castro el 14 de diciembre 
de 1957, formaban parte del Gobierno Provisional. Tampoco, el 
Movimiento de Resistencia Cívica de Ángel María Santos Buch, la 
representación de la Unidad Obrera integrada por David Salvador, 
Pascasio Lineras, José María Aguilera, Orlando Blanco, Lauro Blanco 
y Ángel Cofiño, la facción no colaboracionista del Partido Demócrata 
de Lincoln Rondón, la Agrupación Montecristi de Justo Carrillo y el 
Movimiento 4 de Abril de Ramón Barquín, que se adicionaron a la 
alianza contra la dictadura de Fulgencio Batista el 20 de julio de 
1958 en Caracas. El reparto de carteras que comenzó en la Sierra 
Maestra el 18 de diciembre de 1958, si que había incluido al 
Coordinador del Frente Cívico Revolucionario de Lucha contra la 
Tiranía José Miró Cardona y al ex candidato a la Presidencia de la 
República por el Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxos) Roberto 
Agramonte. No es ningún secreto:  casi a título personal habían 
arribado a la Comandancia de La Plata de Fidel Castro en la Sierra 
Maestra como Primer Ministro y Ministro de Relaciones Exteriores del 
Gobierno Provisional, en un avión fletado desde Miami por la 
Delegada del Movimiento Revolucionario 26 de Julio Haydeé 
Santamaría el primero de enero de 1959405 . Los había elegido 
Manuel Urrutia y duraron menos de dos meses el primero y poco más 
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de cinco el segundo. José Miró Cardona, cuando abdicó a favor de 
Fidel Castro el 13 de febrero de 1959. Roberto Agramonte al ser 
forzado a dimitir por Fidel Castro el 11 de junio del mismo año, en 
la primera crisis importante del Gobierno Revolucionario 
íntimamente relacionada con la escalada del enfrentamiento con el 
gobierno de los Estados Unidos406. La misma crisis gubernamental 
que en su extensión obligó a dimitir a Manuel Urrutia el 17 de julio 
de 1959, aun cuando seguía creyendo en Fidel Castro y pensando que 
su propósito era llevar a cabo la verdadera Revolución cubana407. 
Una segregación política que confirmaba los peores presagios del 
patriotismo republicano cubano alarmado con la carta de Fidel 
Castro el 14 de diciembre de 1957, y que llevó a los primeros planos 
de la política nacional al ex profesor de Historia de las Doctrinas 
Políticas y ex Decano de la Facultad de Ciencias Sociales y Derecho 
Público de la Universidad de La Habana Raúl Roa, antiguo miembro 
del Ala Izquierda Estudiantil, la Liga Antimperialista y la 
Organización Revolucionaria Cubana Antimperialista en los años 
treinta, Director de Cultura del Ministerio de Educación desde el año 
1949, miembro de la Triple A de Aureliano Sánchez Arango y exiliado 
en México, al golpe de Fulgencio Batista el 10 de marzo de 1952. Así 
como a  Osvaldo Dorticós, el abogado filo comunista que había sido 
secretario letrado del Patrimonio del Acueducto de Cienfuegos, 
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 “Agramonte no hizo virtualmente política exterior, limitándose a administrar el 
Ministerio de Estado, el que mantuvo, estructural y organizativamente, casi por igual a 
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Unidos desde los días de la Sierra Maestra”. Véase: Luís Buch y Reinaldo Suarez. Otros 
pasos del gobierno revolucionario cubano. p. 188. 
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comodoro del Cienfuegos Yath Club y presidente del Colegio 
Nacional de Abogados, exiliado en México después de la sublevación 
de marinos contra Fulgencio Batista el 5 de septiembre de 1957 en 
la ciudad de Cienfuegos, y que desde el 9 de enero de 1959 ocupaba 
el Ministerio Encargado de la Ponencia y Estudio de las Leyes 
Revolucionarias del Gobierno Revolucionario. 
 Se equivoca Alan Knight al afirmar que la rivalidad 
internacional tuvo poco que ver en la Revolución cubana 408 . 
Olvidémonos de la retirada de las Misiones Militares de los Estados 
Unidos el 11 de enero, la disolución del Buró de Represión de 
Actividades Comunistas y el Servio de Inteligencia Militar el 18 de 
febrero de 1959, demasiado  relacionados con el antiguo régimen. Y 
centrémonos en la fundación del Instituto Nacional de Reforma 
Agraria, el 17 de marzo de 1959. Contra lo que pudiera parecer, las 
reuniones secretas para redactar la Ley de Reforma Agraria que 
sustituiría a la decretada en la Sierra Maestra el 10 de octubre de 
1958 y perfilar la estrategia de acercamiento al bloque comunista, 
son confirmadas por las memorias de Aleida March y Antonio Nuñez 
Jiménez. La segunda mujer de Ernesto Che Guevara, recuerda las 
largas reuniones en la casa de la playa de Tarará al oeste de La 
Habana entre su marido, Raúl Castro y el líder del Partido Socialista 
Popular Carlos Rafael Rodríguez409. El comunista villareño Antonio 
Nuñez Jiménez, que se incorporó a la guerrilla de Ernesto Che 
Guevara a finales de 1958 en Santa Clara, recuerda allí a Raúl Castro, 
junto a los comunistas Segundo Ceballos, Alfredo Guevara y Oscar 
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Pino Santos410. 
   Se trata de la construcción de una especie de estado paralelo, que 
el destacado periodista de The New York Times Tad Szulc ha 
denominado “gobierno oculto” 411 . En “secreto”, insiste varias 
veces Antonio Nuñez Jimenez en sus memorias para referirse a 
aquellas reuniones al margen de las instituciones revolucionarias de 
carácter público. Con un carácter “muy secreto”, las define Aleida 
March. “Discreción”, es la palabra que más utiliza el ex Coordinador 
del Comité del Exilio 26 de Julio Luís Buch, para calificar los 
contactos de ese selecto grupo con el bloque comunista durante el 
año 1959. Quien luego actuara como Secretario de la Presidencia de 
Manuel Urrutia, menciona entre los hechos más destacados la 
entrevista de Antonio Nuñez Jiménez con los directores de la 
Exposición de Ciencia, Técnica y Cultura de la Unión Soviética en 
Nueva York en el mes de julio, el recibimiento de una delegación 
comercial de la República Socialista de Checoslovaquia el 12 de 
agosto, el establecimiento de relaciones diplomáticas con la 
República Federativa de Yugoslavia el 16 de octubre y el viaje del 
jefe del despacho del Ministro de Relaciones Exteriores Héctor 
Rodríguez Llompart a México en el mes de noviembre, para acordar 
la fecha más conveniente a la visita del vicepresidente del Consejo 
de Ministros de la Unión Soviética Anastas Mikoyan a Cuba412. 
 Ajustando las fechas por el límite inferior del intervalo, los 
documentos del espionaje soviético y norteamericano publicados por 
Aleksander Fursenko y Timothy Naftaly, adelantan los contactos a las 
reuniones del estrenado Secretario General  del Movimiento 
Revolucionario 26 de Julio Emilio Aragonés con la KGB en México en 
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el mes de febrero de 1959, el joven cienfueguero de familia 
acomodada relacionado con Osvaldo Dorticós, Antonio Nuñez 
Jiménez, Carlos Rafael Rodríguez y el grupo de exiliados del Partido 
Socialista Popular en México durante el año 1958413. Poco después 
que Moscú reconociera al gobierno de La Habana, y en el XXI 
Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética, el delegado 
de los comunistas cubanos Severo Aguirre insistiera en el destacado 
papel del Partido Socialista Popular en el triunfo de la Revolución 
cubana. Y el golpe de efecto que esto significaba, a la hegemonía de 
los Estados Unidos en América Latina. Por una de esas ironías de la 
historia, se trataba del mismo emisario comunista al que los grupos 
antibatistianos habían negado su participación en la reunión 
constituyente del Frente Cívico Revolucionario de Lucha contra la 
Tiranía, en Caracas, Venezuela, el 20 de julio de 1958. El rastro de 
la historia establece que al unísono de la sustitución subterránea de 
“Gobierno Provisional” y “Ejército de la República” por “Gobierno 
Revolucionario” y “Ejército Revolucionario” en el discurso del grupo 
político de Fidel Castro, se sucedía la entrevista de Fidel Castro y 
Ernesto Che Guevara con el fundador del Partido Comunista de Cuba 
en 1925, posteriormente el más alto representante de la Tercera 
Internacional y presunto oficial de la KGB soviética en la isla Fabio 
Grobart el 3 de marzo de 1959, que ha rescatado el historiador Pierre 
Kalfon414. 
 De “gobierno provisional” (“coalición revolucionaria popular”) 
que le llamaron en la Tesis del Partido Popular sobre la situación 
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actual el 6 de enero de 1959, a  “poder revolucionario” (“de 
iniciación y fundación revolucionaria” no “de tránsito 
constitucional”) en el Informe para la discusión sobre la situación 
nacional sólo veinte días más tarde, transitó el nombre del poder 
que ostentaban los guerrilleros de la Sierra Maestra, en el 
vocabulario de los comunistas cubanos. Curiosamente, en La 
Revolución cubana. Su carácter, sus fuerzas y sus enemigos, que 
establecía las conclusiones del Pleno del Partido Socialista Popular 
celebrado del 25 al 28 de mayo de 1959, se hablaba ya de revolución 
agraria, antimperialista, patriótica y nacional liberadora en Cuba. En 
este momento histórico, quienes arrastraban la herencia negativa en 
el mundo revolucionario de haber condenado las acciones violentas 
de Fidel Castro el 26 de julio de 1953 y el 2 de diciembre de 1956, 
incorporando a algunos de sus miembros a la Sierra Maestra sólo poco 
antes de la huida de Fulgencio Batista, se consideraban la segunda 
fuerza detrás del Movimiento Revolucionario 26 de Julio y por 
delante de todos los grupos políticos aliados contra la dictadura, 
tanto en el fracasado intento del 14 de octubre de 1957 como el 
logrado acuerdo consensual del 20 de julio de 1958. 
 Al unísono, quienes habían sido vetados para participar en el 
Frente Cívico Revolucionario de Lucha contra la Tiranía, ahora se 
sentían legitimados para redefinir los marcos interpretativos de la 
Revolución cubana como una verdadera “derrota del imperialismo” 
estadounidense. Un proceso que, según ellos, había contado con la 
ayuda de la Unión Soviética y que representaba un ejemplo para 
América Latina. En un vuelco semántico sin precedentes, acusaban 
de “neo anexionistas” (trayendo a colación una corriente del 
pensamiento cubano del siglo XIX afín a la anexión de la isla a los 
Estados Unidos), “plattistas” (en alusión a la clausula 
intervencionista estadounidense añadida a la Constitución de la 
República de Cuba en 1901 y derogada en el año 1934, conocida 
como Enmienda Platt) o “figueristas” (en relación a la posición pro 
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occidental en la Guerra Fría del presidente de Costa Rica José 
Figueres, rechazada públicamente en la Plaza Cívica de La Habana 
por Fidel Castro el 21 de marzo de 1959) a los revolucionarios 
cubanos que a pesar de luchar con las armas en la mano contra la 
dictadura de Fulgencio Batista, se oponían a romper los lazos con los 
Estados Unidos. “Patriotas o traidores”, era la única disyuntiva que 
les ofrecía a aquellos que arriesgaron sus vidas y propiedades contra 
Fulgencio Batista, el 8 de julio de 1960415. Con todo, fue uno de los 
mayores aportes del Partido Socialista Popular, en el cambio del 
significado de las palabras en el mundo revolucionario cubano416. 
 Por raro que parezca, en el mes de mayo de 1959 daba la 
impresión que de forma subterránea los comunistas cubanos 
marcaban el ritmo de la revolución. Ya hemos visto que la idea de  
Cuba que pretendía Fidel Castro se puede seguir de forma más o 
menos coherente, desde el punto de vista del patriotismo 
republicano con bordes nacionalistas del alegato en el juicio por 
encabezar los sucesos violentos de los cuarteles Moncada y Carlos 
Manuel de Céspedes conocido como La historia me absolverá el 16 
de octubre de 1953, hasta la carta ruptura con los grupos políticos 
que abrazaban la violencia para destronar a Fulgencio Batista el 14 
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de diciembre de 1957, que conlleva un giro hacia el patriotismo 
nacionalista autoritario-colectivista y hacia la internacionalización 
del conflicto cubano. Pues bien, durante los primeros cuatro meses 
del año 1959, no existen cambios  significativos si de ideología se 
trata. El mejor escaparate para expresar su arraigo a la concepción 
constitucionalista del poder, lo tuvo Fidel Castro en el viaje por 
varios países de América Latina, Canadá y los Estados Unidos en la 
segunda mitad del mes de abril de 1959. Allí, Fidel Castro aseguró 
que el odio hacia la dictadura de Fulgencio Batista y la ausencia de 
lucha de clases, le habían asegurado el éxito en la Sierra Maestra417. 
Incluso, en medio de una situación económica favorable en Cuba418. 
Convocatoria a elecciones libres en un plazo no mayor de 24 meses, 
era su manera de entender el reordenamiento institucional en la 
isla419 . No intervención, anticolonialismo, no alineamiento con 
ninguno de los bloques en el mundo bipolar de la Guerra Fría y 
salvarguardar la democracia en el Continente Americano era su 
percepción en política exterior. Si se quiere menos comprometida 
con el mundo occidental en la política de bloques, pero sin 
novedades en cuanto a giros trascendentales casi cuatro meses 
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después de su entrada triunfal en La Habana420. 
 Al hacer balance, a partir de aquí asistimos a un cambio en la 
percepción de la realidad cubana por parte de Fidel Castro. Un 
reajuste del mensaje revolucionario, acorde con las pautas del 
discurso patriótico nacionalista autoritario-colectivista, marcadas en 
la carta del 14 de diciembre de 1957 y muy cerca de la habitual 
estrategia narrativa del Partido Socialista Popular. De entrada, los 
analistas coinciden en que Fidel Castro no sólo abandonó la 
estrategia discursiva de asegurar que su pensamiento nada tenía que 
ver con el comunismo, sino que comenzó a tildar de 
contrarrevolucionarios a quienes criticaran esa posición 
ideológica421. Con todas sus diferencias, se acercó al lenguaje de 
los comunistas cubanos, que consideraban “democracia formal” de 
“pretendidos demócratas” al constitucionalismo cubano anterior a 
Fulgencio Batista. Faltará algún tiempo en lo concreto, pero el giro 
a favor de una palabra de desprecio en el vocabulario revolucionario 
como “dictadura”, será otro aporte del Partido Socialista Popular en 
este momento histórico. En Pleno de octubre (1959) del Partido 
Socialista Popular. Conclusiones de la discusión del Programa, al 
nuevo enfoque de lo “revolucionario” los comunistas cubanos 
añadirían una definición positiva de la “dictadura”, si del lado 
izquierdo de la política se trata: 
 
“Como se sabe, los imperialistas y sus agentes explotan el concepto 
vulgar de dictadura,que supone que esta es siempre reaccionaria y 
antipopular, para combatir la idea misma de la dictadura en general 
y la idea de la dictadura del proletariado en particular. Pero veamos, 
¿qué sería una dictadura del proletariado en las condiciones de Cuba? 
Sería un gobierno o un Estado socialista, integrado por los obreros, los 
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campesinos, las capas medias e, incluso, hasta por algún 
representante de la burguesía nacional. Sería un gobierno o Estado 
que aplicaría la dictadura contra los explotadores y los 
contrarrevolucionarios y que garantizaría la más amplia democracia y 
libertad a los trabajadores, campesinos, capas medias revolucionarias, 
es decir, al pueblo, que constituye más de las 9 décimas partes de la 
población. (…) Las masas quieren la dictadura contra los imperialistas 
y sus lacayos, contra los explotadores y contrarrevolucionarios”422. 
 
 En esa especie de manual de instrucciones que los comunistas 
pusieron a disposición de Fidel Castro, el Partido Socialista Popular 
anteponía el “latinoamericanismo” al “panamericanismo” y 
proponía dirigir la mirada hacia los países que históricamente habían 
debilitado el poder de los Estados Unidos: la Unión Soviética, los 
recién liberados países coloniales de Asia y África, China y los 
integrantes del “gran campo socialista”. Desde ahora, no debe 
sorprendernos que sus referentes simbólicos favoritos Julio Antonio 
Mella, Carlos Baliño, Rubén Martínez Villena, Jesús Menéndez y 
Urbano Noris, comenzaran a ser mencionados con cierta asiduidad 
en la prensa revolucionaria. Los dos últimos personajes, sustituyendo 
los nombres del central Chaparra y el ingenio San Germán, en un 
ensayo prematuro de lo que vendría más adelante423. Sobre todas 
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 “La dictadura del proletariado puede ser llamada, también, democracia socialista, 
democracia popular, gobierno de pueblo laborioso, etc., sin que por ello cambie la esencia”. 
En: Blas Roca. “Pleno de octubre del PSP. Conclusiones de la discusión del Programa”, 
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Popular y otros materiales. Años 1959-1960. S.L., S. F., p. 104. De cínica, consideraban 
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a Estados Unidos”, 13 de julio de 1960. Ibidem, p. 139. 
423
 Véase: “Entre bastidores”. El Avance Criollo, Miami, 25 de noviembre de 1960, 
p.10. 
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las cosas, llama la atención del historiador el aplauso de los 
comunistas cubanos a la Reforma Agraria recién firmada el 17 de 
mayo de 1959, por considerarla coincidente con el texto del 
“Programa del Partido” aprobado en el año 1956424. 
          En este itinerario que volando bajo del radar de la opinión 
pública nos recuerda el sonar de los murciélagos, la promulgación de 
la Ley de Reforma Agraria el 17 de mayo de 1959 señala un desvío de 
varios grados hacia la izquierda, no sólo por su contenido sino por el 
mensaje simbólico de ruptura con la Cuba anterior al primero de 
enero de 1959. Catalogada de carácter modesto por el límite de 
tierras concedidas (de 402 a 1340 hectáreas) y las indemnizaciones 
al 4.5% en un término de 20 años, el efecto letal de la Ley de 
Reforma Agraria aprobada el 17 de mayo de 1959 proviene de que 28 
compañías azucareras fundamentalmente norteamericanas poseían 
el 83% de las tierras dedicadas a la industria y más del 22% del área 
total de fincas. De ellas, hasta 227 000 hectáreas poseían algunas 
compañías estadounidenses 425 . La constitución de cooperativas 
agrícolas era otra de las grandes diferencias con la propuesta de 
entregar la tierra a quienes la cultivaban, firmada siete meses antes 
en la Sierra Maestra426 . Un giro especialmente elogiado por el 
Partido Socialista Popular de los comunistas cubanos, junto al hecho 
de que al vincular la defensa de la tierra con la revolución los nuevos 
cooperativistas serían aliados incondicionales de la Revolución 
cubana y que en el pago de las indemnizaciones por las 
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 Partido Socialista Popular. Documentos de los Plenos del Comité Nacional del 
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expropiaciones de las tierras no era necesario que se cumplieran las 
condicionales “previo” y “en efectivo”, del artículo 24 de la 
Constitución427. Para entender en su justa dimensión el alcance de 
la nueva propuesta, debemos añadir dos características poco 
valoradas. Una, que la Ley de la Sierra Maestra se firmó el 10 de 
octubre de 1958 en honor a los padres fundadores de la nación 
cubana; mientras que, la que se rubricó el 17 de mayo de mayo de 
1959 homenajeaba a Niceto Pérez, un líder campesino cubano 
asociado al enfrentamiento a los desahucios de la empresa 
norteamericana Guantanamo Sugar Company, asesinado por la 
Guardia Rural el 17 de mayo de 1946428 . La otra, es que quien 
elaboró y firmó junto a Fidel Castro la Ley del 10 de octubre de 1958, 
fue excluido de la elaboración y firma de la ley del 17 de mayo de 
1959. El ex Auditor General de la Sierra Maestra y Ministro de 
Agricultura del Gobierno Revolucionario comandante Humberto Sorí 
Marín, que sería fusilado el 19 de abril de 1961. 
 Cuesta menos entender la conexión del giro patriótico 
nacionalista autoritario-colectivista y hacia la internacionalización 
del conflicto cubano que se intuye el 14 de diciembre de 1957, con 
la proclamación pública del carácter socialista de la Revolución 
cubana el 16 de abril de 1961, si al 3 de enero, el 7 y el 13 de febrero, 
el 17 y el 22 de marzo, el 17 de mayo, el 11 de junio y el 17 de julio 
de 1959, añadimos el viaje de tres meses del comandante Ernesto 
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 Véase: Blas Roca. “Informe para la discusión de las Tesis sobre la situación 
nacional”, 26 de enero de 1959. Y Blas Roca. “Pleno de octubre del PSP. Conclusiones de 
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 La ley de la Sierra Maestra firmada el 10 de octubre de 1868, aseguraba que se 
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agigantar ahora”. Véase: Movimiento Revolucionario 26 de Julio. Ley de Reforma Agraria, 
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Guevara por Egipto, India, Japón, Indonesia, Ceilán, Pakistán, 
Yugoslavia y Marruecos el 12 de junio de 1959. Excepto Japón, todos 
integrantes del llamado Tercer Mundo y no alineados con ningún 
bloque de la Guerra Fría. Siete de los 29 jefes de Estado, que cuatro 
años antes habían acercado posturas en la Conferencia de Bandung, 
Indonesia. Y que el 1 de septiembre de 1961, inaugurarían la Primera 
Conferencia Cumbre del Movimiento de Países No Alineados en 
Belgrado, Yugoslavia, con 25 países miembros y tres observadores. 
Principalmente nuevos estados independientes, donde aparecía 
Cuba como el único país integrante de América Latina. Hay que 
reconocer que la utilización de la poderosa opinión pública a favor 
de la independencia de las colonias, no sólo estableciendo relaciones 
diplomáticas, culturales, científicas, deportivas y económicas con 
ellos, sino clasificando a la isla de un modo similar bajo el dominio 
del imperialismo norteamericano, constituirá uno más de los pilares 
más novedosos en el cambio del significado de la profundidad de las 
palabras en el mundo revolucionario, aportado desde el inicio por el 
Partido Socialista Popular de los comunistas cubanos429. Un aporte 
comprometido con la idea de “Segunda guerra de independencia”, 
que había ido perfilando desde sus filiales en el exilio el Movimiento 
Revolucionario 26 de Julio, avanzado el año 1958; y algo que hemos 
dicho en otras ocasiones: la formación de una teoría acerca de que 
existía una dependencia estructural de América Latina, respecto a 
los países centrales del capitalismo de la época colonial430 . Por 
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mucho que nos esforcemos, cuando hablamos de eso que Julio 
Arostegui llamaría creación de “nuevos presentes” 431 , de 
socialización y de creación de nueva identidad por parte del Partido 
Socialista Popular en el mundo revolucionario, nada estará a la altura 
de la reescritura de la historia a favor del papel de la Unión Soviética, 
en relación con la invasión de sus tropas en Hungría en el año 1956: 
 
“Sabido es que el delegado de Batista en la ONU era un títere grotesco 
de los imperialistas, un perrillo siempre dispuesto a ladrar contra los 
países socialistas y los gobiernos anti-imperialistas y nacional-
liberadores de todo el mundo. Sabido es que fue él, uno de los voceros 
principales en la ONU de los contra-revolucionarios hungaros, de los 
que se levantaron contra los patriotas en Hungría que aplastaron una 
revuelta que si hubiera prosperado hubiera anulado la Reforma 
Agraria, devuelto las tierras y privilegios a los feudales, reinstalado 
en el poder a las camarillas traidoras al servicio del imperialismo y 
hubiera llevado de nuevo a Hungría a la condición de semicolonia. El 
hecho de que el delegado de Batista en la ONU fuera el principal 
abogado de los contrarrevolucionarios húngaros demuestra, mejor 
que muchas explicaciones, su verdadero carácter”432. 
 
 El poder oculto de la transformación en el significado de las 
palabras revolucionario, dictadura, Cuba, Estados Unidos o Unión 
Soviética que se van sucediendo durante el año 1959, se inserta 
perfectamente con el nombramiento del comandante Raúl Castro al 
frente del Ministerio de la Fuerzas Armadas Revolucionarias que 
integraba al Ejército Rebelde, la Fuerza Aérea Rebelde, la Marina de 
                                                 
militares y violaciones masivas de los derechos humanos en época de Guerra Fría”, en 
Joan del Alcazar (Ed.) Historia actual de América Latina, 1959-2009. Tirant Lo Blanch, 
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 Blas Roca. “Pleno de octubre del Partido Socialista Popular. Conclusiones de la 
discusión del Programa”, octubre de 1959. Ibidem, p. 110. 
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Guerra Revolucionaria y la Policía Nacional Revolucionaria, tras la 
disolución del Ministerio de Defensa, el Ejército de Cuba, la Marina 
de Guerra, la Policía Nacional, el Estado Mayor Conjunto y sus 
Servicios y Cuerpos Auxiliares el 16 de octubre de 1959433 ; la 
fundación de las Milicias Nacionales Revolucionarias doce días más 
tarde y el encuentro secreto entre Fidel Castro y Antonio Nuñez 
Jiménez con el agente soviético Alexander Alexeiev, el 27 de octubre 
del mismo año en las instalaciones del Instituto Nacional de Reforma 
Agraria 434 . El mismo día que se decretó la Ley de Reforma 
Constitucional modificativa del artículo 174 de la Ley Fundamental 
de la República que restableció los Tribunales Revolucionarios, que 
se habían instaurado para juzgar a los miembros de los aparatos 
represivos de Fulgencio Batista, dedicados a enjuiciar ahora los casos 
civiles y militares contra el nuevo poder calificados de 
contrarrevolucionarios. Una “decisión grave” como ha reconocido en 
sus memorias Luís Buch, que implicaba disminuir o suprimir muchas 
garantías procesales a favor de un tipo de justicia sumaria, y que 
exigió el voto nominal de cada uno de los miembros del Consejo de 
Ministros435. 
 Asesinato, traición, espionaje, violación, homicidio, asalto, 
robo, saqueo, bandolerismo, deserción y otras figuras delictivas 
relacionadas con la disciplina militar, serán considerados delitos 
contrarrevolucionarios que podrían sancionarse con la pena de 
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muerte, en una escalada que hacia prever la intención deliberada de 
sustituir el “imperio de la Ley” por el “imperio de los hombres”436. 
Esta vulnerabilidad del Estado de Derecho se había trasladado a la 
Ley Fundamental del 7 de febrero de 1959, desde el Reglamento 
No.1 del Ejército Rebelde, fechado en la Sierra Maestra el 21 de 
febrero de 1958. No sólo soslayando el articulado de la Constitución 
de 1940, que prohibía la pena capital. Sino ratificando el cambio en 
cuanto a su vigencia, con  los artículos 1, 2, 7, 8 y 16 de la Ley No. 
33 del 29 de enero de 1959. La “Disposición Transitoria Adicional 
Tercera” de la Ley Fundamental por el término de 90 días, que había 
servido para suspender la prohibición de constituir tribunales ad-hoc 
el 7 de febrero de 1959, sería prorrogada 90 días más por la Reforma 
Constitucional del 5 de mayo de 1959. Hasta llegar a modificar el 
artículo 25 de la Ley Fundamental por la Reforma Constitucional del 
25 de junio de 1959, que incluía a los culpables de delitos 
contrarrevolucionarios o que lesionaban la economía nacional. 
Contra la estabilidad de la nación y los poderes del Estado, los vuelos 
aéreos con fines contrarrevolucionarios sobre el territorio nacional y 
los asesinatos contrarrevolucionarios, serían tipificados también con 
la pena capital en la Ley No. 425 fechada el 7 de julio del año 
1959437. 
 En asuntos de esquivar el radar de la opinión pública, el 16 y 
el 27 de octubre de 1959 nos conducen a visualizar mejor algo 
parecido al sistema de sonar que en medio de la oscuridad y sin 
necesidad de utilizar el sentido de la vista o del olfato activan para 
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orientarse y localizar sus presas los murciélagos, cuando lo 
relacionamos con la implantación de la “Ley Procesal de la República 
de Cuba en Armas” de 28 de julio de 1896 sancionada el 20 de 
noviembre de 1959, que declaraba a los Tribunales Revolucionarios 
como los únicos competentes para juzgar sumariamente los delitos 
calificados de contrarrevolucionarios; y la segunda crisis del 
Gobierno Revolucionario el 25 de noviembre de 1959. Sobrevenida 
tras la polémica por la renuncia y la condena a veinte años de prisión 
del comandante guerrillero y Jefe Militar de la provincia de 
Camagüey Huber Matos, a la Reforma Constitucional del 20 de 
noviembre se debe adicionar la Reforma Constitucional del 24 de 
noviembre de 1959, que modificaba el artículo 24 de la Ley 
Fundamental de la República, autorizando la confiscación de todos 
los bienes de las personas condenadas por delitos 
contrarrevolucionarios, que evadieran la acción penal de los 
Tribunales Revolucionarios abandonando la isla o que fuera de esta 
conspiraran contra el poder establecido el primero de enero de 
1959438. 
 Sin dudas, asistimos a la estigmatización como requisito 
previo de la exclusión, que afectó la condición de “sujeto de derecho” 
de los ciudadanos cubanos, en un intento por expulsar lo contingente 
de la política que Daniel Innerarity ha identificado con la perspectiva 
del totalitarismo439. Alrededor de 462 adeptos de Fulgencio Batista, 
fueron fusilados en los primeros meses de 1959. Entre 1960 y 
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comienzos del año 1961 aumentaría la cifra, que incluía figuras 
emblemáticas del mundo revolucionario como los comandantes 
guerrilleros de la Sierra Maestra Humberto Sorí Marín, y de la Sierra 
del Escambray William Morgan y Jesús Carreras. La misma suerte 
corrió Ricardo Olmedo, veterano del asalto al Palacio Presidencial el 
13 de marzo de 1957. En la misma tesitura, más de 800 asilados 
esperaban en diferentes representaciones diplomáticas para 
abandonar el país, ha recordado que ocurrió en aquellos años 
iniciales Manuel de Paz -Sánchez440. Una justicia revolucionaria que 
privó de la libertad a 5 mil, 10 mil y hasta 15 mil cubanos, según la 
propia confesión de Fidel Castro441 . Algunos de cierta jerarquía 
revolucionaria condenados a treinta, veinte y quince años de cárcel, 
como el protagonista del asalto al cuartel Moncada y la expedición 
del Granma Mario Chanés, el comandante de la Sierra Maestra 
Hubert Matos y el miembro de la Dirección Nacional del Movimiento 
Revolucionario 26 de Julio y Secretario General de la Confederación 
de Trabajadores de Cuba David Salvador. 
 Unido a lo anterior, el 25 de noviembre de 1959 fueron 
despedidos los ministros de Recuperación de Bienes Malversados 
Faustino Pérez y de Obras Públicas Manuel Ray. En la misma sesión 
del Consejo de Ministros del día 25 de noviembre de 1959, el 
prestigioso economista Felipe Pazos sería sustituido por el 
comandante Ernesto Che Guevara al frente del Banco Nacional de 
Cuba. Sería un error no relacionar lo que Juan Rial denominaría 
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“instalación de una cultura del miedo” para gestionar una crisis442, 
con las sustituciones del ex Delegado del Movimiento Revolucionario 
26 de Julio en Washington Ernesto Betancourt por el miembro del 
grupo de Tarará Segundo Ceballos en la dirección del Fondo de 
Estabilización de la Moneda el 21 de diciembre de 1959, del ministro 
de Hacienda Rufo López Fresquet por el político ortodoxo de segunda 
fila Alfredo Yabur el 17 de marzo de 1960, de Serafín de Zárate por 
el médico de Raúl Castro en la Sierra Maestra José Ramón Machado 
Ventura en el Ministerio de Salud Pública el 21 de mayo de 1960 y 
del ministro de Comunicaciones Enrique Oltuski por el jefe de las 
estrenadas Milicias Nacionales Revolucionarias Raúl Curbelo, el 29 de 
junio de 1960. 
 Para entender el giro espectacular del protagonismo de 
Ernesto Che Guevara en la Revolución cubana, que llevó a la revista 
Time a considerarlo el “cerebro de Castro” en su portada del 8 de 
agosto de 1961, no debe soslayarse que el 9 de febrero de 1961 había 
sido declarado ciudadano cubano por nacimiento y el 21 de febrero 
de 1961 sería nombrado ministro de Industrias del Gobierno 
Revolucionario. Cualquier versión de su ascenso a los primeros planos 
del escenario político cubano, debe ir acompañado de su vuelta de 
tuerca al concepto de “hombre nuevo revolucionario”, desarrollada 
en El hombre y el socialismo en Cuba443 pero explícita en una carta 
a su madre que hablaba ya de “deber histórico”, total austeridad, 
viaje sin miedo hacia la muerte y vida concebida con familia y amigos 
“en tanto que piensen políticamente como yo”444. El prototipo del 
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patriota nacionalista autoritario-colectivista con vocación totalitaria, 
que difundía la imagen de todo el pueblo cubano frente a las 
“fuerzas imperialistas” y los “agentes de la colonia”, apoyando 
unánimemente la Revolución dirigida por Fidel Castro, como subraya 
en el discurso en el Primer Congreso Latinoamericano de Juventudes, 
celebrado en La Habana el 28 de julio de 1960445. 
 Da la impresión que el mecanismo de ecolocalización que 
utiliza el mamífero volador, que está presente en las intenciones 
ocultas a la opinión pública que median entre la ruptura de la alianza 
por parte de Fidel Castro a través de la famosa carta a los Señores 
dirigentes del Partido Revolucionario Cubano, Partido del Pueblo 
Cubano, Organización Auténtica, Federación Estudiantil 
Universitaria, Directorio Revolucionario y Directorio Obrero 
Revolucionario el 14 de diciembre de 1957 y la declaración del 
carácter socialista de la Revolución cubana el 16 de abril de 1961, se 
aceleran en el año 1960: el 4 de febrero, con la visita para inaugurar 
la Exposición Soviética del vicepresidente del Consejo de Ministros 
de la Unión Soviética Anastas Mikoyan; el 4 de marzo, con la 
explosión en el puerto de La Habana del barco francés La Coubre 
que condujo a la élite revolucionaria a sustituir la diatriba “Libertad 
o Muerte” por “Patria o Muerte”; el primero de mayo, con el anuncio 
oficial de Fidel Castro ante una manifestación multitudinaria, de que 
no se celebrarían elecciones en Cuba446 ; el 7 de mayo, con el 
restablecimiento de las relaciones diplomáticas entre Cuba y la 
Unión Soviética; el 22 de mayo, con la reunión en Buenos Aires, 
                                                 
445
 Ernesto Che Guevara. “Discurso al Primer Congreso Latinoamericano de 
Juventudes”, La Habana, 28 de julio de 1960. Centro de Estudios Miguel Enríquez. 




 Véase: Marifeli Pérez-Stable. La Revolución cubana. Orígenes, desarrollo y 
legado. Editorial Colibrí, Madrid, 1998, p. 137. 
 187 
Argentina, del presidente Osvaldo Dorticós y el vicepresidente de la 
Unión Soviética Alexei Kosiguin; el 16 de junio, con la declaración 
por parte del Gobierno Revolucionario de personas non gratas de los 
funcionarios de la Embajada estadounidense en La Habana William 
G. Friedmann y Edwin L. Sweet; el 22 de julio, con el “Comunicado 
Conjunto Cubano-Soviético” dado a la publicidad por Raúl Castro y 
Nikita Kruschev; el 6 de agosto, con la nacionalización de todas las 
grandes empresas industriales y agrarias en la isla; el 2 de 
septiembre, con la Primera Declaración de La Habana, la aceptación 
de la ayuda militar soviética y la anulación del Tratado de Ayuda 
Mutua con los Estados Unidos; el 17 de septiembre, con la 
nacionalización de la banca estadounidense; el 18 de septiembre, 
con el encuentro en el Hotel Theresa de Nueva York entre Fidel 
Castro y Nikita Kruschev, coordinado días antes por los cancilleres de 
Cuba y la Unión Soviética Raúl Roa y Andrei Gromiko; el 24 de 
septiembre, con el reconocimiento de la República Popular China; el 
13 de octubre, con la nacionalización de los bancos y las grandes 
empresas cubanas; el 7 de noviembre, con los festejos oficiales en 
La Habana por el aniversario de la Revolución de Octubre y la 
invitación a Ernesto Che Guevara a participar junto a Nikita Kruschev 
y el Soviet Supremo de la URSS en la tribuna principal del acto 
celebrado en Moscú447; el 11 de diciembre, con el discurso de Fidel 
Castro que le declara la “guerra abierta” a la jerarquía de la Iglesia 
católica448 ; y el 23 de diciembre, con el cierre de los últimos 
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periódicos no afines a Fulgencio Batista pero críticos con el régimen 
de La Habana. Una larga lista que comenzó el 18 de enero de 1960 
con el cierre del periódico Avance de Jorge Zayas, y siguió el 20 de 
enero con El Mundo de Amadeo Barletta, el 10 de mayo con el Diario 
de la Marina de José Ignacio Rivero y el 16 de mayo con Prensa Libre 
de Sergio Carbó. El 18 de julio de 1960 se exilio el director de 
Bohemia Miguel Angel Quevedo, la revista en castellano de mayor 
tirada en América Latina. Como si de una premonición simbólica se 
tratara, a poco de cumplirse un año de la declaración de persona 
non grata del Embajador de España Juan Pablo de Lonjendio el 20 
de enero de 1960, el 3 de enero de 1961 el gobierno de los Estados 
Unidos rompió relaciones con el gobierno de Cuba. Todo conectado 
a la declaración pública del carácter socialista de la Revolución 
cubana, el 16 de abril del año 1961. 
 Digamos que de la llegada de expertos militares como 
Francisco Ciutat Miguel, Teniente Coronel en el Ejército Republicano 
español, coronel del Ejército Rojo y Héroe de la Unión Soviética, se 
tienen noticias en Cuba desde el mes de marzo de 1960. Desde el 9 
de julio del mismo año, el presidente Osvaldo Dorticos hablaba 
públicamente de la promesa de Nikita Kruschev de emplear las armas 
de la Unión Soviética en un supuesto conflicto con el gobierno de los 
Estados Unidos449. Multitud de mensajes de la antigua KGB acerca 
de la nacionalización de propiedades estadounidenses, la supresión 
de los medios de comunicación y el sindicalismo libre, así como el 
arresto e figuras destacadas del Gobierno Revolucionario, 
condujeron a la dirección de la política soviética a cambiar el 
nombre en clave de Cuba en el mes de agosto de 1960: de 
“jovenzuelos” a “Cabeza de Playa”. El ex vice director del Comité 
de Seguridad del Estado (KGB) de la Unión Soviética Nikolai Leonov, 
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ha asegurado la existencia de cuarenta mil soldados soviéticos y y 
150 ojivas nucleares durante 1962 en la isla450. De esta época es el 
establecimiento de la “Brigada de Instrucción de Infantería 
Mecanizada”, que no se retiró de la isla hasta el mes de septiembre 
del año 1991. Mil quinientos ingenieros, técnicos y personal militar 
trabajaron en el llamado “Centro de Exploración Electrónica”, en las 
inmediaciones de la localidad de Lourdes al sur de La Habana, hasta 
el mes de octubre del año 2001. Hoy reposan en 67 nichos, ochenta  
soviéticos que murieron en la isla entre los años 1962 y 1964, en el 
conocido “Monumento al Soldado Internacionalista Soviético”, 
inaugurado en La Habana el 23 de febrero de 1978451. 
 Contra todos los pronósticos, en este momento histórico los 
comunistas cubanos dirigían las Escuelas de Instrucción 
Revolucionaria, el Consejo Nacional de Cultura y la Universidad de 
La Habana en la isla. Y, de hecho, llegaron a dirigir hasta los 
Tribunales Revolucionarios452. A poco más de dos años del resultado 
revolucionario del primero de enero de 1959, en el cual habían 
participado sólo como actores secundarios, los líderes del Partido 
Socialista Popular Blas Roca, Carlos Rafael Rodríguez, Anibal 
Escalante, Joaquín Ordoqui, César Escalante, Severo Aguirre, Flavio 
Bravo, Lázaro Peña, Manuel Luzardo y Ramón Calcines, junto a los 
filocomunistas Osmany Cienfuegos, Raúl Curbelo y Osvaldo Dorticós, 
compartían autoridad con los comandantes de la Sierra Maestra Fidel 
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Castro, Raúl Castro, Ernesto Guevara, Juan Almeida, Ramiro Valdés, 
Guillermo García, Sergio del Valle y Augusto Martínez Sánchez, así 
como los antiguos miembros de la Dirección Nacional del Movimiento 
Revolucionario 26 de Julio Haydeé Santamaría y Armando Hart. Salta 
a la vista que Carlos Rafael Rodríguez, el comunista de más alto 
rango que visitó la Sierra Maestra, haya sido designado presidente 
del Instituto Nacional de Reforma Agraria. En la lista de los elegidos, 
ni uno sólo de los que firmaron las alianzas opositoras de corte 
patrióticas republicanas contra la dictadura de Fulgencio Batista el 
15 de octubre de 1957 en Miami, Estados Unidos, y el 20 de julio de 
1958, en Caracas, Venezuela. Excepto el líder del Directorio 
Revolucionario 13 de Marzo Faure Chomón, el mismo que había 
mostrado su “temor de ciudadano” ante la carta-ruptura de Fidel 
Castro el 14 de diciembre de 1957, a quien con sorpresa se le 
adjudicó la representación diplomática de la Embajada de la Unión 
Soviética. Cerrando el círculo de la ruptura con los Estados Unidos, 
así como la alianza con el Partido Socialista Popular y la Unión 
Soviética, es que debe entenderse la declaración del credo marxista 
por Fidel Castro el 2 de diciembre del año 1961453. 
 Pudiera argumentarse con razón, que la metáfora de aquellos 
ultrasonidos inaudibles para nuestra especie, que después de chocar 
con los objetos se reflejan en forma de eco y permite a los 
murciélagos percibir su entorno, habrían alertado al grupo político 
de Fidel Castro acerca del peligro. ¿Tenía razones Fidel Castro para 
sentir amenazada la hegemonía de su grupo político? Sí, desde el 
17 de marzo del año 1960, cuando el presidente de los Estados 
Unidos Dwith W. Eisenhower aprobó los planes de la Agencia 
Central de Inteligencia para entrenar a un numeroso grupo de 
exiliados cubanos y derrocar al gobierno de Fidel Castro. “Mi grupo 
de exiliados cubanos” les llamó Howard Hunt, el oficial de la 
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Agencia Central de Inteligencia a quien se le había destinado la 
misión recomendada por el Consejo de Seguridad Nacional de 
acabar con el gobierno de Fidel Castro, sin que figurase 
públicamente la participación del gobierno de los Estados 
Unidos 454 . Mientras, en las memorias del asesor de Jonh F. 
Kennedy para América Latina Arthur M. Schlesinger, no queda duda 
de la marca de la agencia de espionaje estadounidense en la 
organización del Frente Revolucionario Democrático y el Consejo 
Revolucionario Cubano, así como el reclutamiento y el 
entrenamiento de los expedicionarios de Bahía de Cochinos455. Sí, 
también, porque en un marco de referencia adverso Estados Unidos 
suprimió la cuota azucarera cubana en su mercado, el 6 de julio 
de 1960. No olvidar tampoco, que en estos momentos la mutación 
de la identificación empática de una razonable parte de la opinión 
pública latinoamericana con Fidel Castro, se puso de manifiesto en 
la condena a su gobierno por facilitar la intervención de una 
potencia extra continental en los asuntos de las repúblicas 
latinoamericanas, aprobado en la Séptima Reunión de Cancilleres 
de la Organización de los Estados Americanos (O.E.A.), celebrada 
en San José de Costa Rica, entre los días 22 y 29 de agosto de 
1960456. 
La balanza entre los sies y los noes a la pregunta sobre si 
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tenía razones Fidel Castro para sentir amenazada la hegemonía de 
su grupo político, podría rastrearse entre las declaraciones de 
preocupación por el “deterioro de las relaciones” entre los 
gobiernos de Cuba y los Estados Unidos del Presidente Dwith W. 
Eisenhower, el 26 de enero de 1960; el proyecto de negociación 
bilateral propuesto por el Departamento de Estado estadounidense, 
basado en los principios del derecho internacional y la solidaridad 
hemisférica, el 22 de febrero de 1960; los memorándum titulados 
“Acciones provocadoras del Gobierno de Cuba contra los Estados 
Unidos que han contribuido a aumentar la tensión en el área del 
Caribe” y “Responsabilidad del Gobierno Cubano por el aumento 
de la tensión internacional en el Hemisferio”, presentados al 
“Comité Interamericano de Paz” por el Departamento de Estado, 
el 27 de junio y el 2 de agosto de 1960; la prohibición de vender, 
transferir o contratar barcos y la prohibición de exportar excepto 
alimentos, medicinas y equipos médicos a la isla, el 20 de octubre 
de 1960; la supresión total de la cuota azucarera cubana en el 
mercado norteamericano, el 16 de diciembre de 1960; la ruptura 
de las relaciones diplomáticas, el 3 de enero de 1961; la 
presentación por parte del recién elegido Presidente John F. 
Kennedy de la “Alianza para el Progreso”, el 13 de marzo de 1961; 
y del Libro Blanco sobre Cuba, el 3 de abril de 1961457.   
 Con todo, estaremos de acuerdo en que la participación 
temprana en el juego de “suma cero” (la ganancia del adversario 
como pérdida propia) por parte de Fidel Castro en el 
enfrentamiento geopolítico de la Guerra Fría, cuando menos le 
llevó a comprender que su permanencia en el poder a pesar de los 
Estados Unidos, dependía de aliarse al bando contrario. Philip 
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Brenner, Louis W. Goodman y Samlanchith Chanthavon lo hubieran 
detectado, en el tremendo cambio epistemológico que significó la 
“Primera Declaración de La Habana”, el 2 de septiembre de 
1960 458 . Leído por Fidel Castro ante una multitudinaria 
manifestación popular en la Plaza Cívica de La Habana, se trataba 
de un documento sorprendente que consideraba a la Revolución 
cubana la “respuesta cabal de Cuba a los crímenes y las injusticias 
instauradas por el imperialismo en América”. Sin duda, corrigiendo 
esa “franja móvil del tiempo colectivo” que nos ha alertado 
Maurice Halbwachs, y marcando un punto sin retorno en las 
relaciones entre el gobierno cubano y el gobierno de los Estados 
Unidos459. 
 Lo diré de otra manera. A partir del 2 de septiembre de 1960, 
Fidel Castro definió su intención de resolver los conflictos 
recurriendo a la violencia recíproca. Algo que Norberto Bobbio, ha 
insistido en alejar del núcleo básico de una sociedad 
democrática460 . En cualquier caso, rompiendo el pacto de no 
agresión de cada uno con los demás, así como la obligación de 
obedecer las decisiones colectivas basadas en las reglas del juego 
establecidas en Cuba. Se puede decir de distintas maneras, pero 
el 2 de septiembre de 1960 Fidel Castro colocó de un lado a “Cuba, 
Territorio Libre de América”; y, de otro, al “imperialismo 
norteamericano”. En el lado que reservó para “Cuba, Territorio Libre 
de América”, incluyó al latinoamericanismo, los subdesarrollados, 
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los oprimidos y los colonizados, los humildes y los desposeídos, la 
Unión Soviética, la República Popular China y el bloque comunista. 
Del lado de allá de  esta frontera imaginaria, Fidel Castro colocó al 
panamericanismo, la democracia representativa, los monopolios 
extranjeros, el capital financiero, los gobernantes traidores, las 
oligarquías y las agencias de noticias yanquis461. En pocas palabras, 
el 2 de septiembre de 1960 Fidel Castro concibió la realidad cubana 
como fruto del conflicto con el gobierno de los Estados Unidos, del 
mismo modo que convirtió el discurso político (y moral) del 
patriotismo nacionalista autoritario-colectivista a la posibilidad de 
creador de significado en Cuba462. 
 Transitando rápido desde la política hacia la economía, el 
cambio anterior es palpable en la realidad cubana. La Reforma 
Agraria que repartiera las tierras ociosas, el desarrollo industrial, la 
ampliación de la cuota azucarera en el mercado estadounidense, el 
fomento del mercado latinoamericano, el estímulo de la inversión 
privada en las empresas nacionales y un sistema tributario que 
gravara progresivamente la riqueza, había sido hasta el momento el 
modelo del “Programa Económico” del Movimiento Revolucionario 
26 de Julio publicado el 10 de febrero del año 1959. Una manera de 
entender la economía de mercado, que trataba de asegurar pleno 
empleo, redistribución equitativa de la riqueza, crecimiento anual 
del 7.5% e ingreso per cápita de 300 a 500 dólares. Más alto que en 
Francia e Italia, como acostumbraban a afirmar por aquel entonces 
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los revolucionarios cubanos 463 . Bien distinto del modelo de 
integración para América Latina, alternativo a la “Alianza para el 
Progreso” que acababa de proponer el presidente John F. Kennedy el 
13 de marzo de 1961, expuesto ahora por el  comandante Ernesto 
Che Guevara en la reunión de quinta sesión plenaria del Consejo 
Interamericano Económico y Social (CIES) de la Organización de 
Estados Americanos, celebrada entre el 5 y el 17 de agosto de 1961, 
en Punta del Este, Uruguay. 500 millones de dólares en créditos a 
cinco años, afirmaba el ex jefe guerrillero de la Sierra Maestra que 
aportaría la Unión Soviética a Cuba. Además de otros créditos, 
procedentes de China, Checoslovaquia, Rumanía, Hungría, Polonia, 
Alemania Oriental y Bulgaria que permitirían un 12% de crecimiento 
anual y tres mil dólares per cápita a los cubanos, un pronóstico que 
superaba a los Estados Unidos en el año 1980. De liberación nacional 
de los pueblos latinoamericanos, economía planificada, control 
estatal y “poder político único” en manos de la clase trabajadora, 
habló el comandante Ernesto Che Guevara a los representante de los 
países latinoamericanos en aquel cónclave. De la transformación de 
Cuba en el país más industrial de América Latina, distante del 
discurso reformista del venezolano Rómulo Betancourt, el brasileño 
Jánio Cuadros, el argentino Arturo Frondizi, el costarricense 
Francisco José Orlich, el peruano Fernando Balaunde, el chileno 
Eduardo Frei y el colombiano Eduardo Lleras Tamargo, atentos a los 
dos mil millones en dos años, reforma agraria, libre comercio, 
reforma fiscal, cooperación monetaria, control de la inflación, 
acceso a la vivienda y mejora de la sanidad pública, que prometía la 
“Alianza para el Progreso”464. 
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¿Acaso la dificultad de afirmar una posición patriótica 
republicana frente a los sentimientos identitarios, el 
resquebrajamiento de los pilares básicos de la democracia, la 
colectivización y la redistribución de la riqueza del patriotismo 
nacionalista autoritario-colectivista acabó por inclinar la balanza 
hacia Fidel Castro?  Probablemente, porque el círculo de poder de 
Fidel Castro fue infinitamente más hábil, refugiándose en la nación, 
el sacrificio y la justicia social como valores supremos de la 
revolución, destinados a convencer de sus buenas intenciones a la 
opinión pública. Con una velocidad sorprendente, la Revolución 
cubana había roto con la Confederación Laboral Americana (AFL-
CIO), la Sociedad Interamericana de Prensa y el Fondo Monetario 
Internacional, liquidado el Banco de Desarrollo Económico, la 
Financiera Internacional y el Banco Cubano de Comercio Exterior, 
además de extraer el oro físico que la isla tenía depositado en los 
Estados Unidos465. Con la misma celeridad, renunció al “Acta de 
Chapultepec” (1945), el “Tratado Interamericano de Asistencia 
Recíproca” (1947), la “Resolución sobre la Preservación y Defensa 
de la Democracia en las Américas (1948), la “Resolución sobre el 
Fortalecimiento de la Seguridad Interna de los Estados del 
Hemisferio Occidental” (1951) y la “Declaración de Solidaridad 
para la Preservación de la Integridad Política de los Estados 
Americanos contra la Intervención del Comunismo Internacional” 
(1954), un entramado legal que supuestamente había blindado a 
América Latina de la influencia de la Unión Soviética en la Guerra 
Fría. 
“Y aquí, frente a la coordillera invicta, frente a la Sierra 
Maestra, prometámonos a nosotros mismos, comprometámonos a 




 Véase: Sergio López. Cuba, ida y vuelta. Claves, giros y perspectivas de la 
revolución castrista. pp. 102-103. 
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seguir haciendo de la patria el ejemplo ¡que convierta a la 
coordillera de los Andes en la Sierra Maestra del continente 
americano!”, había anunciado en un discurso Fidel Castro desde 
Las Mercedes, Sierra Maestra, el 26 de julio de 1960466. Ahora se 
sabe, de la participación cubana en las invasiones de Panamá (19 
de abril de 1959), Santo Domingo (14 de junio de 1959) y Haití (14 
de agosto de 1959), que contaron, entre otros, con los 
comandantes guerrilleros de la Sierra Maestra Henry Fuentes y 
Delio Gómez Ochoa. Este último, famoso en la isla por haber 
dirigido durante parte del enfrentamiento violento contra la 
dictadura de Fulgencio Batista, la guerrilla urbana del Movimiento 
Revolucionario 26 de Julio467 . Trazando las líneas transversales 
que establecían fronteras con el mundo occidental, entre los 
meses de julio y octubre del año 1960, se habían nacionalizado las 
refinerías de petroleo, los ingenios azucareros, los bancos, las 
empresas telefónicas, de electricidad y de transporte. También el 
comercio, la construcción, la industria y un tercio de la agricultura, 
estaban en manos del gobierno. El monopolio de toda la propiedad 
agraria a través de la llamada Segunda Ley de Reforma Agraria el 
3 de octubre de 1963, no hace más que confirmar la tendencia 
hacia la colectivización que ha estudiado Carmelo Mesa Lago468. 
A la vez, las políticas redistributivas de la riqueza elevaron los 
salarios y las pensiones, bajaron los precios de la electricidad y de 
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los alquileres, así como expandieron la cobertura pública de la 
educación y la sanidad a los sectores más desfavorecidos de la 
población cubana. La Ley de Reforma Urbana, que prometía la  
propiedad la vivienda a sus inquilinos habituales, aportó un plus al 
cuadro benefactor de la Revolución el 14 de octubre de 1960 469. 
A lo que vamos. La maniobra política de Fidel Castro que 
conduce hacia el cambio de las reglas del juego, muestra un 
esquema interpretativo, un enfoque y una perspectiva, que dan 
cuenta de un nacionalismo (defensivo y divisivo) en que la historia 
de Cuba demanda y ocasiona un destino nacional especial, 
disparando contra las relaciones de poder del antiguo régimen allí 
donde se juntaban la autoridad continental de los Estados Unidos, 
el monopolio de la violencia legítima y los pilares básicos de la 
democracia en Cuba. Ya lo hemos dicho, pensar de modo diferente 
requiere hablar de modo diferente. Y viceversa. Con este marco 
de referencia primario que permite al sujeto histórico situar, 
identificar y etiquetar los sucesos, proporcionaban a los 
revolucionarios una base de entendimiento inequívoca acerca de 
que el conflicto cubano se trasladaba inevitablemente hacia los 
Estados Unidos. Una especie de sensación de urgencia y de 
aceleración de la movilización para la acción contra la injerencia 
extranjera, dispuesta a revolucionar las normas, los ideales y los 
símbolos en la isla. Al fin y al cabo, lo anterior puso fin a la 
vinculación de la idea de Cuba con una noción de la Libertad 
individual, presentes en los documentos fundacionales del 
Movimiento Revolucionario 26 de Julio con el lema “Libertad o 
Muerte”. Además, cambiaba el concepto básico de la Ley 
Fundamental del 7 de febrero de 1959, que era el ciudadano. Y el 
mecanismo de legitimación que había subvertido la razón de la 
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 “Ley de Reforma Urbana”, La Habana, 14 de octubre de 1960. En Línea: 
http://www.juridicas.unam.mx/publica/librev/rev/indercom/cont/41/leg/leg8.pdf. 
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dictadura de Fulgencio Batista: el derecho al voto. 
 Quedaría por decir que las propiedades básicas (definición 
de la nación cubana por contraste con la injerencia extranjera, la 
violencia como método para la convocatoria a la acción colectiva 
y el conflicto generacional como sujeto del cambio histórico) de la 
leyenda política que había sustituido nación por revolución en la 
ecuación patria-pueblo-nación que expresaba el sentido de 
pertenencia en Cuba, se habían actualizado mediante la alianza 
con la Unión Soviética. “Nosotros” (los revolucionarios), “los otros” 
(los Estados Unidos) y “ellos” (la Unión Soviética), serán a partir 
de ahora las tres partes integrantes de la negociación a propósito 
de la identidad del nuevo nacionalismo cubano. Téngase en cuenta, 
que la alianza con la Unión Soviética no sólo garantizaba la 
neutralización de los Estados Unidos. Como ideal social, el 
comunismo aportaba un ingrediente importante a la consolidación 
de la hegemonía del grupo político de Fidel Castro: su capacidad 
para mostrarse a la vez como ideal social perceptible (el régimen 
soviético) y como ideal social posible (“acabar con la explotación 
del hombre por el hombre”) que postergaba de manera indefinida 
su realización concreta en Cuba470. 
 “Eso es lo que no pueden perdonarnos, que estemos ahí en 
sus narices ¡y hayamos hecho una Revolución socialista en las 
propias narices de Estados Unidos!”, exclamaría Fidel Castro en su 
discurso frente al cementerio de Colón de La Habana, el 16 de abril 
de 1961471. Allí rodeado de un ambiente luctuoso, por el entierro 
de las víctimas del bombardeo que sirvió de preludio a la invasión 
organizada por la Agencia Central de Inteligencia en Bahía de 
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 Véase: Sergio López Rivero. El viejo traje de la revolución. Identidad colectiva, 
mito y hegemonía política en Cuba. Publicacions Universitat de Valencia, Valencia, 2007, 
p. 258. 
471
 Fidel Castro. Discurso ante el cementerio de Colón de La Habana, el 16 de abril 
de 1961. En Línea: http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1961/esp/f160461e.html. 
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Cochinos, insistió en la historia de las injerencias armadas de los 
Estados Unidos en América Latina, contrastando  con el papel 
pacífico y progresista de la Unión Soviética en el mundo bipolar de 
la Guerra Fría. En medio de una ceremonia fúnebre, que recordaba 
la oficiada tras la explosión del barco francés La Coubre el 4 de 
marzo de 1960, cuando Fidel Castro transmutó en “Patria o Muerte” 
la diatriba “Libertad o Muerte” que lo acompañó en su victoria 
frente a la dictadura de Fulgencio Batista, el público asistente 
parecía asimilar el momento histórico a través de las consignas: 
“¡Fidel, Jruschov, estamos con los dos!” y “¡Pá lante y pá lante, y 
al que no le guste que tome purgante!”. 
 
  
2.2-En rojo y en negro. La socialización de la Revolución 
cubana. 
 
 Mientras en los Estados Unidos y en la Unión Soviética se 
preguntaban acerca de la ideología de Fidel Castro, este insistía 
en que por fin en la isla había triunfado la verdadera Revolución y 
en el acta de constitución del Gobierno Provisional se decretaba 
que en todos los actos y documentos oficiales se identificara a 1959 
como “Año de la Liberación”472. Tratando de hacer buena la frase 
“esta vez si que es la Revolución”, pronunciada en el Parque Carlos 
Manuel de Céspedes de Santiago de Cuba, el primero de enero de 
1959 473 . Y una reinterpretación de la historia con tintes  
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 “Acta de constitución del Gobierno Revolucionario”, Santiago de Cuba, 3 de 
enero de 1959. José Bell, Delia Luisa López y Tania Caram. Documentos de la Revolución 
cubana. 1959. Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 2008, pp. 15-17. 
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 “Esta vez, por fortuna para Cuba, la Revolución llegará de verdad al poder. No 
será como en el 95 que vinieron los americanos y se hicieron dueños de esto. Intervinieron 
a última hora y después ni siquiera dejaron entrar a Calixto García que había peleado 
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nacionalistas, contenida en esta otra: “¡La historia del 95 no se 
repetirá!¡Esta vez los mambises entraran en Santiago de Cuba!”474. 
Sin dudas, siguiendo los caminos habituales de la leyenda de la 
“revolución inconclusa” que conducían al “punto sin regreso” o a 
la “ruptura definitiva” con el pasado, que ha analizado Michel 
Vovelle475. Hacia el laberinto temporal del “comienzo absoluto”, 
según la conocida afirmación de Francois Furet476. 
 En esa importante tarea desde el punto de vista de la 
sociología de la movilización, que consiste en convencer a la 
opinión pública de que la identidad revolucionaria era prioritaria 
sobre las demás, seguramente Fidel Castro se dejó llevar por el 
apoyo inicial que recibió de los medios de comunicación 
nacionales477 . Desde los tradicionales Diario de la Marina y El 
Mundo478, hasta los recientes Revolución, Combate y Hoy, que en 
                                                 
durante 30 años, no quisieron que entrara en Santiago de Cuba. No será como en el 33 que 
cuando el pueblo empezó a creer que una Revolución se estaba haciendo, vino el señor 
Batista, traicionó la Revolución, se apoderó del poder e instauró una dictadura por once 
años. No será como en el 44, año en que las multitudes se enardecieron creyendo que al 
fin el pueblo había llegado al poder, y los que llegaron al poder fueron los ladrones. Ni 
ladrones, ni traidores, ni intervencionistas. Esta vez sí que es la Revolución”. Fidel Castro. 
Discurso en el parque Céspedes de Santiago de Cuba, el primero de enero de 1959. En 
Línea: http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1959/esp/f010159e.html. 
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 “Esta vez los mambises entrarán en Santiago de Cuba”. José Bell, Delia Luisa 
López y Tania Caram. Documentos de la Revolución cubana. 1959. Editorial de Ciencias 
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 Una revolución radical e instantánea, irreversible e invencible. Véase: Michel 
Vovelle. Introducción a la historia de la Revolución  francesa. p. 144. 
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 Francois Furet. “La revolución en el imaginario francés”. Debats (25), 1988, p. 
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 Véase: “Los valores espirituales de la nación” y “Una nueva vida en Cuba”. 
Diario de la Marina, La Habana, 5 de enero de 1959, p. A-4. Así como “Editorial”. El 
Mundo, La Habana, 28 de enero de 1951, p. A-1. Avanzado el mes de agosto de 1959, El 
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el año 1959 representaban los intereses del Movimiento 
Revolucionario 26 de Julio, el Directorio Revolucionario 13 de 
Marzo y el Partido Socialista Popular de los comunistas cubanos. En 
estos momentos la sorpresa es mayúscula, cuando advertimos que 
con el mismo entusiasmo parecían moverse los intereses 
económicos de Cana Dry de Cuba, S.A; Aspuro y CIA, S.A., 
Distribuidores exclusivos para Cuba de los Tractores ALLIS-
CHALMERS, el Banco Continental Cubano y el Banco Hogar Propio 
de Capitalización y Ahorro, S.A., entre otros, seducidos por la 
impronta revolucionaria479 . El anuncio “Estirpe de Héroes” que 
Muebles Orbay y Cerrato, S.A. incluyó en el periódico Revolución 
el 8 de enero de 1959, es un pequeño botón de muestra: “Estirpe 
de héroes … digna de las más elevadas tradiciones y del patriotismo 
que hizo a Cuba tierra independiente, así son esos hombres 
vibrantes que nos han devuelto la libertad y que han impartido a 
través de su lucha un nuevo sentido de recuperación espiritual que 
se hacía indispensable en Cuba”480. 
 Es en este escenario que el afán por romper con el pasado 
llevó a la élite revolucionaria a reinventar en el poder la imagen 
que los llevó a la conquista de la opinión pública desde la Sierra 
Maestra. El símbolo de la Sierra Maestra como una “nueva vida 
cubana libre, digna, austera, justa y feliz”, que se explicaba en la 
                                                 
Mundo insistía: “El pueblo de Cuba con perfecta unanimidad, está al lado de la Revolución 
y frente a todo lo que signifique un retorno al pasado, porque ese pasado lleno de sangre, 
de horror y de lágrimas, es la peor pesadilla que haya sufrido la patria”. “Editorial”, El 
Mundo, La Habana, 15 de agosto de 1959, p. A-1.. 
479
 Véase: Bohemia, Edición de la Libertad, Segunda Parte, La Habana, 18-25 de 
enero de 1959, pp. 153-165. Y Bohemia, Edición de la Libertad, Tercera Parte, La Habana, 
1 de febrero de 1959, p. 86. 
480
 Muebles Orbay y Cerrato, S.A. “Estirpe de Héroes”. Revolución, La Habana, 8 
de enero de 1959, p. 3. 
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sección editorial de la revista Bohemia “De las tinieblas a la luz”481. 
Y que en el mes de febrero del año 1959, conllevó a un plan de 
aprovechamiento turístico de lo que comenzó a llamarse 
“Coordilleras de la Libertad”, propuesto por Ernesto Betancourt, 
el antiguo Delegado del Comité del Exilio 26 de Julio en Washington. 
“Al Cairo se va a ver las Pirámides, que son Montañas de la Muerte. 
¡Qué venga a Cuba el mundo a ver las Montañas de la Vida!”, se 
adelantaba acerca del poster turístico que se suponía debía 
colocarse en las paredes de todas las ciudades del mundo482. Un 
tipo de cartel con la imagen de La Habana como telón de fondo, y 
dos barbudos jóvenes, armados y vestidos de verde oliva, que 
hablaban animadamente con un pie de foto que rezaba: “¡Vaya a 
Cuba, el país donde los jóvenes no son el futuro, sino el 
presente!¡Le dará la bienvenida la Libertad!”483. 
 De hecho, lo que Paul Yonnet llama “politización de la 
indumentaria”484, se tradujo en la isla en las barbas y en el traje 
verde oliva del guerrillero rural de la Sierra Maestra, como 
estereotipo del auténtico patriota revolucionario cubano. Así, la 
trascendencia del nuevo look revolucionario como vuelco total del 
sistema indumentario, que transita del significado de la división 
clasista al fundamento de la división político-ideológica, puede 
entenderse a través de la lectura del artículo “Los barbudos” de 
Antonio Ortega en la Edición de la Libertad de la revista Bohemia: 
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 “De las tinieblas a la luz”. Bohemia, Edición de la Libertad, La Habana, 11 de 
enero de 1959, p. 19. 
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 “De usted también diremos algo”. Bohemia, Edición de la Libertad, Tercera Parte, 
La Habana, 1 de febrero de 1959, p. 26. 
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 Bohemia, Edición de la Libertad, Tercera Parte, La Habana, 1 de febrero de 1959, 
p. 26. 
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 Paul Yonnet. Juegos, modas y masas. Editorial Gedisa, Barcelona, 1985, pp. 238-
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“Si una cosa los unificaba: su barba; pero también su mirar. Su sano 
mirar hecho a base de sencillez, humildad e inocencia. Tal vez no 
supieran muchas cosas, pero “tenían sentido”, como dijo uno de 
ellos. Tenían el sentido de las cosas verdaderamente importantes y 
sin las cuales nada valen las casas de cuarenta pisos en La Habana 
y los lujosos cabarets y las mujeres hermosas y las máquinas 
relucientes y el Capitolio Nacional incluso. Tenían sentido de la 
Libertad y sentido de la Patria. Tenían sentido de la dignidad 
humana. Por eso ganaron”485. 
 
 En sintonía con lo anterior, cuando se mencionaba el ranking 
de los protagonistas del nuevo momento histórico, se hablaba de 
“los principales barbudos” y, en La Habana, se sucedían imágenes 
como las que narraba el pie de foto de “Bellas y barbudos”: “Los 
héroes de la liberación de Cuba han sido acogidos apoteósicamente 
en La Habana. Son frecuentes escenas como estas: un barbudo 
armado hasta los dientes que sonríe beatíficamente por la 
admiración que despierta en esta linda muchacha cogida de su 
brazo”486. Se debe reconocer, que en este asunto ningún género 
parece sobrepasar la insistencia del humor gráfico. En “El 
Humorismo y la Revolución”, el caricaturista José Cruz Montano 
(Pecruz) incluyó analogías acerca de los barbudos de la Sierra 
Maestra como los nuevos Reyes Magos que venían de Oriente487; 
mientras, en “Apuntes sobre la Revolución”, el historietista Silvio 
Fontanillas hacía un balance de las figuras más importantes del 
nuevo poder en “Barbas de Actualidad”, por este orden: Fidel 
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 Antonio Ortega. “Los barbudos”. Bohemia, Edición de la Libertad, La Habana, 
11 de enero de 1959, p. 73. 
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 “Bellas y barbudos”. Bohemia. Edición de la Libertad, La Habana, 11 de enero 
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 “Humorismo y Revolución”. Bohemia, Edición de la Libertad, Segunda Parte, La 
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Castro, Camilo Cienfuegos, Faure Chomón y Che Guevara488 . La 
simpatía que despertaba entre los cubanos normales y corrientes 
el comandante guerrillero Camilo Cienfuegos, se reconoce en otra 
caricatura de Silvio dedicada al pasatiempo nacional: “Hablemos 
de pelota...”. “¿Tú eres habanista o almendarista?”, preguntaba 
un cubano a otro mencionando los  equipos Habana y Almendares, 
líderes del beisbol nacional. A la vez que su interlocutor respondía, 
mezclando el deporte con la política: “¿Yo?, ¡yo soy “cienfueguero”! 
¡De Camilo Cienfuegos!”. Del mismo Silvio Fontanillas es la viñeta 
titulada “Complejo”, donde dos cubanos se tocaban la barbilla 
rasurada ante el paso de dos jóvenes barbudos 489 . En “Slogan 
conocido. Mejores de punta a punta”, una caricatura anónima 
mostraba a 14 barbudos que señoreaban sobre la isla de Cuba490. 
 A golpe de slogans y mercadotecnia revolucionaria, se 
celebró en el stadium del Cerro el juego de beisbol entre los 
“Barbudos” y la Policia Nacional Revolucionaria, el 24 de junio de 
1959. No es casual, que el primer sello de correos posterior a la 
huida de Fulgencio Batista, se diseñara a través de un Decreto 
Presidencial del Gobierno Revolucionario, fechado el 20 de enero 
de 1959. Con una tirada de dos millones de ejemplares, precio de 
dos centavos, dimensiones de 26 x 33 milímetros y destinado al 
franqueo ordinario, la obra del artista plástico Vedasto Acosta 
Febles mostraba a un barbudo vestido con uniforme de campaña 
verde oliva alzando un fusil, con la inscripción: “1o de Enero de 
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 “Apuntes sobre la Revolución”. Bohemia. Edición de la Libertad, Segunda Parte, 
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1959. Día de la Liberación”491. Que el sacerdote de Nueva Gerona, 
Isla de Pinos, Guillermo Sardiñas, que acompañó desde el primer 
semestre de 1957 a los guerrilleros de Fidel Castro en la Sierra 
Maestra, mantuviera su barba y vistiera sotana verde oliva después 
de la huida de Fulgencio Batista, ayudó a relacionar el vestido con 
una realidad exterior a su forma desde el año 1959. Una especie 
de esbozo de la “axiología de la indumentaria” revolucionaria al 
decir de Roland Barthes, que no debemos desvincular del tipo de 
mensaje cercano y conocido de la religión en la isla492. Como un 
“Cristo mayor”, calificó el narrador Severo Sarduy desde París a 
Fidel Castro, a su entrada en La Habana493. A San Francisco de Asís 
se le pareció la imagen del comandante guerrillero de origen 
argentino Ernesto Che Guevara, al narrador Lorenzo García Vega494. 
El comandante guerrillero Camilo Cienfuegos, fue comparado en la 
revista Bohemia con San Mateo y hasta considerado un profeta 
bíblico495. 
 “¡Ah, no, no; este uniforme y estas barbas significan la 
rebeldía de la Sierra Maestra y de nuestra Revolución, y no me las 
quito de ningún modo...”, afirmaría Fidel Castro ante quienes le 
sugerían que las evitara al ocupar el cargo de Primer Ministro del 
Gobierno Revolucionario, para que no lo relacionaran con los 
tradicionales dictadores militares de América Latina. Y con toda 
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intención, un Decreto del Consejo de Ministros fechado el 16 de 
febrero de 1959, autorizó el uniforme verde oliva, las insignias y 
los distintivos, a los miembros de la guerrilla rural que 
desempeñaran cargos públicos 496 . “Esas son tus barbas”, le 
respondió con firmeza Fidel Castro a un revolucionario que 
pretendía ocultar las cicatrices de la tortura, infligidas por los 
aparatos represivos de Fulgencio Batista. Y en un discurso ante los 
trabajadores de la empresa petrolera estadounidense Shell el 6 de 
febrero de 1959, postuló la trascendencia de la indumentaria 
guerrillera vinculada al linaje de los nuevos valores revolucionarios: 
 
“Otros quieren que nos afeitemos, les estorba nuestra barba. ¡Y yo 
digo que no nos afeitamos hasta que aquí no esté la Revolución 
hecha!, aunque les duela la barba. Estas barbas no crecieron en un 
parque, estas barbas no crecieron en un parque de verano, estas 
barbas no crecieron paseando de turistas por el extranjero. ¡Estas 
barbas crecieron en las montañas más altas de Cuba, con un fusil 
al hombro! Quieren que nos cortemos las barbas porque ellos no 
tienen barbas, quieren que nos cortemos las barbas para que 
andemos igualitos que los demás y se destruya el mito, o el mito 
no, vamos a llamarle la leyenda -ellos le llaman mito, nosotros le 
llamamos leyenda-, para que se destruya el símbolo. Quieren 
destruir el símbolo de la Revolución, y que casualidad que lo que 
piden algunos aquí dentro es lo que están pidiendo nuestros 
enemigos de afuera que dicen que quieren que nos cambiemos la 
camisa y que lo que quieren es que nos afeitemos; eso es lo que 
quieren. 
Dicen que la camisa está sucia, y yo digo que no me importa, que 
yo no vine aquí a la capital de la república a vestirme de frac ni de 
smoking y que, por lo tanto, me pongo esta camisa que es barata, 
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y no necesito dinero para comprar más ni tengo que robar a 
nadie”497. 
 
 Conviene pasar de largo por los titulares y leer las noticias 
completas. Entendido como una suerte de distinción con la Cuba 
anterior al resultado revolucionario del primero de enero de 1959, 
la nueva indumentaria establecía un maridaje entre el recurso de 
la austeridad y el acto de sacrificio de los nuevos gobernantes 
cubanos, como valores supremos de la Revolución. Vaya por 
delante que nos referimos a una estrategia simbólica echada a 
rodar por la élite revolucionaria que data del primer trimestre del 
año 1958, cuando todavía acampaban en la Sierra Maestra498. Y, 
poniendo los puntos sobre las íes, habla del prestigio que otorgaba 
el sacrificio a los nuevos gobernantes y de la subordinación que 
suponía en los gobernados, que como método de control social ha 
estudiado Edward P. Thompson 499 . Sin puentes de dialogo con 
cualquier otra organización que no fuera el Movimiento 
Revolucionario 26 de Julio, una relación que se concentró en la 
construcción de la figura de Fidel Castro como cuerpo sacramental 
de la Revolución cubana. La unificación entre el cuerpo político y 
el cuerpo histórico que supone la presencia del significado en el 
signo mismo, que nos ha enseñado Roger Chartier500. Al estilo de 
esos cuadros de Fidel Castro en los hogares cubanos, que al futuro 
embajador del socialista Salvador Allende en La Habana Jorge 
                                                 
497
 Fidel Castro. Discurso en la Empresa Petrolera Shell, el 6 de febrero de 1959. En 
Línea: http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1959/esp/f060259e.html. 
498
 Testimonio de Manuel Fajardo, en Carlos Franqui. El Libro de los Doce. Instituto 
Cubano del Libro, La Habana, 1967, p. 113. 
499
 Edward P. Thompson. “Folklore, antropología e historia social”. Historia Social 
(3), 1989, p. 91. 
500
 Roger Chartier. “Los cambios en la representación”, en Espacio público, crítica 
y desacralización en el siglo XVIII. Los orígenes culturales de la Revolución francesa. 
Editorial Gedisa, Barcelona, 1995, pp. 145-146. 
 209 
Edwards, le recordaron el amor divino del Sagrado Corazón de 
Jesús de las antiguas casa católicas en Chile501. 
 “A Fidel Castro: que ha sabido romper las cadenas de la 
dictadura con la llave de la Libertad”, reza la inscripción del 
primer busto dedicado a Fidel Castro, modelado por el escultor 
Enzo Gallo Chiapardi502. Con un formato de 92 cm. x 67 cm., y los 
colores rojo y negro, el diseñador gráfico Eladio Rivadulla Martínez, 
dibujó el primer cartel revolucionario con la sola imagen de Fidel 
Castro y un único texto: 26 de julio503. En una época donde los 
recuerdos de familia y los estudios, las amistades y los amores, las 
enfermedades, las costumbres, los hábitos, los juegos y los 
divertimentos, que conformaban la biografía normal y corriente de 
Fidel Castro antes de su llegada al poder, darán paso a narraciones 
de valientes hazañas para las cuales se necesitaban cualidades 
humanas excepcionales. Así como a un sacrificio sin límites por el 
bien común, que lo convertía en heredero de los padres fundadores 
de la nación y lo identificaba con los poderes benéficos de la 
Revolución cubana504. 
 Como el “único héroe que ha producido la América Latina 
desde que terminó la gesta libertadora”, lo consideró un temprano 
reportaje de Bohemia firmado por Lisandro Otero y Agustín Alles, 
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el 1 de febrero de 1959505. Unos días antes, el poeta Jesús Orta 
Ruiz, conocido como “El Indio Naborí”, le había dedicado unos 
versos laudatorios titulados “Marcha Triunfal del Ejército Rebelde”, 
que lo colocaban a la altura del símbolo fundacional del 
nacionalismo cubano José Martí: “Fidel fidelísimo, retoño martiano, 
asombro de América, Titan de la hazaña/ que desde la cumbre 
quemó las espinas del llano y ahora riega orquídeas, ¡flores de 
montaña!”506. Mientras, en la edición del 11 de enero de 1959, con 
una tirada de un millón de ejemplares certificados, la Primera 
Parte de la Edición de la Libertad de la revista Bohemia, había 
diseñado su portada con una reproducción de su rostro tocado con 
un halo sagrado y acompañado por este rótulo: “Honor y Gloria al 
Héroe Nacional”. Incluyendo, en el interior, este pie de foto con 
las credenciales del nuevo gobernante cubano: “No es la decisión 
interesada y parcial de ningún grupo de hombres, sino la voluntad 
unánime del pueblo de Cuba, la que designa a Fidel Castro como 
la figura cimera de este momento histórico, sin precedentes en los 
anales de la América nuestra”507. Cabe imaginar que la imagen de 
cinco jóvenes cubanas formando un acróstico sobre sus blusas rojas 
con el nombre de Fidel, arrojan suficientes indicios sobre un 
protagonismo carismático sin precedentes en la isla, en el acto 
público celebrado el 21 de enero de 1959508. 
 De hecho, la dimensión continental de la Revolución cubana, 
el liderazgo de Fidel Castro y la hegemonía del Movimiento 
                                                 
505
 Lisandro Otero y Agustín Alles. “Fidel Castro en Venezuela. Aclamado como 
héroe continental”. Bohemia, Edición de la Libertad, Tercera Parte, La Habana, 1 de 
febrero de 1959, pp. 78-82. 
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 El Indio Naborí. “Marcha Triunfal del Ejército Rebelde”. Bohemia, Edición de la 
Libertad, Segunda Parte, La Habana, 18-25 de enero de 1959, pp. 11-12. 
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 Bohemia, Edición de la Libertad, Primera Parte, La Habana, 11 de enero de 1959, 
p. 17. 
508
 Bohemia, Edición de la Libertad, Tercera Parte, La Habana, 1 de febrero de 1959, 
p. 125. 
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Revolucionario 26 de Julio, caracterizan el recorrido de Lunes de 
Revolución, suplemento cultural del diario Revolución dirigido por 
el narrador Guillermo Cabrera Infante y el poeta Pablo Armando 
Fernández fundado el 23 de marzo de 1959. Ambos en lo más alto 
del poder revolucionario, según la acertada mirada del editor Pío 
Serrano509. Con una tirada regular de 200 mil ejemplares y bajo el 
mecenazgo político del director de Revolución, el antiguo 
Responsable de Organización del Comité del Exilio 26 de Julio y 
luego director de Radio Rebelde en la Sierra Maestra Carlos Franqui, 
desde el centro del nuevo poder Lunes de Revolución apostó por 
una revolución cultural que se legitimaba en el compromiso con el 
cambio histórico y la identificación de nación con revolución en el 
episodio supremo de la historia de Cuba510. 
 Apoyado por una plantilla de jóvenes intelectuales que se 
declaraban nacionalistas y hasta antimperialistas 511 , pero solo 
habían visto desde lejos el proceso revolucionario512 , Lunes de 
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 Pío Serrano. “La Habana era una fiesta”, en Jacobo Machover (dir.) Memoria de 
las ciudades. La Habana, 1952-1962. El final de un mundo, el principio de una ilusión. 
Alianza Editorial, Madrid, 1995, pp. 256, 260, 262 y 267. 
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 “El periódico era un centro de poder en esos días y en el centro del centro estaba 
la dirección, donde yo me pasaba la mayor parte del tiempo”. Véase: Guillermo Cabrera 
Infante. Cuerpos Divinos. Círculo de Lectores, Barcelona, 2010, p. 488. 
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 William Luís. Lunes de Revolución: literatura y cultura en los primeros años de 
la Revolución cubana. Verbum, Madrid, 2003, p. 27. 
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 A los poetas Heberto Padilla, Pablo Armando Fernández y Oscar Hurtado, 
asegura Guillermo Cabrera Infante que los convenció para que abandonaran los Estados 
Unidos y regresaran a Cuba. Véase: Guillermo Cabrera Infante. Mea Cuba. Plaza & Janes/ 
Cambio 16, Barcelona, 1993, p. 79. Sobre el mismo asunto: Heberto Padilla. La mala 
memoria. Plaza & Janes Editores, S.A., Barcelona, 1989, pp. 22-23. Según Pablo Armando 
Fernández, se encontraba junto a  Edmundo Desnoes y Heberto Padilla en Estados Unidos. 
José Triana y Ambrosio Fornet vivían en España. Mientras Jaime Saruski, Fayad Jamis y 
Cleva Solís residían en Francia. Véase:  Ivette Fernandez. “Lunes de Revolución: del mito 
a la realidad. Entrevista a Pablo Armando Fernández”. Librínsula. En Línea: 
http://www.librinsula.bnjm.cu/secciones/237/entrevistas/237_entrevistas_1.html. Y Ana 
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Revolución se amplió a partir de la creación de Ediciones Erre 
dirigida por el narrador dramaturgo y poeta Virgilio Piñeira, 
también bajo la tutela de esa “especie de poder tras el trono 
revolucionario” como ha llamado Guillermo Cabrera Infante a 
Carlos Franqui513. La misma sensación de hipoteca política con el 
nuevo poder constituido al que nada habían contribuido, se 
extiende a la revista Casa de las Américas, que con el rótulo “La 
cultura es hija de la Revolución” fue dirigida por el joven 
dramaturgo Antón Arrufat, bajo la atenta mirada de la directora 
de la institución Haydeé Santamaría, la ex Delegada del Comité del 
Exilio 26 de Julio que se encargó de fundarla el 28 de abril de 
1959514. Capaces de “nombrar lo innombrable” y de “transformar 
las estructuras mentales”, los que Pierre Bourdieu llama 
productores culturales participaron durante todo este período en 
la programación de los canales 2 y 4 de televisión, así como 
llegaron a patrocinar un programa semanal televisivo  y contar con 
la compañía grabadora Sonido Erre515. 
 Da la impresión de que esta nueva generación de 
intelectuales, que también Ernest Gellner podría denominar 
                                                 
Ofelia Diez Oñate. “Recordando a Virgi”. Entrevista con Pablo Armando Fernández. 
Imaginarios. Aniversario 100 de Virgilio Piñeira (1912-1979). Librinsula. En Línea: 
http://librinsula.bnjm.cu/secciones/307/expedientes/307_exped_1.html. 
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 Guillermo Cabrera Infante. Mea Cuba. Plaza & Janes Editores/ Cambio 16, 
Barcelona, 1993, p. 77. 
514
 El distanciamiento de esta nueva generación de intelectuales cubanos con el 
proceso que destronó a Fulgencio Batista, lo hemos señalado en Joan del Alcázar Garrido 
y Sergio López Rivero. De compañero a contrarrevolucionario. La Revolución cubana y 
el cine de Tomás Gutiérrez Alea. Publicacións de la Universitat de Valencia, 2009, pp. 
124-125. 
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 Pierre Bourdieu. “El campo intelectual: un mundo aparte”, en Cosas Dichas. 
Editorial Gedisa, Barcelona, 1996, pp. 147 y 151. 
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“cuerpos de especialistas ideológicos”516 , con el poder que les 
ofreció la élite revolucionaria desplazaron a los intelectuales 
cubanos históricamente establecidos en la isla y ocuparon la 
función de politizar integralmente a los cubanos normales y 
corrientes en este momento histórico517. Algo que Norberto Bobbio, 
ha considerado la quintaesencia del totalitarismo518. Cubanos que 
igual que en otras latitudes, supieron (o pudieron) combinar el 
rechazo a la coacción de las libertades, con las esperanzadoras 
expectativas para solucionar los problemas generados por el 
liberalismo y el parlamentarismo en la isla519. En sintonía con el 
itinerario patriótico nacionalista autoritario-colectivista de Fidel 
Castro, que en el primer trimestre de 1959 afirmaba sin rodeos que 
el fracaso de la Revolución era el fracaso del país, que todos los 
hombres y mujeres cubanas formaban el Ejército Rebelde o que en 
la isla había que modificarlo todo: política, costumbres  y 
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 Ernest Gellner. “Cultura, restricción y comunidad”, en Antropología y política. 
Revolución en el bosque sagrado. Editorial Gedisa, Barcelona, 1997, p. 77. 
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Cabrera Infante. Mea Cuba. p. 78. 
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 Norberto Bobbio. “Intelectuales y poder”, en La duda y la elección. Intelectuales 
y poder en la sociedad contemporánea. Ediciones Paidos Ibérica, Barcelona, 1998, p. 71. 
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 Véase: Francisco Cobo. “Los apoyos sociales a los regímenes fascistas y 
totalitarios de la Europa de entreguerras. Un estudio comparado”. Historia Social (71), 
2011, pp. 63-64. 
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mentalidad520 . Desde el punto de vista de los nuevos creadores 
cubanos, “El Arte hecho Revolución, la Revolución hecha Arte” de 
Virgilio Piñeira521, “Time, Life, Newsweek and Co. Mentiras al por 
mayor. Importadores y exportadores” de Guillermo Cabrera 
Infante522 , “Milicia y Revolución” de Antón Arrufat523 , “Humor y 
Revolución” de Jaime Sarusky524 y “Cultura y Revolución” de Carlos 
Franqui525, muestran la sinfonía de construir una nueva sociedad 
totalmente porosa a la política. 
 En esta empresa política hegemónica, dramaturgos, 
pintores, bailarines, músicos y cineastas cubanos ayudaron a crear 
en la población efectos políticos vinculados a la nueva identidad 
nacional. Por una danza y una pintura comprometida políticamente, 
clamaban el Museo de Bellas Artes y el Departamento de Folklore 
del Teatro Nacional. “¿A donde va nuestro teatro?” preguntaba el 
crítico e investigador Rine Leal en Lunes de Revolución, el 13 de 
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 Véase: Revolución, La Habana, 20 de febrero de 1959, pp. 1-2. Revolución, La 
Habana, 14 de marzo de 1959, p.6. Y El Mundo, La Habana, 20 de febrero de 1959, p. A-
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“3 Puntos”. Combate, La Habana, 1 de enero de 1959, p. 8. 
521
 Virgilio Piñeira. “El Arte hecho Revolución, la Revolución hecha Arte”. Lunes 
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de 1959, pp. 6-7. 
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mayo de 1960, pp. 33-34. 
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julio de 1959526. “Hacia un cine nacional”, había afirmado antes el 
cineasta Tomás Gutierrez Alea en el diario Revolución, el 16 de 
marzo del mismo año527 . Inspirado en Paisá (1946) del cineasta 
Roberto Rossellini, la película Historias de la Revolución de Tomás 
Gutiérrez Alea será el primer largometraje de ficción del llamado 
cine revolucionario. Al tiempo que el popular cantante Orlando 
Vallejo grababa el bolero original de Juan Arredondo “Como lo soñó 
Martí”, el reconocido cantante puertorriqueño Daniel Santos batía 
records de venta con “Sierra Maestra”, y los famosos interpretes 
populares Rolando La Serie y Pablo del Río cantaban “Fidel ya llegó” 
y “Alas de Libertad”528 . Con “Este es mi pueblo”, “La Reforma 
Agraria”, “Duro con él” comenzó la andadura revolucionaria del 
trovador Carlos Puebla, más conocido luego por sus 
interpretaciones de la canción “Y en eso llegó Fidel”, la guaracha 
“Después de un año” y la guajira “Hasta siempre Comandante”529. 
 Bien es verdad que las marchas y los himnos era lo que más 
se escuchaba en los rituales y las conmemoraciones patrióticas. Al 
“Himno Nacional” y el “Himno del 26 de Julio”, se adicionaron en 
este momento histórico “Patria Liberada”,  “Canto del Guerrillero”, 
“Himno de los pioneros”, “De Yara a la Sierra”, “Marcha de la 
Revolución” y “Muerte al invasor”, entre otras, que aparecerán en 
el año 1961 en el álbum recopilatorio Himnos y marchas de la Cuba 
de hoy530. Al año siguiente, la Obra Colectiva. III Aniversario de la 
Revolución cubana. Himnos y Marchas, actualizaba el giro 
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ideológico con “Venceremos”, “Cuba Socialista”, “Viva el 
Socialismo”531. A pesar de no aparecer en estas compilaciones, el 
“Himno de las Milicias Nacionales Revolucionarias” compuesto por 
Amelia Fadres Lliria, conocida cantante de la radio y los cabarets 
nocturnos en La Habana, se recordará como un ejemplo del 
mensaje que se quería transmitir por la élite revolucionaria: 
 
“Milicianos, adelante. Milicianos, a marchar. Sólo tenemos un ideal, 
salvar a Cuba y su libertad./ No somo uno, no somos dos, somos un 
pueblo junto a Fidel, salvar a Cuba es nuestro deber y lucharemos 
hasta vencer./ Los traidores aquí no volverán, por que hay 
vergüenza y valor para pelear, ¡para pelear, para pelear!/ Milicianos 
adelante. Milicias a marchar. Sólo tenemos un ideal, salvar a Cuba 
y su libertad”532. 
 
 En lo anterior, encontraremos simetría con la actualización 
de la toponimía, las costumbres, las fiestas populares y el 
calendario nacionalista en Cuba. Con un fondo de color rojo y 
negro, la inscripción “Esta es tu casa Fidel” aparecerá de repente 
en las puertas de miles de hogares cubanos, como un guiño 
cómplice al nuevo poder constituido. La temprana comunión de 
intereses en la negociación a propósito de la identidad de un 
amplio espectro de la sociedad cubana, se notará también en que 
los edificios públicos y las escuelas, los centros laborales y las 
calles, comenzarán a ser relacionados con el sacrificio por la 
revolución. La instauración de los Comités de Defensa de la 
Revolución en las calles cubanas, con el nombre de los mártires del 
                                                 
531




  El “Himno de las Milicias Nacionales Revolucionarias” fue grabado en el año 
1960, por el Coro del Instituto Cubano de Radio y Difusión y la Banda del Ejército 
Rebelde. 
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Movimiento Revolucionario 26 de Julio o uno de sus hechos 
emblemáticos de sacrificio de vidas por el bien común, ayudó a 
rediseñar el mapa político de la isla. Del mismo modo, que los 
nombres escogidos para las nuevas escuelas construidas. Entre 
otros, Enrique Hart, Abel Santamaría, René Ramos Latour, José 
Smith, Ruben Aldama, Ciro Redondo, José Luís Tasende, Antonio 
López, Armando Mestre, Saul Delgado y Gerardo Abreu, todos 
muertos en acciones violentas relacionadas con el Movimiento 
Revolucionario 26 de Julio de Fidel Castro533. Los más utilizados, 
junto a José Antonio Echevarría, Joe Westbrook, Juan Pedro Carbó 
Serviá, Menelao Mora y Carlos Gutierrez Menoyo, protagonistas de 
las acciones que trataron de acabar con Fulgencio Batista del 13 
de marzo de 1957. 
 Siguiendo aquello de que “Los muertos mandan”, anticipado 
por la revista Bohemia el 11 de enero de 1959534 , esa conjura 
mediante el rito de tránsito hacia el definitivo martirologio 
revolucionario que se supone disuelve la angustia ante la muerte 
en algo pasajero535, la encontramos en la denominación de “Ciudad 
Escuela Libertad” al antiguo Campamento Militar de Columbia el 
14 de septiembre de 1959, y de “Ciudad Escolar 26 de Julio” al 
antiguo cuartel Moncada, el 28 de enero de 1960. El 26 de julio de 
1960, en el Caney de las Mercedes, Sierra Maestra, se inaugurará 
la Ciudad Escolar “Camilo Cienfuegos”, poco más de seis meses 
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construyendo”. Diario de la Marina, La Habana, 21 de abril de 1959, p.1; “”Se inauguran 
hoy otras 7 escuelas del Municipio”. Diario de la Marina, La Habana, 20 de octubre de 
1959, p.1; “Inaugurará hoy Llanusa otras 5 escuelas”. Diario de la Marina, La Habana, 2 
de octubre de 1959, p.1; y “Comenzarán las clases en 29 escuelas municipales”.  Diario 
de la Marina, La Habana, 20 de octubre de 1959, p.1 
534
 “Los muertos mandan”. Bohemia, Edición de la Libertad, Primera Parte, La 
Habana, 11 de enero de 1959, p.3. 
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 Véase: José María Mardones. El retorno del mito. La racionalidad mito-
simbólica. Editorial Síntesis, Madrid, 2000, p. 63. 
 218 
después de la muerte en raras circunstancias del famoso 
comandante guerrillero. La “Misa por los Mártires de la Libertad” 
el 26 de julio de 1959 y la “Semana de la Liberación” al finalizar 
ese mismo año, insisten en este asunto536 . Si extrapolamos ese 
énfasis por recrear un entorno adecuado para fomentar las 
emociones revolucionarias que nos recuerda George L. Mosse a la 
realidad cubana, nada tuvo la trascendencia de la Plaza Cívica de 
La Habana convertida en Plaza de la Revolución, rodeada de 
grandes avenidas y con una enorme estatua del símbolo 
fundacional del nacionalismo cubano José Martí537. El rastro de la 
nueva identidad patriótica nacionalista autoritaria-colectivista 
que Stuart Hall advertiría que en la isla funcionó “bajo 
borradura”538, atravesó la reinvención del mobiliario urbano y rural 
para llegar a la limpieza política de los lugares de la memoria, que 
aparece temprano en la tradicional calle Línea del Vedado, la cual 
durante años se nombró “Avenida del General Batista” y cambió su 
nombre por “26 de Julio”539. 
 Pero es quizás el derribo de la estatua del primer Presidente 
de la República de Cuba Tomas Estrada Palma en el mes de enero 
de 1959, la que indica hacia esos actos de “des-conmemoración” 
que ha descrito Peter Burke540. Situada al final de la Avenida de los 
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Presidentes, el homenaje al sustituto del símbolo fundacional del 
nacionalismo cubano José Martí al frente del Partido 
Revolucionario Cubano, se inauguró en el año 1921 de la mano del 
escultor italiano Giovanni Nicolini. El mismo escultor que inauguró 
en el año 1936, la estatua del segundo presidente republicano José 
Miguel Gómez. El porqué de la primera arrancaron hasta la tarja 
conmemorativa y la segunda persiste en la actualidad se entiende 
si se relaciona este hecho histórico con la fecha en que asumió el 
poder Tomás Estrada Palma, el 20 de mayo de 1902. La memoria 
pública que daba origen a la independencia de Cuba el 20 de mayo 
de 1902 fue la que se pretendió destruir con el derribo de la 
estatua de Tomás Estrada Palma, y así facilitar el camino a la 
“contra-memoria” revolucionaria del primero de enero de 1959 
como “Día de la Libertad”. Contra la crítica a la construcción del 
Estado-nacional por parte de Fidel Castro, se pronunciaron algunos 
de los viejos independentistas cubanos 541 . Otros reclamaron la 
importancia de aquellos sucesos que separaron a Cuba de España, 
como el General Enrique Loynaz del Castillo542. Todo ello, en medio 
de un proceso en que el Gobierno Revolucionario anunciaba la 
depuración del Consejo de Veteranos de la Independencia, por la 
supuesta vinculación en el pasado con el régimen de Fulgencio 
Batista543. 
 Un tipo de política de la memoria, que en este momento 
histórico alcanza su climax con la destrucción del “Monumento a 
las Víctimas del Maine”, junto a los bustos de los políticos 
                                                 
541
 “Informa R.Menocal sobre la intervención de E.U. en Cuba. Refuta a Castro y 
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estadounidenses William Mc Kinley, Leonardo Wood y Teodore 
Roosevelt que lo acompañaban el 18 de enero de 1961. El 
monumento situado frente al Malecón de La Habana, había sido 
inaugurado el 8 de marzo de 1925 con los nombres de los marines 
estadounidenses muertos en el siniestro del 15 de febrero de 1898 
en la bahía de La Habana a relieve y una tarja conmemorativa que 
hacia referencia a la Resolución Conjunta del Congreso de los 
Estados Unidos, que inspirado en aquel desastre había legitimado 
la intervención de las tropas estadounidenses en la guerra hispano-
cubana. Derivado de la misma formulación simbólica que terminó 
con la estatua de Tomás Estrada Palma en el mes de enero de 1959, 
una grúa del Ministerio de Obras Públicas que encabezaba el 
bloque de los trabajadores de la construcción en el desfile pro 
gubernamental del Primero de Mayo del año 1960, mostró los 
restos del águila que coronaba la cúpula al ser derribada. Y en 
consecuencia con la mutación en el repertorio de imágenes, 
símbolos y rituales, se cambió la leyenda original “A las víctimas 
del Maine. El Pueblo de Cuba” por la siguiente inscripción: “A las 
víctimas del Maine, que fueron sacrificadas por la voracidad 
imperialista en su afán de apoderarse de la isla de Cuba”. 
 En la muralla física y simbólica que rodeó de salvaguardas 
las costumbres, las instituciones, los valores y los códigos del 
nuevo mundo revolucionario544, se sustituyeron mediante números 
los nombres originales de muchas calles de La Habana545. Al mimo 
tiempo que se sustituyeron con vocablos aborígenes los nombres 
en inglés de repartos de la localidad de Marianao como Country 
Club, Havana Baltimore, Boulevard del Baltimore, Floral Park y 
Sans Sousi, por Cubanacan, Siboney, Areito, Caonao y Arimao, 
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según el “espíritu nacionalista” de la disposición546. Así mismo, con 
la misma celeridad que desaparecieron el 20 de mayo de 1902 y el 
15 de febrero de 1898 como hechos dignos de ser solemnizados por 
la cultura política nacional, a las fechas del inicio de las Guerras 
de Independencia el 10 de octubre de 1868, la muerte de uno de 
los padres fundadores de la nación Antonio Maceo el 7 de diciembre 
de 1895 y del símbolo fundacional del nacionalismo cubano 19 de 
mayo de 1895, la élite revolucionaria incorporó el 26 de julio de 
1953 como “Día de la Rebeldía Nacional” y el 30 de julio de 1957 
como “Día de todos los Mártires de la Revolución cubana”. Las 
fechas que se corresponden con las acciones violentas dirigidas por 
Fidel Castro en Santiago de Cuba y Bayamo, así como la muerte del 
líder de la guerrilla urbana del Movimiento Revolucionario 26 de 
Julio Frank País, serán seleccionadas por Decreto del Consejo 
extraordinario de Ministros, celebrado en el Cuartel Moncada de 
Santiago de Cuba, y transmitido por radio el 26 de julio de 1959547. 
 La codificación (puesta en orden simbólico) del poder, 
incorporaría más adelante al lienzo sagrado de la patria a los 
revolucionarios Abel Santamaría, Frank País, José Antonio 
Echevarría, Camilo Cienfuegos y Ernesto Che Guevara. Junto al 
símbolo fundacional del nacionalismo cubano José Martí y los 
padres fundadores de la nación cubana Carlos Manuel de Céspedes, 
Ignacio Agramonte, Antonio Maceo y Máximo Gómez, el trabajo de 
transformación y criba incluyó al prócer puertorriqueño José María 
de Hostos, y a los revolucionarios Julio Antonio Mella y Antonio 
Guiteras, dos jóvenes de ultraizquierda muertos violentamente 
durante la llamada “Revolución del treinta”, que actuarán como 
personajes históricos bisagra en la colección filatélica de orden 
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 “Sustituyen con vocablos indios los nombres de seis repartos de Marianao”. 
Diario de la Marina, La Habana, 24 de marzo de 1960, p.1. 
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 Luís Buch. Gobierno Revolucionario cubano: génesis y primeros pasos. Editorial 
de Ciencias Sociales, La Habana, 1999, pp. 144-145. 
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conmemorativo denominada “1868/1968. Cien Años de Lucha”548. 
Lo anterior, se puede apreciar en un temprano calendario histórico 
para ser utilizado en los institutos de la isla, donde aparecían 
cronológicamente el 28 de enero (natalicio de José Martí), 24 de 
febrero (“Grito de Baire”), 13 de marzo (asalto al Palacio 
Presidencial y muerte de José Antonio Echevarría), 1 de abril 
(desembarco de Antonio Maceo en Duaba), 9 de abril (huelga 
general contra la dictadura), 11 de abril (desembarco de José Martí 
en Playitas), 20 de abril (masacre de líderes de la FEU en Humboldt 
7), 28 de abril (asalto y masacre del cuartel Goicuría), 8 de mayo 
(muerte de Antonio Guiteras), 19 de mayo (muerte de José Martí 
en Dos Ríos), 20 de mayo (“Instauración de la Primera República”), 
28 de mayo (masacre del yate Corinthia), 26 de julio (“Inicio de la 
Revolución cubana”), 30 de julio (muerte de Frank País), 12 de 
agosto (caída del dictador Gerardo Machado) y 5 de septiembre 
(levantamiento de la ciudad de Cienfuegos contra la dictadura)549. 
 Que el rostro fue uno de los campos de batalla simbólicos 
en los que se libró la guerra por la hegemonía del Movimiento 
Revolucionario 26 de Julio, puede observarse en el Album de la 
Revolución cubana, 1952-1959, una colección de cromos editado 
por “Revista Cinematográfica” y distribuido por “CIA INDUSTRIAL 
EMPACADORA DE DULCES, S.A.” a comienzos del año 1959. En “Dos 
Palabras”, se explica el objetivo central de la iniciativa a niños y 
adolescentes: 
 
                                                 
548
 Aún sin aparecer en esta colección, el líder azucarero comunista Jesús Menéndez 
será la única figura política del siglo XX cubano incorporado durante los años 1959, 1960 
y 1961 en la filatelia e la isla. Véase:  Album de Sellos. No. 945. Cuba. Redactado y 
publicado por C. F. Lücke, Casa Editora Schaubek-Verdag, Leipzig, S.F., p. 67. 
549
 “Escalonadamente iniciarán las clases los institutos (…) División del curso y 
calendario histórico”. Diario de La Marina, La habana, 9 de enero de 1960, p.1. 
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“Esta Empresa Editora, consciente del trascendental momento 
histórico que vive Cuba, desea por este medio rendir un fervoroso 
y digno homenaje al glorioso Ejército Rebelde, obra del 26 de Julio 
y del Directorio Revolucionario, cuya figura cimera lo es el Dr. Fidel 
Castro, héroe continental, su constructor y guía, junto con sus 
comandantes Raúl Castro, Camilo Cienfuegos, Dr. Ernesto Guevara, 
Faure Chomón, Rolando Cubelas, Gutiérrez Menoyo y tantos otros”. 
 
    Con los símbolos del Movimiento Revolucionario 26 de Julio de 
Fidel Castro, el Directorio Revolucionario 13 de Marzo de Faure 
Chomón y el Segundo Frente Nacional del Escambray de Eloy 
Gutierrez Menoyo, de “heroicos Barbudos que acaban de escribir 
una página de oro en el mundo entero” y de “Gloriosa Epopeya 
Cubana”, se hablaba en este coleccionable promocionado por la 
empresa “Caramelos Felices”, que sin embargo chocaría de bruces 
con el “relato canónico” de la historia oficial, en palabras de Paul 
Ricoeur. Y me refiero no solo al “desposeimiento” de los personajes 
históricos que tomaron caminos diferentes al del grupo político de 
Fidel Castro, como los comandantes guerrilleros Hubert Matos, 
Humberto Sorí Marín, Rolando Cubelas, Eloy Gutierrez Menoyo, 
Raúl Chibas y Luís Orlando Rodríguez: presos, fusilados, exiliados y 
destinados al olvido entre los años 1959 y 1961 por la élite 
revolucionaria. Sino al “querer-no-saber” acerca de esta parte 
considerable de la historia, por parte de los productores culturales 
en la isla 550 . Un ámbito de exclusión al que no escapará el 
Presidente del Gobierno Revolucionario Manuel Urrutia Lleó, cuya 
imagen al lado de Fidel Castro, Camilo Cienfuegos y Fidel Castro, 
decoró un vaso de cristal en los primeros días de enero de 1959551. 
“¿Quieren una patria grande?”, preguntó Fidel Castro a una 
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 Mediante la intimidación ola reducción, el miedo y el halago. Véase: Paul 
Ricoeur. La memoria, la historia, el olvido. Editorial Trotta, Madrid, 2003, p. 582. 
551
 Véase: Sergio López Rivero. Cuba, ida y vuelta. Claves, giros y perspectivas de 
la revolucion castrista. Editorial Titant Lo Blanch, Valencia, 2012, pp. 15-17. 
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multitud congregada en el Estadio de la Universidad de La Habana 
el 13 de marzo de 1959. Y respondió con estas palabras: ¡Pues lo 
será cuando todos nuestros ciudadanos sean como José Antonio 
Echevarría, como Frank País, como Abel Santamaría!”552. Los más 
atentos recordarán que, en su marcha triunfal hacia La Habana a 
la huida de Fulgencio Batista, Fidel Castro reservó un tributo a los 
mártires del Cuartel Moncada en Artemisa el 17 de enero, y del 
yate Granma ante el edificio de la Marina, el 8 de enero de 1959. 
Este último, recibido con salvas de las fragatas José Martí y Máximo 
Gómez en el puerto de La Habana. Dedicada a los muertos en este 
acontecimiento violento, el Obispo Auxiliar de La Habana Evelio 
Díaz celebró una misa en la Catedral de La Habana, el 25 de julio 
de 1959. 
 Lo ocurrido en los Carnavales, la Navidad, el Día de Reyes y 
la Semana Santa, reposa sobre la misma intención de articular la 
identidad de los cubanos normales y corrientes en el flujo del 
discurso revolucionario en el poder. Entre carrozas y comparsas 
alegóricas al reciente resultado revolucionario, los llamados 
“Carnavales de la Libertad” del año 1959 mezclarán el reinado 
tradicional de las fiestas nacionales con el añadido  de la reina de 
la guerrilla rural de la Sierra Maestra. “Ser feliz 
revolucionariamente en Pascuas de Cuba Libre”, será el slogan 
escogido para promocionar las Navidades de ese año por el diario 
El Mundo553. Como “Navidad de Cuba Nueva”, las denominará el 
Diario de la Marina554. Para marcar la frontera temporal con el 
pasado, la Dirección General de Cultura del Ministerio de 
Educación publicó Recetas Cubanas. Primeras Navidades Cubanas, 
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 Fidel Castro. Discurso en el Estadio Universitario de La Habana, el 13 de marzo 
de 1959. En Línea: http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1959/esp/f130359e.html. 
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 “Noticias”. El Mundo, La Habana, 5 de diciembre de 1959, p. 1. 
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 Diario de la Marina, La Habana, 2 de enero de 1960, p. 8-B. 
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una compilación de platos tradicionales de la isla555. Mientras, en 
el Día de Reyes correspondiente a 1960, los niños solicitarán 
ametralladoras, escopetas y portaaviones a los Reyes Magos en La 
Habana. Que se invitara a los cubanos normales y corrientes a 
adornar los arboles de Navidad con frutas nacionales, se 
compusieran villancicos con los acordes de la “Marcha del 26 de 
Julio” y se diseñara un muñeco al estilo de un campesino barbudo 
llamado “Don Feliciano” para contrarrestar el protagonismo de 
Papa Noel, resultan otras novedades simbólicas construidas a 
través de la diferencia y la exclusión con la sociedad anterior, en 
medio de prácticas discursivas y estrategias enunciativas del nuevo 
poder revolucionario. 
 La rápida vocación de ruptura con el pasado alcanzará las 
fiestas tradicionales de fin de año en 1960. Con el título “Jesús del 
Bohío”, se representó la Navidad en la marquesina de la estación 
de radio de CMQ en La Habana. Un gigantesco belén revolucionario, 
con las montañas de la Sierra Maestra al fondo y sobre el 
nacimiento la figura de José Martí. Como parte de la 
representación, Fidel Castro, Ernesto Che Guevara y Juan Almeida, 
como modernos Reyes Magos ofrecían la reforma agraria, la 
industrialización y la alfabetización al recién nacido, en una 
imagen que todavía puede verse hoy gracias al documental Cuba 
sí, del escritor, fotógrafo y director francés Christian Francois 
Bouche-Villanueve (Chris Marker). El documental en blanco y negro, 
con alrededor de cincuenta y cuatro minutos de duración, que 
mediante la utilización de la voz en off ofrece una selección de 
hechos significativos de la Revolución cubana, desde la llegada de 
Fidel Castro al poder el primero de enero de 1959, hasta los 
sucesos de Bahía de Cochinos el 19 de abril de 1961. Al ritmo de 
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 Dirección General de Cultura del Ministerio de Educación. Recetas Cubanas. 
Primeras Navidades Cubanas. Año de la Liberación, (La Habana), 1959. 
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“Cuba si, yankees no”, la “Marcha del 26 de Julio” la “Canción del 
Guerrillero” y el “Después de un año” de Carlos Puebla que repetía 
el estribillo “Gracias Fidel”, una crónica cinematográfica que 
repasa desde la nacionalizaciones de las compañías 
estadounidenses, hasta carteles que aplaudían los fusilamientos 
(“Paredón para los traidores”) y el ascenso a primer plano de la 
política nacional del comandante guerrillero de origen argentino 
Ernesto Che Guevara. “Fidel seguro, a los yankees dale duro”, 
corea una multitud al paso de una comitiva encabezada por Fidel 
Castro por el Malecón de La Habana, mientras en pantalla se 
visualiza el reciente libro Listen Yankee: the revolution in Cuba 
del sociólogo estadounidense Charles Wright Mills. La mirada del 
profesor de la Universidad de Columbia publicada por McGraw-Hill 
en 1960, que mezclaba la admiración por el proceso cubano con la 
advertencia que esto significaba para la política del gobierno de 
los Estados Unidos. 
 En general, con un discurso más funcional que analítico, que 
parte de la realidad pero con la pretensión de actuar 
favorablemente sobre ella, al final de Cuba sí se suceden los 
grandes titulares del diario Revolución: “Con Cuba, todos los 
pueblos del mundo” y “Liquidada la Invasión. Aplastante derrota 
del enemigo”556 . Todo lo contrario del documental PM (Pasado 
Meridiano), de los cubanos Sabá Cabrera Infante y Orlando 
Jiménez Leal557. Un cortometraje de alrededor de doce minutos, 
que fue presentado en el programa Lunes de Revolución en el canal 
2 y confiscado antes de exhibirse al público en el cine Rex de La 
Habana por la Comisión de Estudio y Clasificación de Películas, el 
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 Chris Marker. Cuba sí. En Línea: 
http://www.youtube.com/watch?v=7TI5Avxoojo. 
557
 Sabá Cabrera Infante y Orlando Jimenez Leal. PM (Pasado Meridiano). En Línea: 
Primera Parte, http://www.youtube.com/watch?hl=es&gl=ES&v=I0-8gfWzBa8. Y, 
Segunda Parte:  http://www.youtube.com/watch?v=8C8FWGQi4x8. 
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12 de mayo del año 1961. Bailes sensuales y vida distendida en la 
noche habanera, que se apartaban del guión de la convocatoria 
colectiva al sacrificio en el mundo revolucionario cubano558. Lejos 
de aquella valla de publicidad gigante con el rostro de un niño, que 
rezaba: “Patriota o traidor. De ti depende. Enséñale la obra de la 
Revolución. Patria o Muerte. ¡Venceremos!”. 
 La utilización de un lenguaje cercano al usado en las 
operaciones militares de la Sierra Maestra y el bautizo con el 
adjetivo de “revolucionario” de las organizaciones cívicas y 
profesionales tradicionales, ocuparán espacio en lo que Eugenio 
Trías ha considerado la fundación de un nuevo marco comunitario: 
subversivo en cuanto a las formas de dominación anterior, como 
propiedad de la legitimación carismática559. La “Operación Verdad” 
organizada para explicar la violencia revolucionaria, la “Operación 
Industria Cubana” para recaudar fondos dedicados a la 
industrialización del país, la “Operación Limpieza”  para 
desenmascarar a “falsos revolucionarios”, la “Operación Familia” 
para formalizar las parejas de hecho, la “Operación Cultura” para 
hacer llegar la educación a lugares populares y la “Operación 
Huevos Fritos” que estimulaba el consumo de este alimento, 
materializan un criterio similar de cambio de significado que 
depende de la naturaleza del contexto, como ha estudiado David 
Canadine560 . De la misma manera que la creación de la Unión 
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 Joan del Alcazar Garrido y Sergio López Rivero. De compañero a 
contrarrevolucionario. La revolución cubana y el cine de Tomás Gutiérrez Alea. p. 127. 
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 Eugenio Trias. La política y su sombra. Editorial Anagrama, Barcelona, 2005, p. 
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de continuidad, comunidad y bienestar , a pesar de que existan indicios claros de lo 
contrario”. David Canadine. “Contexto, representación y significado del ritual: la 
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Revolucionaria de Abogados, el Movimiento Revolucionario de 
Recuperación Arquitectónica, la Asociación de Mujeres 
Revolucionarias, las Fuerzas Armadas Revolucionarias, la Policía 
Nacional Revolucionaria, los Comités de Defensa de la Revolución, 
la Asociación de Jóvenes Rebeldes y los Pioneros Rebeldes. El 
juramento de estos últimos, ofrece una idea de la magnitud de los 
cambios: “POR MI HONOR DE PIONERO REBELDE JURO: Ser fiel a la 
Revolución, a mis compañeros y a la Patria socialista y poner 
siempre los intereses del pueblo trabajador por encima de los 
intereses personales”561. 
 La idea del cierre del ciclo del tiempo, que convertía la 
revolución en una percepción temporal nueva, se suma a la 
percepción de estar en la justa línea del progreso mediante la 
reinterpretación de la historia nacional. Como en otras realidades 
históricas, la pretensión de que Fidel Castro era el Mesías esperado, 
encajaba perfectamente en la ruptura con cincuenta años de vida 
republicana, en cuyo origen aparecía con letras mayúsculas la 
alianza del nacionalismo antiespañol con el gobierno de los Estados 
Unidos, lo cual dio al traste con cuatrocientos años de colonialismo 
en la isla562 . Cuando Fidel Castro afirmaba que al contrario del 
Lugarteniente General del Ejército Libertador Calixto García 
Iñiguez ahora sí los mambises entrarían en Santiago de Cuba563, 
                                                 
monarquía británica y la “invención de la tradición”, c. 1820-1977”, en Eric Hobsbawm y 
Terence Ranger (eds.) La invención de la tradición. Crítica, Barcelona, 2002, pp. 111-112. 
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  María del Pilar Díaz. “La forja del hombre nuevo: las paradojas de la ilustración 
subversiva”, en María del Pilar Díaz (comp). Perfiles de la nación. Editorial de Ciencias 
Sociales, La Habana, 2006, p. 206. 
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 Véase: Juan José Carreras. “El tiempo son las huellas. El tiempo de la historia”, 
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España Nuevo Milenio, Madrid, 2001, pp. 117-119. 
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 Fidel Castro. Discurso en el Parque Carlos Manuel de Céspedes, Santiago de 
Cuba, 1 de enero de 1959. En Linea: 
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1959/esp/f010159e.html. 
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comparaba el sabotaje al barco francés La Coubre el 4 de marzo 
de 1960 con lo ocurrido al acorazado estadounidense Maine el 15 
de febrero de 1898564 o insistía en la imposición de la Enmienda 
Platt como apéndice de la Constitución de la República de Cuba el 
20 de mayo de 1902565, trataba de liberar su proyecto político de 
aquella hipoteca histórica, manifestándose potencialmente 
abierto a la imaginación del poder distante de los Estados Unidos. 
 Al poner en tela de juicio los orígenes fundacionales de la 
nación cubana, Fidel Castro no sólo se apoyaba en el 
cuestionamiento de las grandes certezas, creencias o ilusiones 
nacionales por parte de la leyenda de la “revolución inconclusa”, 
sino en el “perfil mínimo de la idea de Progreso”566, que como un 
proceso de avance abrazaba una variante de la historiografía 
cubana de corte nacionalista encabezada por el “Historiador de la 
Ciudad de La Habana” Emilio Roig de Leuchsenring. Historia de la 
Enmienda Platt. Una interpretación de la realidad cubana (1935), 
Cuba no debe su independencia a los Estados Unidos (1950), Martí 
antimperialista (1953), La Guerra Hispano Cubano Americana fue 
ganada por el Lugar Teniente General del Ejército Libertador 
Calixto García Iñiguez (1955), Máximo Gómez, el libertador de 
Cuba y el primer ciudadano de la República (1959), Hostilidad 
permanente de los Estados Unidos contra la independencia de 
Cuba (1960) y Tradición antimperialista de nuestra historia (1962), 
ayudaron a los cubanos normales y corrientes a asumir un nuevo 
concepto de tiempo homogéneo y simultáneo que no existía en el 
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  Castro. Discurso en el Cementerio de Colón, La Habana, 5 de marzo de 1960. 
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 Fidel Castro. Discurso en la Universidad de La Habana, La Habana, 13 de marzo 
de 1960. En Línea: http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1960/esp/f130360e.html. 
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 La frase corresponde a Enrique Moradiellos. La persistencia del pasado: Escritos 
sobre la historia. Universidad de Extremadura, Servicio de Publicaciones, Cáceres, 2004, 
p. 46. 
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pasado y que estaba encausado por la identificación con una nueva 
comunidad nacional567. 
 Conviene recordar que en este momento los estudios 
históricos todavía estaban ajenos del método de análisis marxista, 
aplicado a la historia de Cuba por los miembros del Partido 
Socialista Popular Carlos Rafael Rodríguez en “El marxismo y la 
historia de Cuba”, Sergio Aguirre en “Seis actitudes de la burguesía 
cubana en el siglo XIX” o Francisco Calderío en “Los Fundamentos 
del Socialismo en Cuba”. Aún cuando el 7 de junio de 1959 
podamos leer el artículo de Raúl Valdés Vivó “El marxismo y la 
revolución cubana”, en el periódico Hoy de los comunistas 
cubanos 568 . El tipo de estudio histórico determinado por la 
naturaleza de las fuerzas productivas y las relaciones de 
producción conceptuados como modos de producción que, como 
ha apuntado Julio Aróstegui, resultan ser a la vez una construcción 
de categorías, un modelo metodológico y un estadio histórico, que 
adquirirán notoriedad a la vez que la alianza de Cuba con la Unión 
Soviética569. 
 Basta darse un paseo por los “conceptos vividos” que según 
José Antonio Marina constituyen el significado de la palabra, para 
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 “Se trata de un problema complejo en el que el justo medio lo pone el análisis 
histórico, bien contextualizado y documentado. Y es que el nacionalismo, especialmente 
vinculado a un Estado, es un fenómeno problemático, asociado a la expresión política del 
poder y la competición por este”. Véase: Fernando Molina. “Modernidad e identidad 
nacional. El nacionalismo español del siglo XIX y su historiografía”. Historia Social (52), 
2005, pp. 149-150. 
568
 Raúl Valdés Vivó. “El marxismo y la Revolución cubana”. Hoy, La Habana, 7 de 
junio de 1959, p. 9. 
569
 En muchos casos, una mera doctrina repetitiva como en la historiografía soviética. 
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entender la radicalización del lenguaje revolucionario 570 . De 
“gringos” hablaba en la intimidad Fidel Castro para referirse a los 
Estados Unidos, el 15 de enero de 1959571 . Al “gobierno de los 
Estados Unidos”, se refería cuando los mencionaba públicamente 
el 21 de enero de 1959572. De “extranjero poderoso”, los trataba 
casi de soslayo el 22 de marzo de 1959573. Mientras, jaleado por 
una multitud enardecida que gritaba “¡Abajo los americanos!”, los 
calificaba de “yankis” el 13 de marzo de 1960 574 . La misma 
multitud que el 1 de mayo de 1960 gritaba “¡Abajo el imperialismo 
yanki!”, cuando Fidel Castro hablaba de pueblo cubano espartano 
y de que Estados Unidos quería evitar su ejemplo en América Latina. 
Cuando convertía en habitual concluir sus discursos, recurriendo al 
cambio de consigna del Movimiento Revolucionario 26 de Julio: de 
“Libertad o Muerte” a “Patria o Muerte”575. “¡Cuba si, yankis no!”, 
incluía en su discurso Fidel Castro el 26 de julio de 1960, cuando 
hablaba de “poderoso vecino del norte” que “armaba las manos 
asesinas”576. Y, en medio de las nacionalizaciones de las empresas 
norteamericanas, en el Primer Congreso Latinoamericano de 
Juventudes celebrado en La Habana, se refería al “imperialismo 
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yanki” y al “yugo colonial yanki” que sustituyó al colonialismo 
español en América. De “segunda revolución libertadora en 
América”, habló por primera vez después de tomar el poder el líder 
de la Revolución cubana Fidel Castro, aquel 6 de agosto de 1960577. 
 Esa especie de “pacto semántico” entre la élite 
revolucionaria y sus seguidores, se puede rastrear a medida que 
avanza la ruptura con los Estados Unidos y la alianza con la Unión 
Soviética. Por cierto, donde no asistimos a una renovación sino a 
una adaptación del lenguaje a las palabras y a las frases del Partido 
Socialista Popular de los comunistas cubanos. Dejando claro que 
nos referimos al lenguaje utilizado por los comunistas cubanos rota 
la alianza antifascista después de la Segunda Guerra Mundial578, y 
que la “progresiva hostilidad política” que se advierte desde 
entonces entre los grupos sociales sólo se entiende conociendo que 
la yuxtaposición fue ante todo de contenido moral y de fidelidad 
política, pudiéndose trazar líneas divisorias tanto dentro como 
entre las clases sociales579. Por eso no es a Hoy sino a Revolución , 
Lunes de Revolución y Combate, hacia donde deben mirar los 
investigadores para entender la dimensión del cambio. De hecho, 
los diarios oficiales del Movimiento Revolucionario 26 de Julio y del 
Directorio Revolucionario 13 de Marzo, adelantan en radicalismo al 
propio Fidel Castro. De “imperialismo” hablaba ya en “El regreso 
de Fidel. Humanismo revolucionario” Carlos Franqui, el 6 de mayo 
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 Fidel Castro. Discurso en el Primer Congreso de Latinoamericano de Juventudes, 
La Habana, el 6 de agosto de 1960. En Línea: 
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1960/esp/f060860e.html. 
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 Durante la coalición antifascista, la palabra “imperialismo” era tabú entre los 
comunistas cubanos. Véase: Teresa Casuso. Cuba y Castro. Plaza & Janes Editores, 
Barcelona, 1965, p. 161. 
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 Al respecto, sigue siendo un referente teórico de primer orden el estudio de 
Gareth Stedman Jones. Lenguajes de clase. Estudios sobre la clase obrera inglesa. Siglo 
XXI de España Editores, Madrid, 1983. 
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de 1959580. Un año después, en un “Editorial” de Combate Alberto 
Mora contrastaba la amistad de la Unión Soviética con la enemistad 
de los Estados Unidos. Y avanzaba que el acercamiento de la 
Revolución cubana con los países del bloque comunista, no 
contradecía el ideario del símbolo fundacional del nacionalismo 
cubano José Martí581 . “Era la época de Alicia en el país de las 
maravillas”, recordaba desde el nuevo exilio Carlos Franqui. 
Señalando hacia las delegaciones de funcionarios cubanos que 
visitaban Moscú, y aparecían posteriormente en televisión 
afirmando que la Unión Soviética era el paraíso582. “El sabotaje de 
la Coubre” el 7 de marzo, “USA vs. USA” el 18 de abril, “Los negros 
en USA” el 4 de julio y “Puerto Rico. Territorio Esclavo de América” 
el 11 de julio, muestran una escalada ultranacionalista sin 
precedentes en el magacine cultural Lunes de Revolución dirigido 
por Guillermo Cabrera Infante583. 
 La famosa instantánea que agrupa a Carlos Franqui junto al 
periodista José Pardo Llada, Fidel Castro y Nikita Kruschev en la 
Organización de Naciones Unidas el 18 de septiembre de 1960, 
acaso sea la imagen más acabada de este momento histórico. A 
pesar de que en sus recientes memorias el director de Revolución 
dibuje aquellos años con un pincel más moderado y dispuesto a 
encauzar la revolución hacia la democracia. En esencia, que 
responsabilice al ala radical representada por Raúl Castro y Ernesto 
Che Guevara con la idea de romper con los Estados Unidos, 
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 Carlos Franqui. “El regreso de Fidel. Humanismo revolucionario”. Revolución, 
La Habana, 6 de mayo de 1959, pp. 1 y 13. Véase también: Carlos Franqui. “Otra 
insultante nota norteamericana”. Revolución, La Habana, 10 de noviembre de 1959, pp. 
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 Carlos Franqui. Retrato de familia con Fidel. Seix Barral, Madrid, 1981, pp. 168 
y 182. 
583
 William Luís. Lunes de Revolución. Literatura y Cultura en los primeros años de 
la Revolución Cubana. Editorial Verbum, Madrid, 2003, p. 91. 
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nacionalizar las riquezas y aliarse con la Unión Soviética584. Algo 
en lo cual coincide con Guillermo Cabrera Infante, quien también 
desde el exilio anticastrista, hace muy poco tiempo aseguró haber 
advertido un Fidel Castro autoritario y gansteril desde mediados 
de 1959585. En cualquier caso, negando la idea defendida antes, de 
que había visto las señales de peligro demasiado tarde. “Y bueno, 
no me quejé. Nunca pensé en quejarme”, afirmó en Mea Cuba el 
director de Lunes de Revolución, para a continuación recordar el 
miedo que tuvo luego de sus viaje a la Unión Soviética y percatarse 
in situ de la represión a los intelectuales por parte de Josef 
Stalin586. Dos discursos dentro del poder o “a la sombra del poder”, 
que desautoriza el discurso “de fuera del poder” (“sin poder” o 
“dentro del no-poder”) del narrador Lorenzo García Vega, de 
acuerdo a la clasificación de Roland Barthes 587 . El miedo a 
Revolución y a Lunes de Revolución, es lo que recuerda. Añadiendo 
que la revolución comenzó dividiendo a los intelectuales y terminó 
por devorarlos a todos588. 
 El núcleo del diccionario mental, que por debajo del uso de 
las palabras utilizaron los revolucionarios para entenderse, lo 
constituye la reinterpretación de una antología del bien y del mal 
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que colocaba como amenaza central en el discurso patriótico 
nacionalista autoritario-colectivista al gobierno de los  Estados 
Unidos589. “¿Por qué no decir que las agresiones que nos preocupan 
no vienen precisamente de otro continente?”, expresó desde la 
tribuna del Palacio Presidencial Fidel Castro, el 22 de marzo de 
1959590. Pero el 21 de enero de ese año ya había recurrido a las 
personas inocentes muertas por las bombas atómicas lanzadas por 
Estados Unidos en Hiroshima y Nagasaki, para legitimar las 
ejecuciones sumarias en Cuba591. Un año más tarde, cuando ocurrió 
la explosión del barco francés La Coubre en el puerto de La Habana, 
para el subdirector del diario Revolución Euclides Vázquez Candela 
no había dudas. En el artículo “Washington y el desastre de La 
Coubre. Patria o Muerte”, encadenaba una serie de hechos 
históricos, que según él demostraban la huella imperial del 
gobierno de los Estados Unidos: “Es la misma técnica del “Alamo” 
(1845), la explosión del “Maine” en 1898, el desastre del 
“Luisitania” en 1915, el ataque a Pearl Harbor en 1941. Cada vez 
que los Estados Unidos han querido preparar la opinión pública de 
su país para actuar militarmente han promovido tales desastres (…) 
La consigna de Cuba es ahora Patria o Muerte”592. En el séptimo 
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 Euclides Vazquez Candela. “Washington y el desastre de la Coubre. Patria o 
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aniversario de las fracasadas acciones violentas del 26 de julio, 
Fidel Castro había dado la clave. Inaugurando el Centro Escolar 
“Camilo Cienfuegos”, en Las Mercedes, Sierra Maestra, adelantó 
que estos niños cubanos no serían educados con “la mentira de que 
la libertad se la debíamos al poderoso vecino del Norte”593. Luego, 
en los trajines de las grandes nacionalizaciones de las empresas 
estadounidenses en Cuba, llamó vergüenza a que durante tantos 
se hubiera enseñado a los niños y jóvenes cubanos que “la libertad 
se la debíamos al imperio que nos la había arrebatado”594. Como si 
defendiera con sus palabras la idea de que no existe una 
objetividad del peligro independientemente de su percepción y de 
su valoración cultural. El carácter instrumental del enemigo, para 
reafirmar la identidad y combatir cualquier adversario político595. 
El simbolismo constitutivo, que elige una lógica binaria 
elemental596. Algo así como la necesidad del miedo, para sostener 
la construcción de los dioses597. El menoscabo de la política, al 
abolir la distinción entre lo privado y lo público, a que predispuso 
el nuevo patriotismo nacionalista autoritario-colectivista en 
Cuba598. 
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2.3-¿Volver a empezar?. El Movimiento 26 de Julio en los 
Estados Unidos, 1959-1961. 
 
“Había aquí, en este país, una numerosa inmigración cubana. Pasan 
de 100 000 los cubanos que en los últimos 20 años se han trasladado 
a este país desde su propia tierra, donde ellos habrían deseado 
estar siempre, y adonde ellos desean regresar, como desean 
regresar siempre los que por razones sociales o económicas se ven 
obligados a abandonar su patria. Esa población cubana se dedicaba 
aquí al trabajo, respetaba y respeta las leyes, y, naturalmente, 
sentía por su patria, sentía por la Revolución. Nunca tuvo problemas, 
pero un día comenzaron a llegar a este país otro tipo de visitantes: 
comenzaron a llegar criminales de guerra, comenzaron a llegar 
individuos que habían asesinado, en algunos casos, a centenares de 
nuestros compatriotas. Aquí no tardaron en verse alentados por la 
publicidad, aquí no tardaron en verse alentados por las autoridades, 
y, naturalmente, ese aliento refleja su conducta, y son motivos de 
frecuentes incidentes con la población cubana que desde hacía 
muchos años trabajaba honestamente en este país”599. 
 
      Las palabras de Fidel Castro en la Organización de Naciones 
Unidas el 26 de septiembre de 1960 se refieren al terreno adverso 
en que desarrollaban ahora las actividades del Movimiento 26 de 
Julio en los Estados Unidos. Si, digo bien, porque aunque no hay 
explicación alguna que lo aclare, desde el año 1959 el grupo 
político que llevó a Fidel Castro al poder, desterró el adjetivo de 
“revolucionario” que lo acompañó desde aquella etapa que había 
comenzado él mismo junto a Juan Manuel Márquez en el otoño de 
1955, con la fundación de los Clubes Patrióticos 26 de Julio y 
terminado con la organización veintiseista distribuida por gran 
                                                 
599 Fidel Castro. Discurso en la sede de la Organización de Naciones Unidas, el 26 
de septiembre de 1960. En Línea: 
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1960/esp/f260960e.html. 
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parte del territorio estadounidense recolectando dinero, 
repartiendo publicidad política, organizando actos y enviando 
armas a la Sierra Maestra, hasta la huida de Fulgencio Batista el 31 
de diciembre de 1958. A fuerza de ser sinceros, más que la ausencia 
del adjetivo “revolucionario” en la identidad del grupo político de 
Fidel Castro, la noticia en mayúsculas a estas alturas era la 
presencia activa de emigrados cubanos militantes del Movimiento 
26 de Julio en los Estados Unidos desde el año 1959600. Y no nos 
referimos a iniciativas esporádicas que se sucedieron alrededor de 
la visita a territorio norteamericano de comandantes guerrilleros 
victoriosos como Fidel Castro, Camilo Cienfuegos601, Juan Almeida 
o Eloy Gutiérrez Menoyo 602 . Tampoco a actos de contenido 
patrióticos puntuales, como la celebración el nacimiento del 
símbolo fundacional del nacionalismo cubano José Martí, el 28 de 
enero de 1959 en Nueva York; o las colectas voluntarias de dinero 
que realizaron las mujeres emigradas cubanas en Miami, dedicadas 
a apoyar un “Plan Agrario” para Cuba. No hablamos incluso del 
“Comité de Ayuda a Cuba”, organizado por miembros de los 
antiguos Clubes Patrióticos 26 de Julio de Nueva York, Tampa y 
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Miami, con el objetivo de reconstruir ciudades dañadas por los 
sucesos violentos durante la dictadura de Fulgencio Batista603. Muy 
activo hasta el mes de abril de 1959, organizando “bailes de la 
Libertad” dedicado a la Reforma Agraria o festivales artísticos con 
la intención de recaudar dinero, invitando a figuras famosas del 
escenario artístico cubano como Benny Moré, Olga Guillot, Celia 
Cruz, Hermanas Lago y Trío Matamoros604. Seguido de  las gestiones 
del “Comité Pro Reforma Agraria”, íntimamente vinculado a la 
Comisión Cubana de Turismo y el Consulado General de Cuba, en 
esa ciudad floridana605. 
      Más que hacia esas iniciativas de carácter espontáneo, 
señalamos hacia la reconstrucción del Movimiento 26 de Julio como 
organización política, con tareas y estrategias diseñadas desde el 
Gobierno Revolucionario en la isla. Tras un breve impasse en que 
se pretendió contratar los servicios de publicidad de una famosa 
firma de Relaciones Públicas en Nueva York, una idea que encaja 
perfectamente en el intervalo histórico que abarca desde el 
ascenso de Fidel Castro al cargo de Primer Ministro el 13 de febrero 
de 1959, su renuncia y  reincorporación tras la sustitución del 
Presidente Manuel Urrutia por Osvaldo Dorticós al frente del 
Gobierno Revolucionario, en una masiva concentración popular en 
la Plaza Cívica de La Habana606. El comandante Ernesto Guevara, 
le puso fecha exacta al final de este proceso con lo que llamó “la 
primera actuación de la masa”: 26 de julio de 1959607. De hecho, 
                                                 
603
 Victoriano Manteiga del Club Patriótico de Tampa y José Manuel Paula del Club 
Patriótico 26 de Julio de Miami, entre otros. Diario Las Américas, Miami, 31 de marzo de 
1959, p.7. 
604
 Diario Las Américas, Miami, 10 de abril de 1959, p.5. 
605
 Diario Las Américas, Miami, 10 de abril de 1959, p. 12. 
606
 Véase: “Propaganda en los EU a favor de la Revolución”. Diario de la Marina, 
La Habana, 14 de junio de 1959, p.1. 
607
 Ernesto Che Guevara. El socialismo y el hombre en Cuba. Ediciones Políticas, 
La Habana, 1967, pp. 10-11. 
 240 
a estas fecha debemos remitirnos para encontrar la primera 
directiva del Movimiento 26 de Julio después del resultado 
revolucionario encabezada por José Sánchez, un trabajador de 
General Motors y dirigente secundario del Comité Obrero 
Democrático de Exiliados y Emigrados Cubanos en la ciudad de 
Nueva York, que había liderado el emigrado revolucionario y 
veterano de la expedición del yate Granma Pablo Díaz González. 
Algo “informal” comentado entre antiguos emigrados 
revolucionarios en la ceremonia luctuosa a los expedicionarios del 
Granma en el Palacio Presidencial de La Habana el 9 de febrero de 
1959, que toma cuerpo cuando 17 emigrados se reunieron con Fidel 
Castro, en el hotel que estaba hospedado en su primera visita a los 
Estados Unidos en el mes de abril del mismo año608. 
       “Del Palacio Presidencial al avión, allí me convencieron de que 
debía regresar”, confesaba hace algunos años en una entrevista 
realizada en La Habana José Sánchez609 . Con todo, no es hasta 
cinco meses más tarde que se presentan dos candidaturas de doce 
personas cada una, a las elecciones celebradas en la llamada “Casa 
Cuba”, un lugar de encuentro de los emigrados revolucionarios 
cubanos fundada en Nueva York avanzado el año 1958. En el 
“Llamamiento a los cubanos emigrados” fechado el 10 de julio de 
1959, no hay disimulo. Con el objetivo explícito de reclutar 10 mil 
miembros para el primero de enero del año 1960, el Movimiento 
26 de Julio lo insertó en el diario La Prensa de Nueva York firmado 
por José Sánchez como Secretario General y Raúl Betancourt como 
Secretario de Organización. El documento, que alertaba acerca de 
“intereses nativos” en contubernio con “intereses bastardos 
extranjeros” que pretendían evitar que “el pueblo goce del fruto 
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legítimo de nuestra revolución”, se solicitaba ayuda para revivir el 
Movimiento 26 de Julio, enarbolando el nombre del líder Fidel 
Castro: 
 
“El Movimiento 26 de Julio hace otra vez un llamamiento a todos 
los cubanos de buena voluntad en la emigración, para que tengan 
el noble y patriótico privilegio de participar directamente en la 
ayuda a nuestro líder máximo, Fidel Castro, a consolidar en la paz 
esta revolución de todos los cubanos, como lo hicimos en la 
guerra...”610. 
 
       El mosaico anterior resulta incompleto, si no tenemos en 
cuenta dos hechos con nombres propios de viejos conocidos en la 
emigración que suceden en el mes de julio de 1959. El primero, es 
el incidente violento con ex batistianos exiliados, protagonizado el 
4 de julio (“Día de Cuba en Miami”) por el Cónsul cubano en Miami 
Alonso Hidalgo, ex Secretario de Asuntos Bélicos del Comité del 
Exilio 26 de Julio en los Estados Unidos, que huyó de Estados Unidos 
para no enfrentar los cargos por desorden público de la justicia 
estadounidense611 . Aún cuando se desvele después, quien había 
espiado para el Movimiento Revolucionario 26 de Julio en la 
Embajada de Cuba en Washington Ángel Saavedra, protagoniza el 
segundo hecho. Al recibir un documento secreto firmado por el 
jefe de la policía secreta (G-2-DIER) comandante Ramiro Valdés, el 
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ex teniente confirmaba una idea que desde hace años se baraja 
con abundancia. Ascendido a capitán y nombrado Agregado Militar 
y Aéreo en Washington por el Gobierno Revolucionario, desde el 
mes de julio de 1959 Ángel Saavedra tenía instrucciones de espiar 
para Fidel Castro612. 
     Con todo, las quinielas de la cúpula revolucionaria no fallaron, 
al constatar que cerca de dos mil personas asistieron al acto 
celebrado en el City Center Ballroom de New York, el 26 de julio 
de 1959. Parecía claro. El acto para conmemorar el sexto 
aniversario de las acciones violentas en los cuarteles de Santiago 
de Cuba y Bayamo lideradas por Fidel Castro contó con la presencia 
del Presidente del Instituto Nacional de Reforma Agraria Antonio 
Nuñez Jiménez y el Embajador de Cuba en la Organización de 
Naciones Unidas, Manuel Bisbé. Y aún desconociendo los 
pormenores, sabemos que la apertura estuvo reservada al 
Secretario General del Movimiento 26 de Julio José Sanchez613. En 
cualquier caso, la afinidad entre los documentos y la memoria 
indican que en las elecciones celebradas en el mes de julio de 1959, 
se premió a la Junta Directiva encabezada por José Sánchez y Luís 
del Foru como Secretario y vice Secretario General, Raúl 
Betancourt y Débora Gorriz como Secretario y vice Secretario de 
Organización, así como Julio Medina y Efraín Trujillo como 
Secretario y vice Secretario de Finanzas614. Hoy se sabe que la otra 
candidatura estaba condenada al fracaso de antemano. 
Relacionada con la antigua Acción Cívica Cubana de Ángel Pérez 
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Vidal, se trataba de un grupo católico cercano a las ideas del ex 
presidente Carlos Prío615. Hoy se sabe también que desde el inicio 
se recuperó la forma de organización del Movimiento 26 de Julio, 
tal y como se había constituido en la ciudad de Nueva York durante 
el año 1958. Es decir, en “ramales” (grupos con un mínimo de 10 
miembros), identificados mediante la combinación de letras y 
números616. Y se previó que los solicitantes rellenaran una planilla 
de ingreso, adjuntando dos dólares y dos fotos tamaño carnet. Con 
la intención de mantener el contacto, se programaron reuniones 
semanales para  todos los sábados a las ocho de la noche en la 
“Casa Cuba”617. 
      A pesar de que ninguno de los nuevos líderes del Movimiento 
26 de Julio en los Estados Unidos habían ocupado las primeras 
plazas de liderazgo antes del resultado revolucionario del primero 
de enero de 1959618, llama la atención que la conexión con la isla 
se hiciera a través de Heriberto González, el joven revolucionario 
hijo del propietario del cine Rex de Campechuela, que acompañó 
al Responsable de Organización del Comité del Exilio José Llanusa 
y al emigrado revolucionario Ginés Gorriz en la dirección del “26” 
en Nueva York, que ahora actuaba como Responsable de Asuntos 
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 Eladia Rabel, Rosario Álvarez y Pedro Hernández. Entrevista realizada por el 
autor en Ciudad de La Habana, el 14 de diciembre de 1990. 
616
 Véase: Sergio López Rivero. Emigración y revolución (1955-1958). El papel del 
frente exterior del MR-26-7 en el proceso nacional liberador cubano. Editorial Felix 
Varela, La Habana, 1995, pp. 80-81. 
617
 José Sánchez. Carta a Dr. Gilberto Hernández, New York, 29 de agosto de 1959. 
Archivo personal de José Sánchez. 
618
   La mayoría, porque ocupaban cargos de envergadura en la nueva élite 
revolucionaria en la isla. Sin ir más lejos, José Llanuza fungía como Alcalde de La Habana, 
Luís Buch como Secretario de la Presidencia del Gobierno Revolucionario y Carlos 
Franqui dirigía el influyente periódico Revolución, órgano del Movimiento 
Revolucionario 26 de Julio. A Haydeé Santamaría, se le asignó la dirección de Casa de las 
Américas. 
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Norteamericanos de la Dirección Nacional del Movimiento 26 de 
Julio que radicaba en Cuba. No es una novedad, cuando el 
Secretario de Relaciones Exteriores del Movimiento era el miembro 
del Partido Socialista Popular, antiguo delegado del Comité del 
Exilio 26 de Julio en Canadá y futuro sustituto de Faure Chomón 
como Embajador en la Unión Soviética, Carlos Olivares619. Mientras 
el joven cienfueguero de familia acomodada, ex exiliado en el 
entorno comunista de México y encargado de los primeros 
contactos con la KGB en aquel país Emilio Aragonés, fungía de 
Coordinador Nacional del Movimiento 26 de Julio en la isla. El 
asunto deja de ser anecdótico, cuando menos de seis meses 
después que las elecciones premiaron la candidatura de doce 
miembros encabezada por el emigrado revolucionario José Sánchez, 
es desautorizada desde La Habana. El origen corresponde a una 
carta enviada a Carlos Olivares por el Ministerio de las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Raúl Castro, el 28 de enero de 1960. 
Ese día, se comunicó también la inauguración de las oficinas del 
Movimiento 26 de Julio en los Estados Unidos, en el Hotel 
Belvedere de Nueva York, donde comenzarán a reunirse los 
militantes de la organización todos los sábados a las cuatro de la 
tarde620. 
       Sin perder tiempo, el 6 de febrero del año 1960 Heriberto 
González solicitó mapas detallados de Manhattan, Brooklyn, Bronx, 
Long Island y demás distritos metropolitanos de New York, así como 
los datos de todos los miembros del Movimiento 26 de Julio. A la 
vez, orientó que se remitiera lo que se publicara diariamente en 
                                                 
619
 Véase: Carlos Olivares, Nora Frómeta y Juan Gualberto Olivares. Entrevista 
realizada por el autor en Ciudad de La Habana, el 27 de abril de 1989. También puede 
resultar interesante: “La personalidad de Carlos Olivares”. El Avance Criollo, Miami, 26 
de agosto de 1960, p. 18. 
620
 Carlos Olivares. Carta a Walter Colomer, La Habana, 28 de enero de 1960. 
Archivo personal de Walter Colomar. 
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la prensa escrita sobre la Revolución cubana y que la 
correspondencia se enviara a Carlos Olivares “sin nombre alguno 
de la Organización”621. A lo anterior, sigue la orden del 3 de marzo 
de 1960 de crear un “buen archivo”, con la planilla de solicitud, 
ideas sugeridas y hechos denunciados de cada militante, 
identificados por el nombre, la dirección, el ramal, el centro 
laboral y el teléfono particular. “(P)eriódicamente pasarán una 
inspección en nuestras Delegaciones en el extranjero y nuestra 
culpabilidad comienza desde el momento mismo en que no 
acatamos las orientaciones de la Dirección Nacional”, le advierte 
Heriberto González a José Sánchez el 3 de marzo de 1960622. Y el 
29 de marzo del mismo año, le avisa de la visita del antiguo 
miembro del Ejecutivo de Nueva York Ginés Gorriz, para consolidar 
el “Comité de Amigos de la Revolución cubana” y la “Federación 
de Instituciones”623. La visita se corresponde con la designación de 
José Sánchez como Coordinador General del Movimiento 26 de 
Julio en los Estados Unidos, el 11 de abril de 1960624. Desde ese 
momento, el Coordinador José Sánchez junto al nuevo Tesorero 
Efraín Trujillo, asumirán el liderazgo del Movimiento 26 de Julio. 
Como Agentes Extranjeros del gobierno de La Habana en los 
Estados Unidos, se inscribirán el 18 de julio del año 1960625. Les 
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 Heriberto González. Carta a José Sánchez, La Habana, 6 de febrero de 1960. 
Archivo personal de José Sánchez. 
622
 “Nuestra intención es de que la Delegación de New York se reorganice a tal 
perfección que nos sirva de patrón para reorganizar las demás delegaciones de 
Norteamérica”. Heriberto González. Carta a José Sánchez, La Habana, 3 de marzo de 1960. 
Archivo personal de José Sánchez. 
623
 Heriberto González. Carta a José Sánchez, La Habana, 29 de marzo de 1960. 
Archivo personal de José Sánchez. 
624
 José Sánchez. Carta al Capitán Antonio Nuñez Jiménez, New York, 11 de abril 
de 1960. Archivo personal de José Sánchez. 
625
 La inscripción como Agentes Extranjeros, se hizo obligatoria para todas las 
delegaciones del Movimiento 26 de Julio. El caso de Bernardino Sánchez en la ciudad de 
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acompañará en el Ejecutivo Julio Medina, el miembro solapado del 
Partido Comunista de los Estados Unidos, relacionado un tiempo 
con las finanzas y ahora como Secretario de Organización del 
Movimiento 26 de Julio en los Estados Unidos626. Al igual que José 
Sánchez, actores políticos de reparto en el antiguo Movimiento 
Revolucionario 26 de Julio en la ciudad de Nueva York, convertidos 
en actores políticos protagonistas del Movimiento 26 de Julio en 
los Estados Unidos. Todo sea dicho: un triunvirato que revivió un 
nuevo “26” muy tocado tras las recientes deserciones del vice 
Secretario General Luís del Foru y el Secretario de Organización 
Raúl Betancourt. 
      El golpe sobre la mesa desde La Habana, que significó la 
concentración del poder en estas tres personas a inicios del año 
1960, dejó huellas en la reconstrucción del Movimiento 26 de Julio 
en los Estados Unidos. Del giro autoritario, pueden encontrarse 
indicios en las multas por falta de puntualidad y por ausencias a 
las reuniones, que se instauraron desde el último trimestre del año 
1959627. Salta a la vista además, el “poder absoluto” que se abroga 
por escrito el Coordinador del Movimiento 26 de Julio José Sánchez, 
para designar o excluir a los dirigentes locales en las diferentes 
ciudades de los Estados Unidos. Y las responsabilidades secretas 
del Responsable de Servicio Interior, dedicado a  vigilar a los 
sospechosos, estudiando a los viejos y a los nuevos miembros, 
según consta en la circular “Cómo debe trabajar la 
                                                 
Chicago, es un ejemplo. Véase: “United States Department of Justice. Washington, D.C. 
Short-Form Registration Statement. Under the Foreign Agents Registration Act of 1938, 
as Amanded”. Archivo personal de Bernardino Sánchez. 
626
 Ocupaba el cargo, al menos desde el 3 de febrero de 1960. En: José Sánchez. 
Carta a Dr. Carlos Olivares, New York, 3 de febrero de 1960. Archivo personal de José 
Sánchez. La fecha exacta es difícil de precisar incluso para Julio Medina, en entrevista 
realizada por el autor en Ciudad de La Habana, el 19 de septiembre de 1991. 
627
 José Sánchez. “Compañero”, New York, 15 de septiembre de 1959. Archivo 
personal de Julio Medina. 
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Organización”628. De esa tendencia autoritaria dan cuenta también 
la vida efímera del periódico Libertad, así como los nuevos 
modelos de carnet y registro de ingreso de los militantes. Con el 
rótulo  de “Órgano independiente de divulgación humanista de los 
derechos humanos, por un mundo fraternal sin guerras ni 
fronteras”, el periódico Libertad constó de cuatro  números en los 
Estados Unidos629 . Nada que ver con sus antecedentes Batalla, 
Patria y Sierra Maestra, que aun cediendo al control de la 
dirección del “26 de Julio” en la Sierra Maestra, publicitaron el 
quehacer de los emigrados revolucionarios cubanos durante los 
años 1957 y 1958. En cuanto al nuevo carnet, a diferencia del color 
negro de su antecesor, este era de color verde oliva como el 
uniforme de los guerrilleros de la Sierra Maestra y se identificaba 
sólo como Movimiento 26 de Julio630 . Como el viejo carnet, su 
validez dependía de la puntualidad en el pago de la cotización y el 
cumplimiento de determinados requisitos 631 . “Defender la 
Revolución cubana y sus instituciones democráticas contra todos 
sus enemigos” y “el buen nombre de Cuba, del Movimiento y el de 
sus militantes contra toda calumnia”, constituyen las novedades 
de los deberes. Al mencionar los derechos, salta a la vista la 
eliminación del segundo punto del carnet anterior, relativo a la 
posibilidad de reclamar información acerca de los “estatutos”, las 
“circulares”, las “orientaciones” y todo cuanto reflejara la 
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 Movimiento 26 de Julio. “Cómo debe trabajar la Organización”. S.L., S.F. 
Archivo personal de Julio Medina. 
629
 Roberto de los Reyes Gavilán. “Trinchera combativa en las entrañas del 
monstruo”. Tribuna de La Habana, 21 de octubre de 1989, pp. 4-5. 
630
 Movimiento 26 de Julio. Carnet No. 0254, Ramal S, correspondiente a Rosario 
Hernández. Expedido el 1 de julio de 1959, con la firma de José Sánchez, Julio Medina y 
Raúl Betancourt. Archivo personal de Rosario Hernández. 
631
 Movimiento Revolucionario 26 de Julio. Carnet No. 004258, Ramal S, 
correspondiente a Rosario Hernández. Sin fecha de expedición y la firma de Haydeé 
Santamaría, José Llanusa y Heriberto González. Archivo personal de Rosario Hernández. 
 248 
“naturaleza” y las “proyecciones” del Movimiento Revolucionario 
26 de Julio. 
      La “Planilla de Ingreso” del Movimiento Revolucionario 26 de 
Julio, sería sustituida por la “Incorporación de Miembros” del 
Movimiento 26 de Julio632. Al tipo de criba revolucionaria anterior, 
que incluía las organizaciones políticas o revolucionarias a las que 
había pertenecido, la relación de la familia con los cuerpos 
represivos de la tiranía, los lugares de residencia en Cuba y la 
permanencia en territorio norteamericano, se añadían el tipo de 
actividades cívicas, religiosas, fraternales y sindicales; así como 
los cargos en los partidos, la administración del Estado, o las 
instituciones armadas desde el 10 de marzo de 1952. Y una especie 
de curriculum revolucionario, que preguntaba si había sido 
encarcelado, expedientado o cesado por actividades 
revolucionarias. Indagaba, además, si algún familiar había sido 
víctima de la dictadura de Fulgencio Batista.  A los dos militantes 
que debían avalar al candidato, el estado civil, el número de hijos 
y el color del pelo que se preguntaba antes de la huida de Fulgencio 
Batista, ahora se incorporaban las huellas dactilares de los 
pulgares de las dos manos. Asimismo, debía aparecer quien llenaba 
el documento, quien investigaba y quien aprobaba el nuevo fichaje. 
Suspendo todo juicio de valor, pero como mínimo resulta curioso, 
que en la nueva solicitud se haya eliminado el “Juro por nuestros 
Mártires que estos datos se ajustan estrictamente a la verdad”. 
     No hace falta indagar demasiado, para enterarse que la critica 
a la vuelta de tuerca autoritaria del Movimiento 26 de Julio es lo 
que está en el centro del Memorandum del líder del ramal FP 
(Frank País) Walter Colomar, al Coordinador José Sánchez, el 14 de 
noviembre de 1959. Precisamente, la falta de definiciones en los 
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 Movimiento 26 de Julio. “Incorporación de Miembros”. Fotocopia. Archivo 
personal de Rosario Hernández. 
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deberes y en los derechos de los asociados y de los miembros 
directivos del Movimiento 26 de Julio, constituyen la diana inicial 
de sus argumentos. Es sólo el comienzo, de lo que consideran una 
devaluación de la importancia del emigrado revolucionario cubano, 
para los dirigentes del Movimiento 26 de Julio: 
 
“El miembro del M-26-7 en N.Y. es actualmente un individuo que 
solo sirve para abonar su cuota semanal ya que: a) No se le informa 
acerca de las actividades generales de la organización, 
determinaciones, etc. b) No se le orienta acerca de como defender 
a Cuba ante la propaganda adversa; del progreso y obra 
revolucionaria; de las leyes de la revolución y su aplicación, etc. 
(discutir todo esto entre sí o en los “pasillos” no es la obra de 
divulgación que el momento cubano exige)”633. 
 
       “A veces creemos estar observando a un grupo de “agentes 
secretos”, en lugar de dirigentes del Movimiento 26 de Julio, añade 
el documento refiriéndose al distanciamiento entre la cúpula y los 
militantes. Advirtiendo, además, de la presencia en las reuniones 
habituales, de personas ajenas al “26 de Julio”. La critica abunda 
en el “secretismo” relacionado con las finanzas, la “actitud 
autoritaria” y, sobre todo, la escasa divulgación del pensamiento 
político del comandante Fidel Castro, “Jefe Supremo de la 
Revolución cubana”. Acusados de “traidores” como el ex 
Presidente Manuel Urrutia, o los comandantes Pedro Luís Díaz Lanz 
y Hubert Matos, la historia del Ramal FP (“Frank País), se diluye en 
querellas contra la Junta Directiva del Movimiento 26 de Julio en 
Nueva York, que se supone llegaron a oídos del Ministro de las 
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 Ramal FP (Frank País). Memorandum, Nueva York, 14 de noviembre de 1959. 
Archivo personal de Walter Colomar. 
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Fuerzas Armadas Revolucionarias Raúl Castro, en una carta que 
concluía con vítores a la Revolución y a Fidel Castro634. 
         Los que pensaban que esta manera de actuar debilitaría el 
apoyo al Movimiento 26 de Julio, se equivocaron. Vaya por delante 
que el Movimiento 26 de Julio se expandió mediante ramales por 
la ciudad de Nueva York y a través de delegaciones en gran parte 
del territorio de los Estados Unidos. Veinte y tres ramales, tenía el 
Movimiento 26 de Julio en Nueva York, al terminar el año 1959635. 
Veinte y seis, más las delegaciones de Bridgeport (Connecticut), 
Filadelfia, Hoboken, Newar, Perth Amboy y Union City en New 
Jersey, un año más tarde636. Catorce ramales en Nueva York, más 
los de Perth Amboy y Newark en New Jersey y Bridgeport 
(Connecticut), en el mes de abril del año 1961637. Los datos de la 
dirección del Movimiento 26 de Julio en La Habana, incluían 
representaciones en Miami, Tampa, Cayo Hueso, Los Angeles, 
Hoboken, Bridgeport, Union City, Newark, Filadelfia y New York el 
29 de noviembre de 1960638.  El 18 de mayo de 1961, desde la isla 
                                                 
634
 “Este grupo que con tanto orgullo represento, es un grupo cuyo único interés es 
el de trabajar por Cuba; entre nosotros tenemos un compañero portorriqueño, cuya esposa 
es cubana y miembro de nuestro Ramal también, que ama a nuestra Cuba tanto como si 
hubiera nacido en ella; una compañera de sesenta y seis años nacida en Cayo Hueso, 
descendiente de un veterano de nuestra Independencia; mi suegra, nacida en las Islas 
Canarias y más cubana que el mejor cubano; otro compañero, con más de treinta años en 
este país, que ni antes ni después del Primero de Enero, han dejado de trabajar por el 
bienestar de esa islita que tanto queremos”. Walter Colomar. Carta a Raúl Castro, New 
York, 29 de noviembre de 1959. Archivo personal de Walter Colomar. 
635
 Movimiento 26 de Julio. “Balance de caja al cierre de operaciones en diciembre 
31, 1959”. New York, N.Y. Archivo personal de Enrique Trujillo. 
636
 Movimiento 26 de Julio. “Enero a diciembre 1960. Ingreso por Ramales”. New 
York, N.Y. Archivo personal de Enrique Trujillo. 
637
 Movimiento 26 de Julio. “Abril 1961. Detalle de ingresos”. New York, N.Y. 
Archivo personal de Enrique Trujillo. 
638
 Heriberto González. Carta a “Responsable de Newark”, La Habana, 29 de 
noviembre de 1960. Archivo personal de Julio Medina. 
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constaban representaciones en Miami, Tampa, Cayo Hueso, Los 
Angeles639, Haboken, Bridgeport, Union City, Newark, Filadelfia, 
Washington y Chicago640. 
         De esta lista de representaciones del Movimiento 26 de Julio 
en los Estados Unidos, llama la atención que Fernando Otero en 
Miami, Manuel González y Ceszal Ferrer en Los Angeles, Manuel 
Survino en Hoboken, Rafael Aynat en Bridgeport, Manuel Vives en 
Newark, así como Angel Pérez y Ricardo Tápanes en Washington, 
podían considerarse nuevos fichajes del Movimiento 26 de Julio. Al 
contrario de Carlos Carbonell en Tampa, Rafael López en Union City, 
Filiberto Rojas en Filadelfia y Bernardino Sánchez en Chicago que 
representaban la vieja guardia en la base del “26 de Julio”, alguno 
incluso desde la fundación de los Clubes Patrióticos en el invierno 
del año 1955. Otra noticia destacada a tener en cuenta es la nada 
desdeñable recaudación de fondos.  Lejos de los 50. 637, 02 
dólares, que como anotamos recaudó el Movimiento Revolucionario 
26 de Julio en la ciudad de Nueva York entre agosto y noviembre 
de 1958, pero al alza durante los años 1959 y 1960. 991 dólares con 
82 centavos, era lo que tenía en la hucha el Movimiento 26 de Julio 
el 1 de agosto de 1959. Sin embargo, durante los meses de agosto 
y diciembre del mismo año, el Movimiento 26 de Julio recaudó 17. 
292. 83 dólares641.  Una cifra superada en el año 1960, con los 29. 
885, 09 dólares recaudados. Aunque a la baja, en la medida que 
avanzaba el año venidero: 2. 019, 81 dólares en enero, 2. 030, 30 
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 Filiberto Rojas. “Relación de nombres y dirección”, Hoboken, 13 de julio de 
1961. Archivo personal de Julio Medina. 
640
 Heriberto González. Carta a José Sánchez, La Habana, 18 de mayo de 1961. 
Archivo personal de José Sánchez. 
641
 Movimiento 26 de Julio. “Balance de Caja al cierre de operaciones en diciembre 
31, 1959”. New York, N.Y. Archivo personal de Enrique Trujillo. 
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en febrero, 1. 853, 73 en marzo y 1. 454, 27 en el mes de abril del 
año 1961642. 
      Que los representantes del Movimiento 26 de Julio en el estado 
de La Florida Fernando Otero, Mario Mató y Carlos Carbonell, sean 
identificados con los seudónimos “F. Calero”, “Juan Pérez” y 
“Carlos Benitez”, explica el terreno adverso para los defensores 
del grupo político de Fidel Castro en este momento histórico. De 
hecho, las trifulcas entre cubanos miembros del Movimiento 26 de 
Julio con los cubanos exiliados o que desertaban de la organización 
en los Estados Unidos, marcan el orden del día durante el año 1960. 
Del mismo modo explican que, junto a la recaudación de dineros y 
la publicidad política, el Movimiento 26 de Julio asumiera 
actividades coercitivas mediante la constitución en Nueva York de 
los llamados “Comandos”, en una junta Ejecutiva fechada el 6 de 
febrero año 1960. Un tipo de organización clandestina, en silencio 
hasta para los demás miembros del Movimiento 26 de Julio643 . 
Conviene recordar que, el 5 de mayo de 1960, se hablaba ya de las 
“Milicias del Glorioso Movimiento 26 de Julio” en los Estados 
Unidos644. Está por ver la efectividad de su funcionamiento. Pero 
el 26 de junio de 1960, desde Nueva York se aseguraba su 
organización secreta, el adiestramiento de los integrantes y la 
adquisición de “algunas armas”. En el mismo documento, se 
solicitaban carnets al Jefe de las Milicias Nacionales 
                                                 
642
 Movimiento 26 de Julio. “Enero a diciembre 1960. Ingreso por Ramales”. New 
York, N.Y. Y “Enero, Febrero, Marzo y Abril. Ingreso por Ramales”. New York, N.Y. 
Archivo personal de Enrique Trujillo. 
643
 “Los comandos actuarán sólo en caso de que los enemigos de la Revolución 
quieran dar un acto de cualquier índole, donde la dignidad de la Patria se pretenda 
mancillar”. Véase: José Sánchez y Julio Medina. “Acuerdos del Ejecutivo en cuanto a la 
forma en que funcionaran los comandos”. New York, 6 de febrero de 1960. Archivo 
personal de Julio Medina. 
644
 José Sánchez. Carta a Heriberto González, New York, 5 de mayo de 1960. 
Archivo personal de José Sánchez. 
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Revolucionarias en Cuba645. Por razones difíciles de explicar, varios 
de los emigrados revolucionarios que regresaron a Cuba integraron 
el “Pelotón 36 de Repatriados”, declarado “Pelotón Permanente 
de Fusilamiento para todos los invasores que procedan de los 
Estados Unidos”, según consta en un documento firmado por 
Heriberto González, el 29 de noviembre del año 1960646. 
   Se conoce poco, pero de la sangría de militantes y simpatizantes 
del Movimiento 26 de Julio hacia la oposición da cuenta la carta 
de Heriberto González a José Sánchez el 29 de agosto del año 1960, 
autorizándolo a designar nuevos responsables para sustituir a los 
desertores nombrados por la Dirección Nacional desde La 
Habana647. ¿Los casos más destacados? Los fundadores junto a José 
Sánchez del Movimiento 26 de Julio, Luís del Foru y Raúl 
Betancourt. Luís del Foru, vice Secretario General del Movimiento 
26 de Julio. Secretario de Organización primero y después Tesorero 
en los Estados Unidos Raúl Betancourt, que llegó a acusar 
públicamente de comunista al gobierno de Fidel Castro el 16 de 
julio de 1960648. “No todos estamos preparados ideológicamente 
para asimilar las leyes revolucionarias”, explica José Sánchez a 
Heriberto González tras la deserción del delegado del Movimiento 
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 José Sánchez. Carta a Heriberto González, New York, 26 de junio de 1960. 
Archivo personal de José Sánchez. 
646
 Heriberto González. “Responsable de Newark”, La Habana, 29 de noviembre de 
1960. Archivo personal de Julio Medina. 
647
 Entre otros, los dirigentes del Movimiento 26 de Julio en Miami Alcides 
González, Toni Pérez y Arnulfo Sierra. También, Francisco Quintana de Nueva York. 
Véase: “Fidel: traidor desde el Granma”. El Avance Criollo, Miami, 23 de septiembre de 
1960, p. 3. “En Cuba sólo se oye la voz del amo”. El Avance Criollo, Miami, 7 de octubre 
de 1960, p. 14. “Acotaciones”. El Avance Criollo, Miami, 5 de agosto de 1960, p.2. Y “Ex 
miembro del 26 de Julio hace denuncia”. El Avance Criollo, Miami, 16 de septiembre de 
1960, p. 6. 
648
 Efraín Trujillo, José Sánchez y Jorge Ernesto León. Carta a Heriberto González. 
New York, 16 de julio de 1960. Archivo personal de Efraín Trujillo. 
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26 de Julio en Miami Alcides González, el 5 de septiembre de 1960. 
Por el mismo motivo, al día siguiente serían restructuradas las 
delegaciones de New Jersey, Connecticut y Filadelfia. El 8 de 
noviembre de 1960, Heriberto González orientó a la Junta 
Directiva de Nueva York estar al tanto de las actividades de Newark, 
“para comprobar que trabajan por la Revolución”649. Igualmente, 
siguiendo las instrucciones de La Habana el emigrado 
revolucionario Antonio Dicrisci fue comisionado para reorganizar el 
Ramal M-L de Brooklyn 650 . Así mismo, de acuerdo a las 
instrucciones recibidas desde la isla, José Sainz fue nombrado 
Secretario General del Ramal D-F651, Rolando Cabezas del Ramal 
H652 y Luís Ramos del Ramal M-R653. La sustitución del emigrado 
Luís Pujol por Manuel Linares en Ramal B-C654 y de Francisco Fraga 
que actuaba como Secretario del Ramal A-T, constituyen otros 
ejemplos. Este último, expulsado del Movimiento 26 de Julio por 
trasladar dinero a Cuba sin autorización del Movimiento 26 de Julio 
y al regreso expresarse “mal de la Revolución”655. 
       Dicho y hecho. A nombre de la Dirección Nacional, el día 6 de 
febrero del año 1961 Heriberto González aseguraba al Ejecutivo de 
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Nueva York que la restructuración de las delegaciones de Tampa y 
Cayo Hueso no habían sido satisfactorias, pues sus líderes 
“estúpidamente pregonan las generosidades del capitalismo”. A un 
tiempo, aconsejaba que los delegados Raúl Villamía y Mario Mató 
fueran sustituidos por Emilia Cabañas y Gustavo Zorrilla. “Que se 
nombren a los compañeros dispuestos a la lucha, sin reservas ni 
temores”, ordenaba a los dirigentes radicados en Nueva York656. 
Diez días más tarde, el emigrado revolucionario Erasmo Gasca fue 
autorizado para restructurar las delegaciones de Tampa y Cayo 
Hueso657 . Están en “la antesala de la deserción”, cargados de 
“reservas” y “temores”, había añadido Heriberto González para 
legitimar las anteriores expulsiones658. Por cierto, cuando el 19 de 
marzo de 1961 fue nombrado Waldo Cruz Secretario General del 
Ramal G, lo hizo no sólo aceptando “cumplir todos los preceptos 
de la Revolución como deber de los Cubanos Dignos”. Antes bien, 
se le advirtió que “en el momento que alguno de ellos no cumpla 
con su deber, serán inmediatamente sustituidos y expulsados”659. 
No abundan datos de este tipo, pero desde casi medio año antes, 
José Sánchez había explicado que “por causas ajenas a nuestra 
voluntad” habían tenido que trasladar las oficinas del Movimiento 
26 de Julio a 610 West, 143 Street, apt. 6 A, entre Broadway y 
Riversade 660 . Aún cuando existen muchos lugares oscuros de 
información, se sabe que en esa fecha la dirección del Movimiento 
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26 de Julio en La Habana radicaba en el antiguo Palacio 
Presidencial y el dirigente de la “Asociación de Jóvenes Rebeldes” 
Miguel Enrique Cicard, fungía como nuevo Responsable de Asuntos 
Norteamericanos. Coincidiendo con la antesala del traslado a las 
recién estrenadas oficinas del Instituto Cubano de Amistad con los 
Pueblos en el Capitolio Nacional (cuarto piso, apartamento 25), del 
que habla uno de los principales responsables del Movimiento en 
Nueva York Jorge Ernesto León, el 30 de mayo del año 1961661. 
      Es necesario aclararlo. Los grandes altercados entre cubanos, 
comienzan con el enfrentamiento entre los ex batistianos 
miembros de La Rosa Blanca dirigidos por Rafael Díaz-Balart y el 
Movimiento 26 de Julio en la ciudad de Nueva York, al tratar de 
monopolizar el homenaje al natalicio del símbolo fundacional del 
nacionalismo cubano José Martí el 28 de enero de 1960662. A juzgar 
por los documentos, algo que coincide con el primer acto de los 
Comandos de Acción en Nueva York, cuando el miembro del 
Movimiento 26 de Julio Jorge Orihuela fue designado para 
arrebatar la ofrenda floral que pretendían colocar los 
“rosablanqueros” en el monumento a José Martí en el Parque 
Central de la ciudad de los rascacielos 663 . “Mientras tengamos 
cubanos dignos en esta ciudad, los de la Rosa Blanca no podrán 
decir ni pío”, le asegura Nilda Nuñez a Victoriano Manteiga el 9 de 
febrero de 1960664. A la vez que el 14 de mayo de 1960, Heriberto 
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González lo explicaba de este modo: “ya sabes que la consigna es 
no darle pauta a esa gente, donde quiera que estén candela y 
candela” 665 . Empero, las trifulcas callejeras entre antiguos 
miembros del Movimiento Revolucionario 26 de Julio pronto 
pasaron a protagonizar los acontecimientos. En el restaurante “El 
Siboney” de Nueva York fue agredido por miembros del Movimiento 
26 de Julio el primer Jefe de la Fuerza Aérea Revolucionaria 
comandante Pedro Luís Díaz Lanz, el mismo que había capitalizado 
los viajes con hombres, armas y municiones hacia la Sierra Maestra 
durante el año 1958. Al salir acompañado del también comandante 
Victor Manuel Paneque “un cubano digno (Erasmo Gasca) le rompió 
los dos ojos y su cochina boca”, explicaba sin obviar detalles José 
Sánchez a Heriberto González666. La escena que parece sacada de 
una de esas películas violentas no apta para menores, se repitió 
días después cuando fueron asaltados los Consulados de Cuba en 
las ciudades de Miami y Nueva York, por cubanos exiliados opuestos 
al curso de la Revolución cubana. De diversos incidentes contra 
“ciudadanos cubanos patriotas”, hablaba José Sánchez por aquella 
época. Pintadas en las casas y en los coches con el rótulo “Aquí 
vive un cubano comunista”, amenazas de muerte y vandalismos 
contra negocios particulares, añade sobre la tensión que se vivía 
por aquellos días entre cubanos 667 . Y de prisión por “agresión 
armada”, por parte de los militantes del Movimiento 26 de Julio 
Walter Machín, Manuel López y Anselmo Bilbao, escribe el Cónsul 
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cubano en New York Manuel Guillot, al entonces Subsecretario del 
Ministerio de Relaciones Exteriores Carlos Olivares668. Desde otro 
ángulo, información crítica sobre los líderes opositores Manuel 
Antonio de Varona, Aureliano Sánchez Arango y Luís Conte Agüero, 
que acabados de exiliarse comienzan a participar en programas de 
opinión de la radio hispana W.H.O.M., solicita el 30 de julio de 
1960 José Sánchez a la dirección del Movimiento 26 de Julio en La 
Habana669. De atentados a figuras relacionadas con los aparatos 
represivos de Fulgencio Batista, como Rolando Masferrer, Angel 
Sánchez Mosquera y Esteban Ventura, ha ofrecido detalles José 
Sánchez 670 . Lamentablemente, la escalada de violencia entre 
cubanos alcanzó el climax cuando la niña venezolana de 9 años 
Magdalena Urdaneta, acabó muerta en el restaurante neoyorkino 
“El Prado”, por disparos del miembro del Movimiento 26 de Julio 
Francisco Molina del Río, el 22 de septiembre del año 1960. 
Condenado a veinte años por tal suceso, el 29 de junio del año 
1961. A la sazón, canjeado por 24 ciudadanos estadounidenses 
encarcelados en la isla, el 23 de abril del año 1963671. 
   Existen muchos tópicos a la hora de interpretar los 
acontecimientos relacionados con los cubanos de uno y otro bando, 
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durante los años 1959 y 1961 en los Estados Unidos. Empero, lo que 
no se puede negar, es el tremendo vuelco en el lenguaje, las 
expectativas y las amenazas de los dirigentes del Movimiento 26 
de Julio. Si  nos fijamos, asistimos a una radicalización del 
lenguaje revolucionario, con signos bien marcados a partir del 
cambio de la consigna de “Libertad o Muerte” por “Patria o 
Muerte”, hecha pública por Fidel Castro el 4 de marzo de 1960. Lo 
que pasa con el Coordinador José Sánchez, es más de lo que parece. 
A la “causa Humanista Cubana”, se refería José Sánchez el 12 de 
septiembre de 1959 672 . Y el 5 de diciembre del mismo año, 
apostaba por “Por una América Hispana libre y próspera”673. En 
aquellos días mencionaba a “Los rosablanqueros” ex batistianos 
cuando hablaba del adversario, según puede leerse en una misiva 
del 29 de enero de 1960674. Hay que avanzar hasta el mes de abril 
del año 1960, para encontrar en los documentos oficiales del 
Movimiento 26 de Julio el cambio del membrete de “Libertad o 
Muerte” a “Patria o Muerte”675. A partir de ahí, contra “la Cortina 
de Hierro” que impone Estados Unidos, se expresaba en el mes de 
febrero del año 1961 676 . Y “¡Viva Cuba. Abajo los Yankis!”, 
exclamaba el 11 de abril del mismo año677 . Como “camarada” 
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sustituyendo a “compañero”, llamaba José Sánchez al militante 
del Movimiento 26 de Julio Héctor González el 14 de mayo de 
1961 678 . Mientras, el 23 de mayo del año 1961, hablaba del 
“glorioso emblema de la hoz y el martillo” que representaba a la 
Unión Soviética679. En este momento, cualquier discurso se reducía  
a cuatro puntos básicos: “yanquis”, “esbirros”, “fidelistas” y 
“nuestra Revolución Socialista”680. “Ahora o nunca” era la frase 
más común, mostrando una inusual ansiedad con los tiempos 
históricos.   
        Claro que por mucha prisa que se daban los dirigentes del 
Movimiento 26 de Julio en los Estados Unidos, siempre llegaban 
tarde a los vericuetos del lenguaje trazados desde La Habana. De 
“curas fascistas”, hablaba Jorge Ernesto León el 3 de abril de 
1960681. Como “Imperialismo Yanqui”, calificaba al gobierno de los 
Estados Unidos, el 8 de abril del año 1960682. “Nuestro enemigo”, 
según deja claro de su puño y letra Heriberto González, el 20 de 
octubre del mismo año 683 . El mismo dirigente, que desde La 
Habana aludía a “las hordas del imperialismo”, el 8 de noviembre 
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de 1960684. A la vez que, el 8 de abril de 1960 y el 13 de mayo de 
1961, utilizaba al símbolo fundacional del nacionalismo cubano 
José Martí, para traducir la enemistad histórica de Cuba con los 
Estados Unidos, con referencias conocidas de su epistolario como 
estas: “el norte revuelto y brutal”, “las entrañas del monstruo” y 
la “patria agradecida” 685 .  Que la palabra “derechos” era 
antipática para los nuevos líderes del Movimiento 26 de Julio, 
puede entenderse cuando el cónsul de la isla en Nueva York Manuel 
Guillot se refiere a “los tan cacareados derechos humanos”, el 9 
de septiembre de 1961686. Y que todo se sacaba de quicio, es fácil 
de interpretar en las frases de Enrique Miguel Cicard: “Patria o 
Muerte Venceremos”, “Cuba Sí. Rusia Sí” y “Año del Paredón (pena 
de muerte) sin tregua”687 . El líder de la Asociación de Jóvenes 
Rebeldes, que el 15 de julio de 1961 llamaba “imperialistas-
fascistas yankees” al gobierno de los Estados Unidos. Cuando en 
una voltereta ideológica sin precedentes, trataba de transformar 
el significado de la invasión de las tropas soviéticas a Hungría, para 
evitar que los emigrados revolucionarios cubanos siguieran 
mostrando sus habituales carteles críticos en las manifestaciones 
callejeras durante los años 1957, 1958 y 1959: “Debido a que en 
distintas ocasiones hemos podido observar en fotografías carteles 
que dicen “Cuba Hungría de América”, hacemos estas líneas para 
explicarles y advertirles que en los piquetes no se use más este 
texto, aunque nunca debió haber sido usado, en el sentido que los 
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anti pueblos le han dado a tal frase, porque lo que sucedió en 
Hungría es lo mismo que pudiera suceder en nuestra Patria si los 
imperialistas fascistas yankees continuaran en sus persistentes 
propósitos de dominación de nuestra Patria”688. Al fin y al cabo, 
como explicaba Jorge Ernesto León a José Sánchez: “De todos los 
países socialistas están llegando mercancías día a día, gracias a 
esos países que tanto muchos de nosotros los odiaban por no saber 
lo que se encontraba detrás de ellos y por eso debemos de culpar 
y odiar hasta la muerte a ese imperialismo sin moral”689. 
      ¿Nos referimos a un giro público de las expectativas y de las 
amenazas del Movimiento 26 de Julio en los Estados Unidos? No, no 
se trata de un anunciado cambio de paradigmas a los cuatro puntos 
cardinales. Antes bien, hablamos de transformaciones en la cúpula. 
Como hemos venido diciendo, de alianzas por debajo del radar de 
la opinión pública nacional e internacional. Poco a poco, nos vamos 
familiarizando con la estrategia. Una carta de Heriberto González 
a un simpatizante del Movimiento 26  de Julio nos muestra la 
diferencia: “Esperamos contarlo entre los compatriotas que 
coincidan con el esfuerzo que hemos de emprender, a fin de lograr 
una mayor interpretación de nuestra Revolución que tanto e 
injustificadamente está siendo difamada por las grandes agencias 
cablegráficas, alentadas por los grandes monopolios extranjeros 
que hoy en Cuba no tienen cabida porque nuestra Revolución que 
es humana y justiciera no admite que continúen haciendo de 
nuestros hermanos parias en su propia tierra”690. La exposición del 
documental de Tomas Gutiérrez Alea Esta tierra Nuestra, para bien 
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de la “causa Humanista Cubana”, demuestra que para el gran 
público la política no se había salido de sus raíles habituales en el 
mundo occidental 691 . De raíces fácilmente clasificables como 
nacionalistas, pueden considerarse también los documentales 
Asamblea General y Muerte al Invasor. La primera película de 
ficción sobre el acontecimiento que destronó a Fulgencio Batista 
Historias de la Revolución, sigue el mismo camino de no sugerir 
ningún acercamiento al bloque comunista liderado por la Unión 
Soviética. 
      Tampoco sugiere un crujir de dientes democrático, el acto por 
la Reforma Agraria celebrado en el salón del Carnegie Hall el 20 de 
septiembre de 1959 692 . No existe ningún misterio de alianzas 
ocultas, en los libros que se envían para repartir entre las 
delegaciones del Movimiento 26 de Julio: La historia me absolverá 
de Fidel Castro, Cuba: Anatomía de una revolución, de Leo 
Huberman y Paul Marlor Sweezy, o Fábula del tiburón y la sardina 
de Juan José Arévalo693. Ni en el acto de apoyo en Fraternal Club 
House con la participación de las Logias Benjamin Franklin y 
Thomas Jefferson694, la manifestación frente al Consulado francés 
por la visita del General De Gaulle, los planes de Turismo-
Revolucionario695,  la adquisición de “Bonos de Industrialización” y 
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“Bonos Pro-Escuelas Cubanas”696, la donación de un “Día de Haber” 
o la elección de la “Reina de la Reforma Agraria” en la ciudad de 
Nueva York697. Y el hecho de que el 23 de agosto de 1960, Jorge 
Ernesto León solicitara a Ramón Cienfuegos una carta de su puño 
y letra para presentar a la opinión pública “sobre la desaparición 
de nuestro inolvidable compañero el Comandante Camilo 
Cienfuegos” en un desastre aéreo el 28 de octubre de 1959, se 
enmarca perfectamente en el debate nacional entre seguidores y 
detractores de la Revolución cubana. Aún el ruego de que adjunto 
le enviara una fotografía del famoso jefe guerrillero de la Sierra 
Maestra, dedicada por él a los miembros del Movimiento 26 de Julio 
en los Estados Unidos698. 
     Puede que descubramos algunos indicios acerca de la intención 
de internacionalizar el conflicto cubano, en la creación del Comité 
Pro Justo Trato para Cuba. Un proyecto de carácter 
contrahegemónico, con antecedentes en el “Comité de Amigos de 
la Revolución cubana” desde el 29 de marzo de 1960, que el 10 de 
mayo del mismo año pretendía influir en “centros estudiantiles, 
culturales, sociales, fraternales, religiosos, obreros, etc” en los 
Estados Unidos699. Es el 21 de mayo de 1960, cuando el Comité 
Ejecutivo del Movimiento 26 de Julio  explicaba abiertamente a sus 
filiales, la labor del “Comité Pro Justo Trato para Cuba” (Fair-Play 
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for Cuba Committe)700. Correspondiéndose en el tiempo, con la 
divulgación del anuncio del “Comité Pro Trato Justo para Cuba”, 
publicado a toda página en The New York Times a finales del mes 
anterior, por los periodistas de la CBS Richard Gibson701 y Robert 
Taber. Este último, quien junto al camarógrafo Wendell Hoffman, 
había entrevistado tres años antes a Fidel Castro en la Sierra 
Maestra y luego publicara M-26. Biography of a Revolution. Se ha 
confirmado que los periodistas de la CBS Richard Gibson y Robert 
Taber, contaron con la ayuda del prestigioso médico de Santiago de 
Cuba y antiguo líder del Movimiento de Resistencia Cívica Angel 
María Santos Buch702 y el canciller cubano Raúl Roa García, que a 
través de su hijo aportó la suma de dinero necesaria para sufragar 
el anuncio del “Comité Pro Trato Justo para Cuba” en la prensa 
estadounidense, en nombre del Gobierno Revolucionario703. 
      “Ahora más que nunca es cuestión de honor intensificar los 
trabajos de la Organización, incrementar nuestras relaciones con 
Organizaciones y bien intencionados ciudadanos norteamericanos”, 
orientaba Heriberto González a José Sánchez el 5 de septiembre 
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de 1960704. Los documentos demuestran que la zona de influencia 
del Movimiento 26 de Julio alcanzó a organizaciones 
estadounidenses de izquierda como Advance, integrada por 
jóvenes estudiantes que seguían la línea del Partido Comunista, 
además de grupos disidentes del Partido Comunista, el Partido 
Socialista de los Trabajadores, así como otro tipo de organizaciones 
“troskistas” y de “defensa del derecho de los negros”, al estilo de 
quienes editaban la famosa revista The Crusader. En carta de 
Enrique Miguel Cicard a José Sánchez fechada el 7 de julio de 1961, 
le orientaba suscribirse también al periódico The Independent 
dirigido por Lily Stward, que siempre había apoyado la Revolución 
cubana. Ahora bien, dejando constancia que se hacía como 
“recíproca solidaridad militante y activa en nuestra lucha anti-
imperialista”705. La cara pública de “La Nación del Islam” Malcom 
X y el líder de los derechos civiles afroamericanos de Carolina del 
Norte Robert F. Williams, integraron la lista de activistas que 
apoyaron el Comité Pro Justo Trato para Cuba en el año 1960. Como 
el filósofo Jean-Paul Sartre, el narrador Truman Capote y el 
historiador panafricanista John Henrik Clarke. Se dice que siete mil 
miembros y 40 consejos de estudiantes en campos universitarios, 
logró en sólo seis meses el Comité Pro Justo Trato para Cuba en 
territorio de los Estados Unidos. Fue su momento de mayor 
esplendor. En la medida en que se hacía evidente la alianza de 
Fidel Castro con la Unión Soviética avanzado el año 1960 y, sobre 
todo, con la ruptura de las relaciones diplomáticas entre Cuba y 
los Estados Unidos el 3 de enero de 1961, la organización comenzó 
a declinar. El quehacer de sus principales autores lo demuestra. El 
10 de enero de 1961, Angel María Santos Buch acusó al gobierno de 
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La Habana de manejar la organización, ante un subcomité del 
Senado de los Estados Unidos. Después de permanecer algunos 
meses exiliado en Cuba, en el mes de febrero del año 1962 
renunció a la dirección de la organización y regresó a territorio 
norteamericano Robert Taber. Por su parte, Richard Gibson aseguró 
a la Agencia Central de Inteligencia haber sido engañado por el 
gobierno cubano, el 16 de julio de 1962. Y hasta el activista 
afroamericano Franklin Williams exiliado en la isla, se puso a 
disposición de otro subcomité del Senado de los Estados Unidos, el 
16 de febrero del año 1970. 
       No corrieron mejor suerte, el “Encuentro Juventud Cuba-USA” 
propuesto por Heriberto González el 28 de junio de 1960706. Ni la 
campaña “Vote por Fidel en la Columna en Blanco”, puesta en 
marcha en el mes de octubre del mismo año. El primero, quedó en 
un proyecto sobre la mesa. El segundo, si que llegó a ejecutarse, 
pero sin éxito. Aprovechando la cercanía de las elecciones 
presidenciales en los Estados Unidos, y dirigida no sólo a los 
cubanos emigrados, sino a los hispanos en general, así como a las 
“clases explotadas y oprimidas” de Estados Unidos. Según puede 
leerse, un “trato con El Grande” (Fidel Castro), que hay mucho 
interés que tenga éxito707. Y que pretendía con el número de votos 
alcanzado, demostrar la “inconformidad con el antidemocrático 
sistema de imponer al pueblo los candidatos presidenciales”. De 
importancia internacional consideraban en La Habana, que Fidel 
Castro obtuviera varios millares de votos en un país “cuyo Gobierno 
es nuestro Enemigo”. En la difusión, contaban por adelantado con 
el apoyo de los activistas afroamericanos por los derechos civiles 
en el barrio de Harlem y los miembros del Comité Pro Justo Trato 
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para Cuba, a quienes se les debía explicar el origen de la idea708. 
Sería algo así como  “un adiós a los gobiernos imperialistas del 
Norte” por parte del Movimiento 26 de Julio, antes de abandonar 
el territorio de los Estados Unidos709 . Un hecho que  considera 
Heriberto González en carta a José Sánchez, el 8 de noviembre de 
1960: 
 
“Comprendemos que ustedes desearían estar acá, junto a sus 
hermanos en el sacrificio; pero es bueno que sepan que las 
Revoluciones de veras, necesitan de más de un frente de combate 
y en el caso específico de Uds., el campo de combate que les ha 
correspondido es uno de los más interesantes y de más decisión; … 
ese frente  de combate es el sinónimo de la Rebeldía de nuestro 
pueblo, es el hecho mismo de no habernos plegado a las huestes 
imperiales (…) Vuestros frentes, son la avanzada de la razón que 
han de ir abriendo el paso con la denuncia pública de y frente a la 
explotación y mentiras del imperialismo yankee”710. 
 
     La distribución del folleto en inglés “Declaración de La 
Habana”711, la publicación de 50 mil copias del discurso de Fidel 
Castro en la Organización de Naciones Unidas712, la exhibición de 
películas 713 , las manifestaciones frente a la Organización de 
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Naciones Unidas y la Casa Blanca, así como el apoyo a la marcha 
del Movimiento de Liberación de Puerto Rico conmemorando “la 
masacre de Ponce”, resultan otras acciones en este momento 
histórico del Movimiento 26 de Julio en los Estados Unidos. En 
muchos casos, apoyados por los independentistas de Puerto Rico, 
el Frente Unido Dominicano, el Comité Pro Justo Trato para Cuba, 
los Jóvenes Socialistas de Estados Unidos y el Movimiento de 
Liberación Dominicano. En el caso de las organizaciones 
latinoamericanas, sólo las “que no representaran la política del 
Departamento de Estado Yankee”. Es decir, que además de 
combatir las dictaduras en América Latina, defendieran “nuestra 
revolución y su orientación política”714. Quizás uno de los actos 
más mediáticos, resultó el apoyo día y noche al canciller Raúl Roa 
en la ONU, durante la invasión de Bahía de Cochinos el 16 de abril 
de 1961. De aquellos días, se recuerda que Raúl Roa declaró que 
los emigrados revolucionarios miembros del Movimiento 26 de Julio 
eran los héroes civiles de Bahía de Cochinos, que la victoria se 
celebró en el teatro “Las Américas” de Chicago, y que desde el 10 
de mayo de 1961, la consigna principal del Movimiento 26 de Julio 
en los Estados Unidos fue: “Cuba: Primera República Socialista de 
América”715. 
 “Adelante cubanos dignos que aun permanecen en las entrañas 
del monstruo; los hombres del campo envían mensaje de gratitud 
y confianza, no traicionarán ese manifiesto de gratitud y confianza 
porque las metas serán cumplidas, y entonces al regresar a esta 
tierra, habrán llegado “A la Patria Agradecida”, arengaba todavía 
Heriberto González desde La Habana, el 13 de mayo de 1961716. Y 
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el 25 de junio, el Movimiento 26 de Julio participó con la 
exposición “Cuba Revolucionaria Socialista”, en el evento 
auspiciado por American Committee for Foreign Born, en el 
merendero de los terrenos Camp Midvale, en New Jersey. Seis 
murales, un modelo de vivienda y un cuadro enorme de Fidel 
Castro, bajo un arco de triunfo de color rojo y negro, con las fotos 
de los padres fundadores de la nación cubana José Martí y Antonio 
Maceo717. 
     Sin embargo, el Movimiento 26 de Julio en los Estados Unidos, 
tenía los días contados. Desde el 11 de enero del año 1961, la 
comunicación se realizaba a través de Canadá718. Y el 18 de enero 
de 1961, ante las quejas de La Habana, José Sánchez aseguraba a 
Heriberto González que no habían dado orden a nadie de regresar 
a Cuba. Tres días más tarde, solicitaba urgentemente las entradas 
y las salidas de la Delegación en los últimos seis meses, los gastos 
detallados, recibos, dirección y nombre de los destinatarios y las 
entrevistas719. A pesar de que el 1 de julio de 1961, José Sánchez 
explicaba que el Movimiento 26 de Julio seguiría funcionando en 
Norteamérica, pues estaba legalmente inscrito en Washington, 
D.C.; que junto a otros grupos se unirían a las Organizaciones 
Revolucionarias Integradas en la isla, que los últimos en abandonar 
serían los dirigentes, que debían organizarse “clases de 
capacitación” y que las declaraciones “no deben diferir de las del 
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compañero Fidel”720. Empero, el 5 de julio de 1961 la dirección en 
la isla nombró a Filiberto Rojas Coordinador General de Enlaces, 
“para organizar, fiscalizar, supervisar y designar todo lo 
concerniente aquí en Norteamérica”721. Al día siguiente, Heriberto 
González avisaba que se llevaría a efecto una “inspección general” 
a todas las Delegaciones y que el nuevo responsable tendría 30 días 
para promover a cualquier cuadro dirigente del Movimiento 26 de 
Julio 722 . Ese mismo día, anunciaba que las Organizaciones 
Revolucionarias Integradas que incluían al Movimiento 26 de Julio, 
el Directorio Revolucionario 13 de Marzo y el Partido Socialista 
Popular, le habían designado para cursar la Escuela Nacional de 
Instrucción Revolucionaria, sorpresivamente dirigida por miembros 
del Partido Socialista Popular en la isla. Y que en adelante, 
ocuparía su lugar Enrique Miguel Cicard, el antiguo dirigente local 
de la “Asociación de Jóvenes Rebeldes”. 
       El 7 de julio de 1961, Enrique Miguel Cicard solicitaba que 
cada Delegación enviara un informe mensual de sus actividades y 
nombrara un Responsable de Capacitación Revolucionaria, que 
desarrollaría los “Círculos de Estudio” de acuerdo a un programa 
que se había confeccionando en Cuba723. El 9 de julio de 1961, José 
Sánchez enviaba altas, bajas y “traidores” con fotografías a La 
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Habana 724 . Cuatro días después, el membrete oficial del 
Movimiento 26 de Julio había cambiado a “Comité Central en 
Norteamérica”. El 19 de julio de 1961, Enrique Miguel Cicard 
orientaba a José Sánchez “la necesidad imperiosa de incrementar 
las Delegaciones, sobre todo, en los puntos donde la condición 
política sea más propicia”725. Mientras, el 21 de julio de 1961, se 
designó a Agustín Fleites para “fomentar todo tipo de colectas, 
controlar el orden en todo sentido, moralidad absoluta y total 
responsable de repatriados hasta su llegada a nuestra Patria”726. Y 
el 5 de agosto del mismo año, cambió el membrete oficial. En el 
extremo superior central, rezaba “Movimiento 26 de Julio. 
Dirección Central en Norte América”. En el extremo superior 
derecho, “Patria o Muerte Venceremos”. Y en el extremo inferior:  
“Fiel a Fidel. Fiel a Cuba. Fiel a la Revolución”. 
      Cabría añadir, que las contradicciones de los emigrados 
revolucionarios para asumir el giro ideológico de la Revolución 
cubana, parecen adquirir mayor relevancia en sus biografías. 
Carlos Carbonell en Tampa y Rafael López en Union City, 
constituyen dos botones de muestra. A Carlos Carbonell, que había 
sido fundador del Club Patriótico de Tampa en el invierno de 1955, 
el 1 de julio del año 1961 se le ordenaba desarrollar alguna 
actividad, pues “nuestro deber en U.S.A. es de hacer saber la 
verdad acerca de nuestra Cuba y de su Revolución Socialista”727. 
Una misiva que recibe respuesta dos días más tarde, con 
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argumentos que se referían a los problemas con “los esbirros”, las 
autoridades norteamericanas y su condición de ciudadano 
norteamericano para inscribirse como agente extranjero728. El caso 
de Rafael López parece aún más representativo de lo que venimos 
diciendo, por tener que explicar a Enrique Miguel Cicard que era 
el Presidente del Club Patriótico 26 de Julio de Unión City desde la 
visita de Fidel Castro y Juan Manuel Márquez en diciembre de 1955, 
y que en el mes de abril de 1960 se le había honrado nombrándolo 
coordinador del mismo: “dando fe hasta el presente de sentir con 
indivisible firmeza el ideal de la Revolución”729. Así y todo, el 12 
de agosto de 1961, Enrique Miguel Cicard orientó una reunión de 
todas las Delegaciones para explicar el mensaje de Heriberto 
González y evitar “errores” de los militantes730. Así como el 11 de 
septiembre de 1961, José Sánchez informó de una reunión con los 
tres responsables de New Jersey (Newark, Union City y Hoboken), 
para que periódicamente coordinarán el trabajo allí del 
Movimiento 26 de Julio731. 
    Sin embargo, la hostilidad de las autoridades norteamericanas, 
las deserciones y  la  insistencia en el regreso a la isla de los 
emigrados revolucionarios miembros del Movimiento 26 de Julio, 
puso punto y final a la organización en los Estados Unidos. “En 
estos momentos hay mucho calor y entusiasmo para propiciar el 
regreso de los compañeros que se han estado batiendo y sufriendo 
persecuciones por causa de su patriótica actitud”, se explicaba 
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desde La Habana el 3 de octubre de 1960732. Desde esa fecha, se 
hablaba de que existía un millón de dólares en el Instituto Cubano 
de Amistad con los Pueblos, para ayudar a los emigrados 
revolucionarios cubanos que regresaran a Cuba. Aunque se 
avizoraban futuros conflictos: “El compañero que quiere volver a 
su Patria a ayudar a esta Revolución tiene que saber que viene 
dispuesto a ayudar y no ha vivir del Gobierno. Ya se crearon los 
Batallones Voluntarios y estamos haciendo carreteras, cortando 
caña, entrenamiento militar y trabajando en la cooperativa en San 
José de Las Lajas (…) Sánchez, muchos han cogido casas y tu nunca 
los veías ni de sombra en un piquete”733 . El escaso curriculum 
revolucionario es motivo de esta otra queja desde la isla: “no han 
trabajado ni tres meses y ya están aquí”734. A las deserciones y las 
ansias del regreso de los militantes del Movimiento 26 de Julio, se 
debe añadir la hostilidad de las autoridades norteamericanas. En 
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Informe al Compañero Fidel Castro, firmado por José Sánchez y 
Efrain Trujillo el 16 de noviembre de 1961, se explicaban las causas: 
 
“Hubimos de retirarnos hacia nuestra Patria libre, al ser ilegalizada 
nuestra Organización y perseguidos sus dirigentes para ser 
condenados. 
Quedando en USA los compañeros responsables Julio Medina y 
Dagoberto Molerio, con los cuadros debidamente organizados para 
trabajar clandestino, y actuar de acuerdo a las circunstancias, pues 
es altamente peligroso, dado a la ley creada por ellos, para destruir 
todo vestigio de defensa de la Revolución Socialista Cubana, y que 
conlleva 5 años de cárcel y 10.000 pesos de multa”735. 
 
 Al mes siguiente, José Sánchez y Heriberto González 
escribían a Julio Medina desde La Habana, para explicarle que 
oficialmente el Movimiento 26 de Julio había sido disuelto en los 
Estados Unidos. A punto de cumplir los seis años de haber sido 
fundado por Fidel Castro y Juan Manuel Márquez, desaparecía el 
Movimiento 26 de Julio en los Estados Unidos. Una historia que no 
va en línea recta, pero que todas las curvas conducen a la 
instauración del socialismo real en la isla. Con un perfil del 
emigrado revolucionario cubano, que transita de lo que hemos 
considerado patriota republicano a lo que podemos denominar 
patriota nacionalista autoritario-colectivista. Inútil es desviar la 
mirada. La magnitud de la vuelta de tuerca al autoritarismo en la 
isla, llegó hasta la cúpula del Movimiento 26 de Julio en los Estados 
Unidos. En medio de la ruptura con los Estados Unidos y la alianza 
con la Unión Soviética, las deserciones y las expulsiones, el control 
absoluto, la eliminación de derechos y la vocación coercitiva, la 
nueva élite revolucionaria desplazó hasta a los principales 
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dirigentes del Movimiento 26 de Julio en los Estados Unidos. Todo 
sin contar que buena parte del futuro habrán de dedicarlo a 
reclamar el reconocimiento de su papel en el pasado, así como a 
tratar de solicitar su inserción en el presente de la Revolución 
cubana736.
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Capítulo 3. 
Los cautivos de la “revolución traicionada”. La 
oposición cubana en los Estados Unidos. 
 
3.1-De “cucarachas”, “gusanos”, “bastardos”, 
“rosablanqueros”, “judas”, “comevacas” y (otros) 
enemigos íntimos. Acerca del adversario-tipo en la 
Revolución cubana. 
 
 El 12 de abril de 1954 Fidel Castro llamaba “cucarachas” a 
sus adversarios políticos, en una carta confidencial dirigida a la 
abogada Melba Hernández, que lo acompañó en las acciones 
violentas del 26 de julio de 1953737 . Se trataba de su manera 
particular de entender la política, tras su encarcelación por el 
régimen de Fulgencio Batista, al haber protagonizado el asalto a 
los cuarteles de Santiago de Cuba y Bayamo. Debemos aclarar que 
con estas declaraciones valorativas de humillación y 
envilecimiento, el líder de los asaltantes a los cuarteles Moncada 
y Carlos Manuel de Céspedes, no se refería a los seguidores del 
dictador, sino a sus adversarios en la lucha contra el régimen 
instaurado por Fulgencio Batista desde el 10 de marzo del año 1952. 
“Intrigantes”, “politiqueros”, “jugadores a la Revolución”, y 
“aventureros”, acostumbraba a calificar en aquellos días Fidel 
Castro a quienes se distanciaban del núcleo inicial de su grupo 
                                                 
737
 “Seguir la misma táctica que se siguió en el juicio: defender nuestros puntos de 
vista sin levantar ronchas. Habrá tiempo de sobra para aplastar a todas las cucarachas 
juntas”. Fidel Castro. Carta a Melba Hernández, Reclusorio Nacional para Hombres de 
Isla de Pinos, 12 de abril de 1954. En: Mario Mencia. La Prisión Fecunda. Editora 
Política, La Habana, 1980, pp. 146-147. 
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político. “Hipócritas”, “criminales”, “ladrones”, “apóstatas”, 
“traidores” y “corrompidos”, añadía sobre sus competidores 
potenciales en el camino hacia el poder el 19 de junio de 1954738. 
 Con todo, lo que Axel Honnet ha llamado “reconocimiento 
fallido o defectuoso”739 , aparece con más nitidez en “Frente a 
Todos”, un artículo  publicado por Fidel Castro en la revista Bohemia 
el 8 de enero de 1956. Concebido como respuesta a las palabras del 
periodista Miguel Hernández Bauza en “Cuba no es de Fidel”, aquí 
encontramos indicios de eso que Michel Vovelle denomina 
“pedagogía del desprecio” para distinguir el rechazo de todo lo que 
se oponía a la toma del poder, utilizado por los revolucionarios 
franceses de 1789740. De “compañeros”, trataba Fidel Castro a los 
miembros de su grupo político el 8 de enero de 1956. A los que junto 
a su recién constituido Movimiento Revolucionario 26 de Julio 
apoyaban la violencia como solución al caso cubano, les llamaba 
“señores”. En la misma fecha Fidel Castro denominaba “oposición 
politiquera y pedigüeña”, “paniaguados”, “sumisos”, “jauría” y 
“gusanera”, a quienes a diferencia de su itinerario violento preferían 
la vía pacífica para desalojar a Fulgencio Batista741. 
                                                 
738
 Fidel Castro. Carta a Melba Hernández,  Reclusorio Nacional para Hombres de 
Isla de Pinos, 19 de junio de 1954. En: Ibid.  pp. 163-165, 170-171. 
739
 Axel Honneth. “El reconocimiento como ideología”. Isegoría (35), julio-
diciembre de 2006, p.131. El autor habla de la semántica colectiva que permite interpretar 
las experiencias personales de decepción y sustenta los movimientos sociales, en Axel 
Honneth. La lucha por el reconocimiento. Por una gramática moral de los conflictos 
sociales. Crítica, Barcelona, 1997, p. 197. 
740
 Al cambio de la reconciliación por la revancha que proclama la exclusión de 
todos sus enemigos, se refiere Michel Vovelle. Una escalada de los réprobos, que 
comienza con los aristócratas para terminar rechazando a todo el que no haya hecho acto 
de adhesión formal a la revolución. Ver: Michel Vovelle. Introducción a la historia de la 
revolución francesa. Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1990, pp. 153 y 156. 
741
 Fidel Castro. “¡Frente a Todos!”. Bohemia, La Habana, 8 de enero de 1956 , pp. 
81-82. 
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La identificación condicional (y contingente) de este enfoque 
discursivo, sólo puede leerse a través de una estrategia enunciativa 
específica, a contrapelo de la fabricación del estereotipo 
revolucionario. Como afirmaría Stuart Hall, un “encadenamiento” 
del sujeto histórico en el flujo del discurso revolucionario, que en el 
caso cubano estuvo marcado por el curriculum de enfrentamiento al 
golpe de estado de Fulgencio Batista el 10 de marzo de 1952742 .  
Desde el primer momento y sin intermitencia, al decir de Fidel 
Castro: 
 
“Lo asombroso es que la cobarde y mezquina conjura de los 
malversadores y de los voceros del régimen contra un luchador que 
lleva cuatro años enfrentado sin descanso a la tiranía (dieciseis meses 
de trabajo silencioso y arduo antes del 26 de julio, dos años en las 
prisiones y seis meses en el destierro), se debe precisamente a todo 
lo contrario: haber mantenido una línea de conducta firme desde el 
10 de marzo cuando tantos han cambiado de postura como se cambia 
de camisa, conocer todo el mundo de mi rebeldía que no puede 
comprarse por ningún dinero ni posición, saber de mi lealtad a un 
ideal sin dobleces ni vacilaciones, a una verdad que predico y practico, 
a un empeño que, aunque duro y difícil, llevo adelante con éxito por 
encima de un mar de obstáculos e intereses poderosos743. (La cursiva 
es nuestra). 
 
Digamos que la construcción de este tipo de identidad divisiva 
(y excluyente), sigue presente en el discurso de Fidel Castro en el 
mundo revolucionario desde la Sierra Maestra cuando, en la carta 
réplica  a la constitución de la Junta de Liberación Cubana de 
oposición a Fulgencio Batista el 14 de diciembre de 1957, puso de un 
                                                 
742
 Stuart Hall. “Introducción: ¿quién necesita identidad?”. En: Stuart Hall y Paul du 
Gay (comp.) Cuestiones de identidad cultural. Amorrortu editores, Buenos Aires, 2003, 
p.20. 
743
 Fidel Castro. “¡Frente a todos!”, p. 81. 
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lado a su grupo y en el otro a todos sus competidores políticos744. La 
diferencia básica entre las palabras de Fidel Castro a los “Señores 
dirigentes del Partido Revolucionario Cubano, Partido del Pueblo 
Cubano, Organización Auténtica, Federación Estudiantil 
Universitaria, Directorio Revolucionario y Directorio Obrero 
Revolucionario”; lo confesado antes a Melba Hernández el 12 de abril 
de 1954 y lo escrito en “Frente a Todos” el 8 de enero de 1956, es 
medular en la percepción colectivista-autoritaria del nacionalismo 
enarbolado por el grupo político de Fidel Castro745. En medio de un 
proceso de instrumentalización del nacionalismo cubano, la línea 
imaginaria que limitaba la frontera de los que apoyaban o no la 
violencia como solución al conflicto, se transfiere a quienes dentro 
del mundo revolucionario podían considerarse “hijos naturales” o 
“hijos bastardos” de la revolución. El concepto teórico soberano del 
relato histórico cubano, a mano para legitimar las relaciones de 
poder y dar coherencia a los proyectos políticos, que utilizó Fidel 
Castro para diferenciar a los miembros y simpatizantes de su grupo 
político con todos los demás enfrentados a Fulgencio Batista. 
“¡Háganse revolucionarios los políticos, si así lo desean; pero no 
conviertan la revolución en política bastarda, que es mucha la sangre 
y muy grandes los sacrificios de nuestro pueblo en esta hora para 
merecer tan ingrata frustración futura!”, le dijo Fidel Castro a los 
opositores Manuel Antonio de Varona, Carlos Prío, Roberto 
Agramonte, Juan Nuiry, Faure Chomón y Pascasio Lineras. Una 
                                                 
744
 Fidel Castro. “Señores dirigentes del Partido Revolucionario Cubano, Partido del 
Pueblo Cubano,      Organización Auténtica, Federación Estudiantil Universitaria, Directorio 
Revolucionario y Directorio Obrero Revolucionario”. Biblioteca Nacional de Cuba. Fondo 
1952-1958. 
745
 El concepto, que corresponde a Liah Greenfeld, se refiere a la colectividad como 
algo unitario, poseído por una única voluntad, que alguien está destinado a interpretar. 
Véase: Liah Greenfeld. Nacionalismo. Cinco vías hacia la modernidad. Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 2005, pp. 11-12. 
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amalgama de políticos profesionales, líderes sindicales, estudiantes 
y profesores universitarios con extenso pedigrí de enfrentamiento 
contra la dictadura de Fulgencio Batista, a los cuales Fidel Castro les 
advierte donde se encuentra el centro de la revolución: “La 
dirección de la lucha contra la tiranía está y seguirá estando en Cuba 
y en manos de los combatientes revolucionarios. Quienes quieran en 
el presente y en el futuro que se les considere jefes de la Revolución, 
deben estar en el país afrontando directamente las 
responsabilidades, riesgos y sacrificios que demanda el minuto 
cubano”746. 
Si el 12 de abril de 1954, el 8 de enero de 1956 o el 14 de 
diciembre de 1957 asistimos a un cambio importante en la “muralla 
física o simbólica” que, según Carmelo Lisón, rodea de salvaguardas 
la identidad del grupo político747. Desde 14 de diciembre de 1957 al 
12 de febrero de 1961 advertimos una mutación trascendental en la 
manera de concebir la antítesis del nosotros revolucionario. 
Cuarenta mil dólares aseguró Fidel Castro que le pagó el 
Departamento de Estado al ex Primer Ministro José Miró Cardona por 
su deserción del mundo revolucionario, en una entrevista radial el 
19 de julio de 1960. Una cifra inicial que el gobierno de los Estados 
Unidos engrosaba con dos mil dólares mensuales, según afirmaba 
airado el gobernante cubano. Es el caso más divulgado por la elite 
revolucionaria, pero no el único de los que comenzó a denominar 
“Judas contemporáneos”748. El “no-yo” revolucionario, que el jefe 




 Carmelo Lisón. Las máscaras de la identidad. Claves antropológicas. Editorial 
Ariel, Barcelona, 1997, pp. 175-176. 
748
 De acuerdo a Fidel Castro, con este rótulo debían etiquetarse también el asilo del 
director de la revista Bohemia Miguel Ángel Quevedo el 18 de julio de 1960; así como de 
los periodistas radiales Luís Conte Agüero (marzo de 1960) y José Pardo Llada (marzo de 
1961). Como se sabe, tres divulgadores especialmente relacionados con el ascenso al 
poder del grupo político de Fidel Castro el primero de enero de 1959. Como un “acto 
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guerrillero argentino Ernesto Che Guevara dibujaría poco después 
frente a los “revolucionarios puros”, en el artículo Un pecado de la 
revolución: los que carecían de una “fe indemne” y una “paciencia 
a prueba” en bien de la unidad en el mundo revolucionario749. 
En efecto, la defenestración pública que realiza Ernesto Che 
Guevara del ex Presidente de la República de Cuba Carlos Prío, el 
ex Presidente del Colegio de Abogados y Coordinador del Frente 
Cívico Revolucionario de Lucha contra la Tiranía José Miró Cardona, 
el ex Presidente del Senado de la República y de la Junta de 
Liberación Cubana Manuel Antonio de Varona, el ex Presidente de 
la Agrupación Montecristi y ex Presidente del Banco de Fomento 
Agrícola e Industrial Justo Carrillo, el ex Presidente del Banco 
Nacional Felipe Pazos, el ex Ministro de Hacienda Rufo López 
Fresquet, el líder militar del Movimiento 4 de Abril coronel Ramón 
Barquín y los ex miembros del Segundo Frente Nacional del 
Escambray encabezados por el comandante guerrillero Eloy 
Gutiérrez Menoyo, entre otros, atañe a destacados personajes 
públicos que rompieron con el nuevo régimen a partir de la segunda 
mitad del año 1960, luego de haber participado en la oposición al 
antiguo régimen de Fulgencio Batista e integrado el staff del 
Gobierno Revolucionario. 
En esta tesitura, llama la atención como las descalificaciones 
                                                 
contrarrevolucionario” y un “caso de mala fe” destinado a recibir “beneficios de los 
enemigos de la revolución”, conceptuó Fidel Castro el affaire del periodista Luís Conte 
Agüero desde el programa Telemundo. “Vendido” a los Estados Unidos de América, fue 
el calificativo que reservó para José Pardo Llada en una comparecencia televisiva en CMQ. 
“Cobarde”, “corrupto” y “mal amigo”, adjuntaba a la andanada verbal contra quien hasta 
ese momento le ataba una extensa relación afectiva. Ver: “Castro Speech Data Base. 
Speech, intervews, articles, 1959-1966”. Latin American Nextwork Information, En Línea: 
http://lanic.utexas.edu/project/castro/db/1960/19600719.html. 
749
 Ernesto Che Guevara. “Un pecado de la revolución”. Verde Olivo, La Habana, 12 
de febrero de 1961. En: Ernesto Che Guevara. “Pasajes de la guerra revolucionaria”. 
Escritos y discursos. II. Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1972, pp. 285-289. 
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a los “revolucionarios impuros” de Ernesto Che Guevara, se ceban 
en los integrantes del Segundo Frente Nacional del Escambray 
liderado por Eloy Gutiérrez Menoyo. Aquel grupo que se desprendió 
de la guerrilla rural del Directorio Revolucionario 13 de Marzo 
dirigido por Faure Chomón, sería desacreditado teniendo en cuenta 
los “bajos instintos” que animaban sus actos. Desde “asesinos” y 
“alcohólicos” hasta “ladrones” y “drogadictos”, en una comunidad 
corrupta gobernada por “comandantes de dedo”, “capitanes de 
mentirijillas” y “héroes que desconocen el rigor de las campañas, 
pero no el abrigo fácil de las casas campesinas”. Para etiquetar a 
todos estos “aspirantes a traidores” (o “peligrosos aliados”) que se 
habían marchado recientemente de la isla el 25 de enero de 1961, 
Ernesto Che Guevara los denomina “comevacas”, por su presumible 
afición en las montañas a sacrificar ganado robado750.   
Aún cuando se les define como “débiles de espíritu” o 
“cobardes”, la carencia de sacrificio en el curriculum de los 
“revolucionarios impuros” es la modalidad más socorrida utilizada 
para construir el expediente de descrédito. Todos acusados de 
“botelleros”, “embaucadores” y “vivir del cuento de una lucha que 
no hicieron”. El engranaje narrativo habitual de ruptura en el mundo 
revolucionario, al que el jefe guerrillero añade el estigma de haberse 
agrupado en torno al grupo de Fulgencio Batista en los Estados 
Unidos. La matriz interpretativa (juego del lenguaje mediante el 
cual se establecen marcos normativos), de que habla Juan Carlos 
Velazco751 . “Dios los hace y ellos se juntan”, comienza diciendo 
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 Integrado, entre otros, por Jesús Carreras, Armando Fleites, William Morgan, 
Andrés Nazario Sargent, Plinio Prieto, Sinesio Walsh y Max Lesnik. Que su mirada crítica se 
concentre en el comandante del Segundo Frente Nacional del Escambray Jesús Carreras, no 
es casual. Antes bien, se corresponde a la negativa de este a subordinarse a sus órdenes en el 
año 1958 y liderar una nueva guerrilla contra el poder constituido en 1960, por lo cual sería 
fusilado junto al comandante William Morgan tras juicio sumarísimo el 11 de marzo de 1961. 
751
 Juan Carlos Velazco. “Pluralidad de identidades e integración cívica”. Arbor 
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Ernesto Che Guevara en su artículo el 12 de febrero de 1961. Y al 
final de Un pecado de la revolución, rescata con toda intención 
aquella ontología simple del bien y del mal que desde la Sierra 
Maestra representaba a Fidel Castro (como héroe) y a Fulgencio 
Batista (como villano) para mezclar al ex jefe de policía Esteban 
Ventura con Manuel Antonio de Varona, a Carlos Prío con Fulgencio 
Batista y a Eloy Gutiérrez Menoyo con el ex coronel batistiano 
Ángel Sánchez Mosquera en los Estados Unidos. Como si 
enmarcándolos a todos del mismo modo, Ernesto Che Guevara 
pretendiera actualizar (y simplificar) la historia del arquetipo no-
revolucionario después del primero de enero de 1959. 
Ahora bien, cualquiera que haya indagado un poco en la 
Cuba de los cincuenta, sabe que la biografía de Carlos Prío, José 
Miró Cardona, Manuel Antonio de Varona, Justo Carrillo, Rufo López 
Fresquet, Ramón Barquín y los ex miembros del Segundo Frente 
Nacional del Escambray encabezados por el comandante 
guerrillero Eloy Gutiérrez Menoyo, no se pueden reducir a un 
denominador común de corrupción, traición y falta de valor 
personal. De una u otra forma, todos habían lidiado del lado de 
Fidel Castro contra el régimen autoritario implantado el 10 de 
marzo de 1952 por Fulgencio Batista y algunos le aventajaban nada 
menos que con una generación en el mundo revolucionario. De 10 
a 100 mil dólares se afirma que había entregado el ex Presidente 
Carlos Prío a Fidel Castro, en una entrevista coordinada por Teresa 
Casuso (viuda del periodista antifascista Pablo de la Torriente Brau) 
el primero de septiembre de 1956 752 . Justo Carrillo, que se 
entrevistó tres veces con él durante aquel año, por su prestigio 
                                                 
(722), 2006, p. 726. 
752
 La relación de Fidel Castro con Teresa Casuso durante el año 1956, puede 
rastrearse especialmente en los Capítulos VIII y IX de Teresa Casuso. Cuba y Castro. 
Plaza & Janes, S.A., Barcelona, 1963, pp. 153-221. 
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político fue incluso convocado a integrar junto a Fidel Castro un 
Estado Mayor en la Sierra Maestra a mediados del año 1957753. 
Ya conocemos que José Miró Cardona y Manuel Antonio de 
Varona fueron los artífices de la Junta de Liberación Cubana y el 
Frente Cívico Revolucionario de Lucha contra la Tiranía, los dos 
compromisos políticos de mayor envergadura en este período 
histórico. Del mismo modo que la participación de Rufo López 
Fresquet en la Agrupación Montecristi, Ramón Barquín en la 
abortada conspiración militar del 4 de abril de 1956 y Eloy 
Gutiérrez Menoyo en la guerrilla rural del Escambray, son hechos 
contrastados hasta por la historiografía tradicional cubana. Que 
esa misma historiografía recuerde hoy a José Miró Cardona sólo por 
su actuación como representante legal del asesino del líder 
sindical azucarero Jesús Menéndez, es un indicio del enorme 
trabajo que concierne en el futuro a la nueva hornada de 
historiadores cubanos 754 . Un indicio digo, porque el asunto se 
extiende a otras figuras protagonistas de esta historia por disentir 
en el mundo revolucionario. En letras mayúsculas, quien compartió 
el liderazgo de las acciones violentas del 26 de julio de 1953 Raúl 
Martínez Araras755, el encargado de trasladar las armas desde el 
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 Los detalles de las entrevistas, cartas a Carrillo firmadas de puño y letra por 
Castro y fotos de los encuentros, en Justo Carrillo. A Cuba le tocó perder. Ediciones 
Universal, Miami, 1993, pp. 47-70. 
754
 Ver: Jean-Guy Allard. “Tumbarle plata a los americanos”. Granma, Organo 
Oficial del Comité Central del Partido Comunista de Cuba, 6 de julio de 2010. En Línea: 
http://granma.co.cu/2010/07/06/interna/artic02.html. En el lado opuesto. Ver: Ramón de 
la Cruz Ochoa. “Las ideas penales en Cuba en la primera mitad del siglo XX”. Caliban. 
Revista cubana de pensamiento e historia, julio- agosto-septiembre de 2009. En Línea: 
http://www.revistacaliban.cu/articulo.php?article_id=46&numero=4. 
755
 Cuando el fraile dominico brasileño Frei Betto preguntó a Fidel Castro por la 
figura histórica de Raúl Martínez Ararás, este lo definió con cuatro palabras: “no era muy 
ideológico”. La distancia temporal que separaba su adiós al grupo político de Fidel Castro 
(1953) de la entrevista en cuestión (1985), quizá le permitió añadir: “activo, se movía, 
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extranjero a la Sierra Maestra Pedro Luís Díaz Lanz756, el candidato 
del “26” a la Presidencia del Gobierno Provisional Manuel Urrutia 
Lleó y el comandante de la columna 9 “Antonio Guiteras” Hubert 
Matos757. 
Cada tiempo tiene sus predilecciones, que salen de quien 
sabe dónde y se vuelven casi familiares. Con todo, si pretendemos 
acercarnos a la esencia de la historia debemos borrar los ruidos de 
fondo de la época. Sólo así entenderemos que, aún cuando todos 
estos personajes históricos confluyen en lo que tradicionalmente 
se ha denominado contrarrevolución cubana, es necesario andar 
con mucho cuidado en el tiempo, para que no se confundan los 
términos y los conceptos con los nombres, las fechas y las actitudes 
políticas. En este sentido, conviene recordar que en el lenguaje 
                                                 
organizado”. Unas pocas palabras más para resumir al entonces asesor de la Pastoral 
Obrera de Sao Bernardo do Campo la personalidad de quien compartió con él la autoridad 
del 26 de julio de 1953, liderando el asalto al cuartel Carlos Manuel de Céspedes de la 
ciudad de Bayamo. Ver: Fidel y la Religión. Conversaciones con Frei Betto. Oficina de 
Publicaciones del Consejo de Estado, La Habana, 1985, p. 230. 
756
  Si para minimizar la contribución a su llegada al poder de Raúl Martínez Ararás 
utilizó unas cuantas palabras dedicadas especialmente a rebajar su intelecto, para 
ningunear al aviador que trasladó la mayor cantidad de suministros bélicos desde el 
extranjero a la Sierra Maestra Pedro Luís Díaz Lanz, a Fidel Castro le bastaron dos: 
“nepotismo” y “corrupción”. Ver: “Castro Speech Data Base. Speech, intervews, articles, 
1959-1966”. Latin American Nextwork Information, En Línea: 
http://lanic.utexas.edu/project/castro/db/1960/19600719.html. 
757
  En consecuencia, cuando Fidel Castro alude desdeñosamente a quien lo 
acompañó en el trayecto de la llamada “Caravana de la Victoria” a la huida de Fulgencio 
Batista y luego fuera designado Jefe Militar de la provincia de Camagüey, echa mano de 
un nuevo recurso: el tiempo de permanencia en la guerrilla rural. “Estuvo 7 u 8 meses”, 
explica Fidel Castro al periodista Gianni Miná. Y añade: “Lo que si se cuidó de hacerse 
propaganda”. “Vanidoso” y “ambicioso”, son los dos defectos principales que enfrenta a 
sus virtudes de “cierto nivel cultural” y “cualidades de organizador”. Ver: Un encuentro 
con Fidel. Entrevista realizada por Gianni Miná. Oficina de Publicaciones del Consejo de 
Estado, La Habana, 1988, pp.48-49. 
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político actual, se sostiene que la expresión contrarrevolución es 
uno de los términos de la gran dicotomía revolución-
contrarrevolución. Lo que quiere decir que no se puede determinar 
su significado y delimitar su extensión, más que significando y 
delimitando en tiempo y espacio el término revolución en su 
variante nacionalista autoritaria-colectivista, ese giro semántico 
extraordinario que de la mano de Fidel Castro ocurrió el 14 de 
diciembre de 1957. De ello se deduce que en Cuba, durante la 
quinta década del siglo XXI, podemos reconocer tres actitudes 
políticas. La primera es contrarrevolucionaria, representada por el 
régimen autoritario del 10 de marzo, que se caracterizó por 
denunciar los peligros de la revolución en nombre de la revolución, 
frenando el triunfo electoral del centro izquierda cubano el 1 de 
junio de 1952. La segunda es no-revolucionaria, bajo el signo 
directriz de la izquierda política tradicional y cuya postura central 
podemos enmarcar en lo que se conoce como modelo patriótico 
republicano. La tercera es revolucionaria, representada por el 
Movimiento Revolucionario 26 de Julio, acompañado luego por el 
Directorio Revolucionario 13 de Marzo, que como tendencia 
defienden hasta la intransigencia el proyecto nacionalista 
autoritario-colectivista. De tal suerte, como ser intransigente en 
Cuba significaba derivar hacia el colectivismo y el autoritarismo, 
así como desafiar al gobierno de los Estados Unidos y aliarse con el 
Partido Socialista Popular de los comunistas cubanos y la Unión 
Soviética, no es exacto hablar de tres actitudes políticas en el 
escenario político cubano. Y no es exacto porque en el climax de 
esa disyuntiva la actitud revolucionaria va a sufrir un 
fraccionamiento. Unos, los más-revolucionarios, anotarán punto y 
seguido en su agenda política; los otros no-tan-revolucionarios 
señalarán punto y aparte, abrazando una amplia gama de colores 
políticos (liberalismo social demócrata-cristiano y republicanismo 
en tonos diversos) que finalmente se encuentran en las alianzas 
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políticas mediante una especie de nacionalismo católico-liberal. 
Advirtiendo el riesgo de simplificación que toda síntesis bordea, 
con tal criterio se debe dividir la actitud revolucionaria 
intransigente que se constituye en poder a partir del triunfo 
político del Movimiento Revolucionario 26 de Julio el primero de 
enero de 1959, de las posturas contrarrevolucionarias, no-
revolucionarias y no-tan-revolucionarias, que en ese orden van 
formando las alternativas opositoras. 
En consecuencia, como tres son las actitudes opuestas a la 
intransigencia revolucionaria, tres serán las etapas que separarán 
en el tiempo este período de transición ideológica que culminará 
el 16 de abril de 1961 con la declaración del carácter socialista de 
la Revolución cubana. La primera, abarca desde el resultado 
revolucionario del primero de enero de 1959, hasta la visita a Cuba 
del vicepresidente del Consejo de Ministros de la Unión Soviética 
Anastas I. Mikoyán el 4 de febrero de 1960. Corresponde a lo que 
podría llamarse etapa de baja intransigencia. Para entenderlo 
mejor, entre el 14 de diciembre de 1957 y el 4 de febrero de 1960, 
debemos intercalar en el calendario revolucionario el 3 de enero, 
el 7 y el 13 de febrero, el 17 y el 22 de marzo, el 17 de mayo, el 
11 y el 12 de junio, el 17 de julio, el 16 y el 27 de octubre, el 20 y 
el 25 de noviembre de 1959. Como hemos visto: distanciamiento 
del bloque occidental liderado por Estados Unidos y acercamiento 
al bloque comunista liderado por la Unión Soviética, ruptura con 
el constitucionalismo, colectivización de la tierra, monopolio de 
los aparatos del Estado y de la violencia legítima, que fueron 
motivo de discordia con el gobierno de los Estados Unidos en el 
“juego de suma cero” que ha reconocido en aquel mundo bipolar 
Donald Sassom758. 
Es la etapa en que los ex dirigentes juveniles del Partido 
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 Donald Sassom. Cien años de socialismo. Edhasa, Barcelona, 2001, pp. 199-243. 
 289 
Acción Unitaria Rafael Díaz Balart y Luís Manuel Martínez, junto al 
ex coronel Merob Sosa y el ex concejal de La Habana Pedro Alomá 
Kessel entre otros, fundaron el grupo político La Rosa Blanca en los 
Estados Unidos. Es la etapa también en que el ex embajador de 
Cuba en la Organización de Naciones Unidas Emilio Núñez 
Portuondo, el ex general José Eleuterio Pedraza, el ex embajador 
en Washington Nicolás Arroyo, el ex ministro de Gobernación 
Santiago Rey y el ex alcalde de La Habana Justo Luís Pozo, 
encabezaron el primer gobierno en el exilio que se organizó en 
territorio estadounidense. Todos defendieron el golpe de Estado 
del 10 de marzo de 1952 como una cruzada contra los “ortodoxos 
comunistas” primero, y el “26 comunista” después. Lo dicho: su 
tesis era la del ejército profesional contra el comunismo 759 . 
Situadas ahí las cosas, también coincidían en apoyar las ideas 
políticas conservadoras del Diario de la Marina de José Ignacio 
Rivero y un imaginario que aborrecía lo que significaba la Unión 
Soviética 760 , concediendo a los Estados Unidos un papel 
protagonista en los asuntos de América Latina761. 
El lector debe saber que Rafael Díaz Balart había sido 
Representante en la Cámara, Senador y hasta Ministro del Interior 
del régimen golpista, antes de marchar a Europa pocos días antes 
de la caída de Fulgencio Batista, en el mes de diciembre del año 
1958762 . Quien fuera compañero de colegio y cuñado de Fidel 
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 Ernesto Montaner. “Ejército Profesional”. Patria, Miami, 5 de julio de 1960, p. 
1. Y Ernesto Montaner. “Ejército Profesional”. Patria, Miami, 12 de julio de 1960, p. 1. 
760
 “Manos rusas fuera de Cuba y América”. Patria, Miami, 12 de julio de 1960, p. 
4. 
761
 Véase: “Confirmado el Pacto de Fidel Trujillo contra la libertad americana”. 
Patria, Miami, 24 de mayo de 1960, p.1. Y “Latinoamérica luchará por la doctrina 
Monroe”. Patria, Miami, 19 de julio de 1960, p. 2. 
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 Testimony of Rafael Lincoln Díaz Balart. Tuesday, May 3, 1960. Communist 
Threat to the United States Trough the Caribbean. U.S. Senate Subcommittee to 
Investigate the Administration of Internal Security Act and Other Internal Security Laws, 
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Castro763, escogió el nombre de la poesía homónima del símbolo 
fundacional del nacionalismo cubano José Martí, para denominar a 
La Rosa Blanca el 28 de enero de 1959, aniversario del nacimiento 
del Héroe Nacional cubano. Como si pretendiera tomar distancia 
del antiguo régimen, también buscó la colaboración de Domingo 
Gómez Gimeranez, un poco conocido profesor de la Universidad de 
Nueva York sin pasado político en la isla 764 . Y lleno de 
contradicciones, llegó a apoyar la candidatura del ex presidente 
Carlos Prío ante el supuesto inminente final de Fidel Castro, el 
mismo líder del Partido Revolucionario Cubano (Auténtico) que fue 
desalojado del poder por el golpe de Estado del 10 de marzo de 
1952. No es casual que con la misma intención, luego de la fugaz 
aparición del periodico Fraternidad, el semanario Patria (“El 
periódico de Martí, sin Martí, pero por Martí”) fundado el 25 de 
julio de 1959 por el ex Senador del Partido Revolucionario Cubano 
(Auténtico) Armando García Sigfredo765 y el ex periodista de El 
                                                 
of the Committee on the Judiciary. En Línea: http://www.latinamericanstudies.org/us-
cuba/diaz-balart.htm. 
763
 Fidel Castro conoció a Mirtha Díaz Balart a través de su hermano Rafael Díaz 
Balart. Se casaron el 11 de octubre de 1948 y el 1 de septiembre de 1949 nació el hijo de 
ambos Fidel Castro Díaz Balart. El 17 de julio de 1954 Fidel Castro solicitó el divorcio 
desde la cárcel, al enterarse que su esposa recibía un salario del Ministerio de Gobernación 
e intimaba con el hijo del Embajador de Fulgencio Batista en la ONU Emilio Nuñez 
Portuondo. En el año 1964, Mirtha Díaz Balart se trasladó a España casada con un médico 
español. Véase: Juan Gasparini. “Los amores de Fidel Castro”, en Mujeres de dictadores. 
Perfiles de Fidel Castro, Augusto Pinochet, Ferdinand Marcos, Alberto Fujimori, Jorge 
Rafael Videla y Slobodan Milosevic a través de los retratos de sus mujeres. Ediciones 
Península, Barcelona, 2002, pp. 77-85. 
764
 Unos quince cubanos en el hotel Belmon Plaza de Nueva York. Véase: “The 
creation of the “White Rose”. Its First years and its first President, Domingo Gómez 
Gimeranez”, en Rafael Díaz Balart. Cuba: Intra-historia. An Unremitting Struggle. S.E., 
Printed in México, 2006, pp. 97-129. 
765
 Se declaraba seguidor de la tendencia de Ramón Grau San Martín. Véase: 
Armando García. “Desintegración”, Patria, Miami, 12 de julio de 1960, p. 2. 
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Crisol y Diario Nacional Ernesto Montaner, se convirtiera en la voz 
de esta tendencia conservadora de la derecha autoritaria en los 
Estados Unidos. Por cierto, una publicación donde la huella del ex 
dictador Fulgencio Batista no sólo aparecía en sus páginas de 
soslayo, sino que el ex General cubano derrocado participaba con 
sus opiniones766. Al igual que alguno de sus antiguos colaboradores 
más cercanos como el ex jefe de la Policía Esteban Ventura 
Novo 767 , el ex Jefe del Buró de Represión de Actividades 
Comunistas Mariano Faget768 o el Teniente coronel Ángel Sánchez 
Mosquera769 . Lo dicho, escorado hacia la derecha autoritaria y 
blandiendo la bandera exclusivista de la primogenitura política en 
el exilio cubano anticastrista770, Patria criticó las posiciones de 
todos los que convivieron con el nuevo régimen, desde la Iglesia 
católica que según sus palabras “colaboró con el desmoronamiento 
institucional”771, hasta los llamados “traidores” y “mercenarios” 
intelectuales revolucionarios772 y los considerados “oportunistas” 
miembros del Frente Democrático Revolucionario, para ellos 
simples “ex fidelistas” que ahora se apresuraban a organizarse 
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 “Cuba no es Castro, dice Batista”. Patria, Miami, 23 de agosto de 1960, p.3. 
767
 Ernesto Montaner. “¿Por qué no se escriben estas cartas? Del coronel Esteban 
Ventura al premier Dr. Miró Cardona. La carta que no se ha escrito”. Patria, Miami, 22 de 
noviembre de 1960, p.1. 
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 “Misterioso arribo a Miami de Raúl Chibás dice el investigador Mariano Faget”. 
Patria, Miami, 9 de agosto de 1960, p.2. 
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 “¡Soldados!¡Marinos!¡Policías! Fidelistas arrepentidos preparan artera 
emboscada en el “Frente Revolucionario” (FRD). Aplaudían los fusilamientos, dice el 
Teniente Coronel Sánchez Mosquera”. Patria, Miami, 25 de agosto de 1960, p. 4. 
770
 “¿Cuando vence la fecha para asilarse “al descubrir” el comunismo de Fidel 
Castro?”. Patria, Miami, 19 de julio de 1960, p. 1. 
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 Ernesto Montaner. “Ahora la Pastoral”. Patria, Miami, 24 de mayo de 1960, p.1. 
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 Incluyendo futuros destacados disidentes del mundo revolucionario como Carlos 
Franqui, José Pardo Llada, Levi Marrero y Miguel Angel Quevedo. Véase: “Son traidores 
a Cuba estos esbirros”. Patria, Miami, 24 de mayo de 1960, p. 4. 
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porque avizoraban el final del régimen773. 
Al mismo tiempo, utilizando a “El Bobo”, el personaje 
humorístico más famoso del pintor y caricaturista Eduardo Abela, 
que sirvió de instrumento mordaz contra la tiranía de Gerardo 
Machado en los años treinta, Patria criticó la violación de los 
derechos humanos por parte del nuevo régimen revolucionario, a 
la vez que defendió a los “pundonorosos militares” del antiguo 
régimen golpista como el Teniente Coronel Antonio Blanco Rico, 
Jefe del Servicio de Inteligencia Militar de Fulgencio Batista. En 
secciones fijas como “El telón de churre”, arremetió contra la élite 
revolucionaria a los que caracterizaba como hombres de escasa 
higiene personal, rufianes, sádicos, pícaros y delincuentes774. Y al 
contrario de los intentos del grupo político de Fidel Castro por 
instaurar el 26 de julio de 1953 como “Día de la Rebeldía Nacional”, 
lo consideraron “Día de odio nacional” 775 . Una idea que se 
desprende del poema anónimo “Cuba de luto”, publicado en el 
séptimo aniversario del asalto de los cuarteles de Santiago de Cuba 
y Bayamo liderado por Fidel Castro: “Julio 26: un día serás en la 
Patria mía un apretado crespón: luto por la tiranía, la infamia, la 
cobardía, al crimen y la traición”776 . “Citación. A las clases y 
alistados del Ejército, Policía y Marina para la asamblea del 11 de 
agosto, para dejar concluida la unidad de las fuerzas armadas de 
Cuba”, insertaba Patria en sus páginas el 9 de agosto de 1960, en 
un esfuerzo desesperado por colocar en el centro del escenario 
político cubano en el exilio una institución que carecía de prestigio 
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 “Frente Revolucionario. Quedó constituido en México la alianza de los grupos 
que saben que “algo se avecina”. Patria, Miami, 21 de junio de 1960, p. 4. 
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 Véase: Ernesto Montaner. “Yo acuso a Fidel Castro”. Patria, Miami, 21 de junio 
de 1960, p. 3; “Denuncia ahora Miró lo que no miró”. Patria, Miami, 12 de julio de 1960, 
p. 4. Y “Todo huele mal en Fidel”. Patria, Miami, 12 de julio de 1960, p. 4. 
775
 “26 de Julio día de odio nacional”. Patria, Miami, 14 de junio de 1960, p. 2. 
776
 “Cuba de luto”. Patria, Miami, 26 de julio de 1960, p. 1. 
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tras sostener durante casi siete años la dictadura de Fulgencio 
Batista en la isla777. Al mismo tiempo que ante la alianza de Fidel 
Castro con la Unión Soviética, llegó a solicitar la intervención 
militar de los Estados Unidos: 
 
“Ante la intervención de Rusia en la América, convirtiendo a Cuba 
en un arsenal, con el propósito de perturbar la paz e imponer el 
comunismo en todo el continente, puede seguir hablándose 
sinceramente de respeto a la política de no intervención, sin que 
ese respeto constituya una contribución al predominio del 
comunismo en toda la América, incluyendo los Estados Unidos”778. 
 
En medio del aluvión de ex militares, ex policías, ex marinos, 
ex legisladores, procuradores y contadores públicos, comerciantes, 
abogados, ganaderos, chóferes y estudiantes generalmente 
asociados al antiguo régimen que abandonaron el país hacia 
Paraguay, Chile, Colombia Haití, Perú, Guatemala, Honduras, 
Panamá, El Salvador, Ecuador, México, Venezuela y Estados Unidos 
en los primeros meses del año 1959, salta a la vista la huida del 
destacado periodista, ensayista y poeta Gastón Baquero, que el 9 
de abril de 1959 publicó sus razones en el Diario de La Marina, en 
un artículo que tituló “Desde Lejos. Palabras de despedida y de 
comienzo”. De ideología conservadora y doctrina tradicionalista 
ubicado en el centro derecha de la política, quien fuera jefe de 
información y comentarista cultural del Diario de la Marina se 
refería a la violencia que marcaba la “hora del mundo” y los 
“límites físicos y morales” en que había colocado la dictadura 
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militar de Fulgencio Batista a la nación cubana. Una posición 
incómoda para él, dado su rechazo a las revoluciones y su 
participación activa como Senador en el Consejo Consultivo creado 
por el régimen dictatorial del 10 de marzo, que lo condujo a un 
largo silencio: 
 
“Las personas de nuestra manera de pensar nos veíamos cada día 
más arrojadas a un callejón sin salida. Estábamos contra el crimen 
y la violencia, pero no podíamos irnos con la Revolución (…) La 
palabra pertenecía a las armas, que no se han hecho para propiciar 
el entendimiento. A quienes no podíamos ni aplaudir lo que ocurría 
ni dar por bueno lo que venía, no nos quedaba otra postura que la 
del silencio”. 
 
 Anticomunista y “derechista en tiempos de derrota” como 
llegó a calificarse, Gastón Baquero consideraba las revoluciones 
como fruto de una trágica terquedad ideológica y  de una 
proverbial soberbia intelectual: 
 
“¿Y por qué no tenemos fe en las revoluciones? (…) porque siempre 
fijan tareas que requerirían la asistencia de grandes genios, la 
milagrosa autoridad de ángeles y santos para cambiar de la noche 
a la mañana la naturaleza humana. Las revoluciones quieren hacer 
por decreto que en un instante se precipite el progreso, y nazca el 
hombre nuevo, y surja por encanto la ciudad soñada. Su gran 
paradoja consiste en que no quiere dar al tiempo lo que es del 
tiempo, ni al hombre lo que es del hombre, sino que intenta saltar 
a pies juntillas por encima del tiempo y el hombre para llegar de 
una vez a la meta teóricamente fijada”. 
 
 Seguramente el periodista, ensayista y poeta Gastón 
Baquero no fue el primero en reconocerlo, pero probablemente si 
fue quien mejor explicó la manera de pensar de una porción de los 
conservadores cubanos de centro derecha, que se fueron alejando 
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de Fulgencio Batista a la vez que no reconocían a Fidel Castro: 
 
“Vale más morir junto a una idea vencida en la cual se cree todavía, 
que unirse al primer carro victorioso que pasa renunciando a tener 
ideas, a defender una ideología, a proclamar la visión propia y 
sincera que se tiene de los hombres y del mundo”779. 
 
 Tomando las adecuadas distancias entre el pasado tejido por 
los diferentes personajes históricos, la actitud de centro derecha 
del periodista y poeta Gastón Baquero se acerca a la posición de 
centro izquierda de los políticos Carlos Márquez Sterling y Ramón 
Grau San Martín. “Ni las botas ni las balas, los votos”, había 
declarado Carlos Márquez Sterling en su campaña electoral con el 
Partido del Pueblo Libre para destronar a Fulgencio Batista del 
poder en el mes de noviembre de 1958, acompañado de varios 
disidentes del grupo político de Fidel Castro780 . Las elecciones 
manipuladas por los golpistas del 10 de marzo de 1952, en las 
cuales también participó el fundador del Partido Revolucionario 
Cubano (Auténtico) y ex Presidente de la República Ramón Grau 
San Martín. De hecho, en el año 1959 el cuerpo de Ramón Grau San 
Martín recogía las muescas de una vida dedicada a la defensa del 
republicanismo. Uno de los emblemas de la lucha contra el 
dictador Gerardo Machado, Ramón Grau San Martín junto a Carlos 
Márquez Sterling presidió la Asamblea Constituyente que elaboró 
la avanzada Constitución del año 1940. Más adelante, ocupó la 
presidencia de la República entre los años 1944 y 1948, así como 
defendió la vuelta al constitucionalismo durante la dictadura de 
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 Gastón Baquero. “Desde Lejos. Palabras de despedida y de comienzo”. Diario 
de La Marina, La Habana, 9 de abril de 1959, pp. A-1 y  A-2. 
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 Véase: Uva de Aragón. “Carlos Marquez Sterling y las elecciones de 1958”, en 
El otro paredón. Asesinatos de la reputación en Cuba. En Línea: 
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Fulgencio Batista. Ahora, volvía a apostar por lo que llamaba “tesis 
de los votos”, para retornar a la normalidad constitucional y 
jurídica del Gobierno Revolucionario. A la defensa de la 
democracia representativa, como única fuente de poder legítimo, 
se dedicó Ramón Grau San Martín en los primeros meses de 1959. 
Del “régimen de derecho”, que ayudaría a crear un clima de 
confianza pública imprescindible para la movilización del capital 
económico y el bienestar popular, bajo los auspicios de un gobierno 
nacido del sufragio. La única “barrera moral” a los asaltadores del 
poder revolucionario, vinculados a Fulgencio Batista781 . Sépase 
que a ambos su actitud a favor de las urnas, les costó la expulsión 
de las cátedras de profesores que desde hacía años ostentaban en 
la Universidad de La Habana782. Merced a la actuación anterior, 
más adelante el presidente del Partido del Pueblo Libre Carlos 
Márquez Sterling, pediría asilo en la Embajada de Venezuela el 13 
de julio de 1959. Y pese al forcejeo del Gobierno Revolucionario 
con el gobierno de los Estados Unidos, no sería deportado a 
Cuba783. Mientras, el fundador del Partido Revolucionario Cubano 
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de la Marina, La Habana, 27 de octubre de 1959, p.1. 
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(Auténtico) y ex Presidente de la República Ramón Grau San Martín, 
fue humillado y condenado al ostracismo hasta su fallecimiento el 
28 de julio de 1969 en La Habana784. 
 Se veía venir. En medio de una niebla de palabras críticas, 
de inhabilitación política por treinta años a los candidatos y pena 
de muerte a los agentes políticos, se hablaba en la Ley No.2 
fechada en la Sierra Maestra el 10 de octubre de 1958. Sin que 
nadie lo advirtiera adecuadamente, la prensa revolucionaria 
acusaba a sus seguidores de “traidores a la patria” y “servidores 
de la tiranía” 785 . En un país casi siempre amnésico, una 
modificación del artículo 40 de la Constitución de la República de 
1940 recogida en la Ley Fundamental del 7 de febrero de 1959, 
retomaba el asunto con similar intención de castigo786. Ya se sabe, 
hablo de proporciones. De figuras que adquieren la dimensión de 
representaciones simbólicas, que Fidel Castro podría agrupar en el 
expediente de “cucarachas”, “gusanos” y “rosablanqueros”, con 
el cual reajustaba el concepto del arquetipo contrarrevolucionario 
y no-revolucionario. En cualquier caso, indicios de un engranaje 
narrativo antagónico, que no contempla las disensiones en el 
mundo revolucionario. A diferencia de lo anterior, convengamos en 
que a partir del mes de junio de 1959 habrá una ruptura en la 
concepción básica del bien y del mal en la Revolución cubana, no 
prevista ni en la bifurcación entre “hijos naturales” e “hijos 
bastardos”, que había añadido en la mencionada carta réplica a 
los signatarios del llamado Pacto de Miami, el 14 de diciembre de 
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1957. La fuga del Jefe de la Fuerza Aérea Revolucionaria 
comandante Pedro Luís Díaz Lanz el 29 de junio787, la expulsión 
del poder del Presidente del Gobierno Revolucionario Manuel 
Urrutia el 17 de julio y el encarcelamiento del Jefe Militar de la 
provincia de Camagüey comandante Hubert Matos el 21 de octubre 
de 1959, comienzan a dar un vuelco a los matices ideológicos de la 
oposición al Gobierno Revolucionario de Fidel Castro. ¿Existen 
puntos de contacto biográfico entre Pedro Luís Díaz Lanz, Manuel 
Urrutia y Hubert Matos? Por supuesto. Los tres eran miembros 
prominentes del Movimiento Revolucionario 26 de Julio y 
ostentaban cargos relevantes en el Gobierno Revolucionario. Malos 
ejemplos para el revolucionario-tipo. Hombres no-tan-
revolucionarios condenados a desaparecer del panteón de la 
mitología revolucionaria. Lo diré de forma sencilla: a partir del 
mes de junio de 1959, Fidel Castro necesitó un marco cognitivo 
distinto para hacer entender las contradicciones en el seno de la 
Revolución cubana. 
En todo caso, la fuga del comandante Pedro Luís Díaz Lanz 
y su presencia en el Sub Comité del Senado de los Estados Unidos 
acusando a Fidel Castro de comunista788 inició una nueva época 
en la Revolución cubana789. Se abrió la veda. Con la coartada de 
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Estados Unidos y la excusa de la injerencia, se pasó de castigar a 
los batistianos y promotores de la fábrica del voto a castigar a los 
“contrarrevolucionarios”. Un ordenamiento jurídico “impregnado 
éticamente” por la instrumentalización del nacionalismo cubano 
desarrollado por Fidel Castro el 14 de diciembre de 1957, como 
seguramente advertiría Jügen Habermas790. En esencia, el nuevo 
horizonte de las orientaciones valorativas, que condenará a 20 
años y pena de muerte a los cubanos por:  “Ejecutar un hecho en 
interés de una potencia extranjera, en detrimento de la 
independencia o la integridad del territorio nacional”. 
Autoafirmación y autorrealización colectivas del nuevo régimen, 
que desplazarán al primer plano la soberanía externa y 
revolucionarán la legitimación del poder en la isla. Subordinación 
de la participación de los ciudadanos cubanos libres e iguales en el 
proceso de decisión, ante el ascenso del papel del Estado 
revolucionario en el concierto internacional, que justifica castigar 
hasta la muerte a quienes desembarquen formando parte de 
contingentes armados, promuevan alzamientos violentos, impidan 
las funciones constitucionales del Presidente, el Primer Ministro o 
el Tribunal Supremo. Así mismo, asesinen, faciliten domicilios, 
dinero, vehículos u otros recursos con fines subversivos791 . A 
quienes atenten contra la economía nacional, y cometan delitos 
tipificados como espionaje y traición. A los que lancen propaganda 
subversiva desde un avión o alarmen a la población cubana792. 
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 Júrgen Habermas. La inclusión del otro. Estudios de teoría política. Paidos, 
Barcelona, 2012, pp. 124-127. 
791
 “Pena de muerte a los terroristas. Establece el proyecto de Ley Penal lo que 
considera delitos contrarrevolucionarios”. Diario de la Marina, La Habana, 19 de junio 
de 1959, p.1. 
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 “Pena de muerte a delitos contra la economía nacional. También los que son 
contra la revolución, espionaje y traición”. Diario de la Marina, La Habana, 8 de julio 
de 1959, p. 1. 
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Ajustando el reloj revolucionario a lo que Michel Foulcaut 
ha considerado el “lenguaje del poder”793 y Pierre Bourdieu “la 
realización por excelencia de la violencia simbólica” 794 , lo 
anterior quiere decir que el 7 de julio  de 1959 debe acompañar a 
la instrumentalización del nacionalismo el 14 de diciembre de 1957 
y la nueva Ley Fundamental del 7 de febrero de 1959, en la 
preparación por parte de Fidel Castro de la guerra a sus 
competidores políticos. O lo que es lo mismo. La Ley 425 que 
modificaba el artículo 25 de la Ley Fundamental el 7 de julio de 
1959, aplicando la pena de muerte a una tipología de infracciones 
utilizadas antes para castigar a los seguidores del antiguo régimen, 
adquiere nuevo significado en un sistema jurídico que añade en la 
lista a los actores históricos desertores, disidentes o descontentos. 
La estigmatización como requisito previo de la exclusión, que 
afectó la condición de sujeto de derecho de los ciudadanos 
cubanos, aplicando penas proporcionales para el ofendido si 
consideramos que los delitos perturbaban lo que trascendía para 
la revolución: la jerarquía más alta en el panteón de los conceptos 
revolucionarios795. Ha pasado tanto tiempo, que a veces se nos 
escapa que el 25 de noviembre de 1959 se dio una nueva vuelta de 
tuerca a este proceso. La Ley 634 que modificaba el artículo 174 
de la Ley Fundamental, hacía transitar de los tribunales ordinarios 
a los tribunales revolucionarios para ser juzgados sumariamente, 
los delitos contrarrevolucionarios enumerados en la Ley 425  de 7 
de julio de 1959. Regresemos a aquel momento, para volver a 
recordar que hablamos de un discurso de entendimiento ético-
político basado en la Ley Procesal de la República en Armas, de 28 
                                                 
793
 Michel Foulcaut. Saber y Verdad. Ediciones La Piqueta, Madrid, 1991, p. 135. 
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 Pierre Bourdieu. Cosas Dichas. Ediciones Gedisa, Barcelona, 1996, p. 90. 
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 Véase: Sergio López Rivero. El viejo traje de la revolución. Identidad colectiva, 
mito y hegemonía política en Cuba. Publicacions Universitat de Valencia, Valencia, 2009, 
pp. 229-230. 
 301 
de julio de 1896. Esto es, con el mismo sentido colectivista y 
tiempo excluyente, de la afirmación de la independencia nacional 
y la realización de la identidad nacional que convocaron a la acción 
colectiva y dieron al traste con el colonialismo español en Cuba. A 
la vez, una nueva fuente de legitimación y un nuevo plano de 
integración social abstracta mediada por el derecho en la isla. Para 
que nos entendamos, una imagen del mundo y de los códigos éticos 
colectivamente vinculantes, basada en una especie de derecho 
natural fundamentado en la revolución como concepto más alto de 
lo sagrado, que subordinaba la jerarquía de todos los derechos 
individuales al derecho moral revolucionario, eternamente válido 
y dispuesto a aportar siempre las orientaciones pertinentes a los 
cubanos normales y corrientes796. 
Digamos que sumidos en la suposición de una identidad 
colectiva indisponible, en que resultaban necesarias las políticas 
represivas para homogeneizar al pueblo cubano, la comprensión 
sustancialista de la soberanía popular defendida por Fidel Castro 
relacionó la libertad con la independencia nacional. Llegado el 
momento, a este mundo debieron enfrentarse Pedro Luís Díaz Lanz, 
Manuel Urrutia y Hubert Matos. Y no deja de ser una metáfora 
siniestra, que todos hayan ayudado a su construcción. De entrada, 
empecemos por aceptar que el ex Jefe de la Fuerza Aérea 
comandante Pedro Luís Díaz Lanz, no era un muñeco troquelado en 
serie como ha pretendido hacer creer la historiografía tradicional 
cubana. Copiloto de la firma comercial Aereolíneas Q, que en los 
años cincuenta del pasado siglo transportaba carga y pasajeros 
entre La Habana y Miami, aterrizó en la Sierra Maestra con un 
cargamento de armas gestionado a través del presidente de Costa 
Rica José Figueres, el 20 de marzo de 1958. Y es reconocido hasta 
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 Véase: Júrgen Habermas. La inclusión del otro. Estudios de teoría política. 
Paidos, Barcelona, 2012, pp. 111 y 249. 
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por la historia oficial que a partir de ahí transportó el 70% de las 
armas que llegaron por vía aérea a la guerrilla rural de Fidel Castro, 
lo cual lo catapultó a la Jefatura de la Fuerza Aérea Revolucionaria. 
En cuanto a su ruptura con el mundo revolucionario, no existe 
precedente en sus pronunciamientos. Los argumentos utilizados en 
su renuncia, retomados luego en su “Carta Abierta al Pueblo de 
Cuba” fechada el 21 de octubre de 1959, fueron considerados por 
Fidel Castro la “voz de alerta” al Gobierno Revolucionario sobre la 
disidencia en sus filas797. Cualquier tópico acerca de la utilización 
para legitimar su actitud de los padres fundadores de la nación 
cubana, es cierto. Como todos lo políticos nacionalistas cubanos 
de la época, dependiendo de lo que cada cual quería creer798. Sin 
embargo, Pedro Luís Díaz Lanz fue el primero en denunciar la 
“infiltración y presencia de comunistas en el gobierno”. En un 
ámbito que no le era favorable, reclamó su derecho a pronunciarse 
por el regreso al constitucionalismo, el sufragio universal, los 
derechos humanos y las libertades fundamentales en la isla, 
utilizando su prestigio en la lucha contra la dictadura de Fulgencio 
Batista y su relativa cercanía con la élite revolucionaria: 
                                                 
797
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 “Cada día que pasa aparece una nueva mentira para calumniar y vejar a quien por 
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forma que lo enaltecía, con la frente enhiesta, con la verdad en los labios que brotaba de 
su corazón”. Véase: “Carta abierta al Pueblo de Cuba del comandante Pedro Luís Díaz 




“Debo aclararte, pueblo de Cuba, que esas armas que llevé al 
Segundo Frente Frank País y a la Sierra Maestra, no lo hice por Raúl 
ni por Fidel. ¡Definitivamente NO! Lo hice por Cuba, lo hice por 
devolver a mi Patria las libertades perdidas, NO PARA PERPETUAR 
EL CAUDILLISMO. ¡NO MAS JEFES INDIOS! ¡Hace falta conciencia 
ciudadana! ¡CADA HOMBRE UN VOTO! Con una Constitución que 
garantice y restablezca las libertades y los derechos humanos”. 
(...) 
“Muchos se habrán preguntado qué me llevó a tomar la 
determinación de renunciar a mi cargo. Pues bien Uds. conocen y 
escuchan sobre las ideas y pensamientos izquierdistas de Fidel, 
Raúl, Guevara, etc., a través de la Radio y la Televisión. Uds. no 
han podido, como pude yo, escuchar de los propios labios de Fidel 
sus intenciones de introducir un sistema como el que existe en Rusia. 
(...) —Yo juro ante Dios que esto es cierto y el tiempo se encargará 
de demostrarlo. Fidel se ha convertido en el nuevo dictador de 
Cuba. Un dictador que hace creer al pueblo que es éste el que 
manda. Sin embargo, que alguien se atreva a discrepar con su modo 
de pensar y entonces será tildado de contrarrevolucionario y hasta 
de batistiano y trujillista”. 
“Pueblo de Cuba, ¿quieres comprobar si eres tú quien manda 
realmente en Cuba? Pídele a Fidel que elimine a todos los 
comunistas que ocupan cargos importantes en el Gobierno y en las 
Fuerzas Armadas y que convoque a elecciones. ¿Por que no hacerlo 
si él puede ganar a través del VOTO casi todas las posiciones en el 
Gobierno? ¿Sabes por qué Fidel no te aconseja esto? Sencillamente 
porque él quiere introducir en Cuba un nuevo sistema político-
social que se llama COMUNISMO. ¿Sabes por qué Fidel está 
destruyendo la Economía Nacional sin importarle un bledo el 
hambre y la miseria que el pueblo de Cuba pueda pasar? Porque 
pretende que todo pertenezca al Estado. En otras palabras, quiere 
implantar el sistema COMUNISTA en Cuba”. 
Con toda la gravedad y responsabilidad del caso te digo que si no 
te retractas y eliminas el comunismo, comenzaré a combatirte 
como combatí a Batista, Pedraza, Masferrer y demás camarillas de 
enemigos de Cuba, porque tú, Fidel Castro Ruz, al igual que ellos, 
te has virado contra los altos destinos de nuestra Patria y has 
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demostrado, con tu actuación indigna e hipócrita, ser el verdadero 
TRAIDOR A LA LEGÍTIMA REVOLUCIÓN”.799 
 
Que el ex Jefe de la Fuerza Aérea Revolucionaria 
comandante Pedro Luís Díaz Lanz se adelantó a todos los futuros 
disidentes del Movimiento Revolucionario 26 de Julio, es fácil de 
deducir en la airada acusación de “traidor” que le lanzó desde la 
presidencia del Gobierno Revolucionario Manuel Urrutia 800 , y 
desde la Jefatura Militar de la provincia de Camagüey, en una carta 
a privada a Fidel Castro, el comandante Hubert Matos. Por esas 
sorpresas que nos guarda la historia, sólo poco antes de ser 
expulsado del poder por sus compañeros de viaje revolucionario el 
17 de julio de 1959 el uno801, y apresado por conspiración el 19 
de octubre del mismo año, el otro802. Alguno de los misterios que 
esconde 1959, pues el 8 de junio el presidente Manuel Urrutia 
había participado junto al comandante Hubert Matos en el acto por 
el Día del Abogado, organizado por el Movimiento Revolucionario 
26 de Julio de la provincia de Camagüey. Indiferente al ajetreo de 
la mayoría que aplaudía los progresos del régimen, en un discurso 
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 En este sitio aparece una copia fotostática del original. Véase: “Carta abierta al 
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  En: ...Y la luz se hizo. Declaraciones del comandante Fidel Castro Ruz, Primer 
Ministro del Gobierno Revolucionario, en el juicio contra el ex comandante Hubert Matos, 
Ciudad Libertad, Diciembre 14 de 1959. Impreso por Cooperativa Obrera de Publicidad 
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 305 
de unos cuarenta minutos Hubert Matos había advertido sobre el 
peligro del desvío de los ideales democráticos de la Revolución 
cubana 803 . Y allí precisamente, el presidente Manuel Urrutia 
también se expresó por primera vez contra cualquier tipo de 
dictadura: 
 
“Venimos a decirles a ustedes, uno por uno, todos los postulados y 
todas las consignas del movimiento “26 de Julio”, venimos a decir 
que luchamos, como el “26 de Julio”, por una doctrina humanista, 
por “pan con libertad y pan sin terror ni látigo (…) El pueblo de 
Cuba es un pueblo apasionado por sus libertades y, por consiguiente, 
no admitirá nunca dictaduras de ninguna clase”804. 
 
En un mundo donde la gloria duraba más o menos un cuarto 
de hora como predijo Andy Warhol, ante la pregunta acerca de la 
posible infiltración comunista en el gobierno, realizada por el 
periodista Luís Conte Agüero a finales del mes de junio de 1959, el 
ex Juez de la Sala Tercera de lo Penal en la Sala de Santiago de 
Cuba, que en la Causa No. 67 del año 1956 había expresado su 
“Voto Particular” a favor de la violencia por parte del grupo 
político de Fidel Castro para defender los derechos 
constitucionales frente al régimen de Fulgencio Batista, explicaba 
ahora con amplitud su punto de vista desde el sillón presidencial 
del Gobierno Revolucionario: 
 
“Lo que tengo que decir al respecto es que en el gobierno, por lo 
menos en el consejo de ministros, no conozco ningún comunista. El 
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En: Huber Matos. Como llegó la noche. Revolución y condena de un idealista cubano. 
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1963, pp. 56-57. 
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doctor Fidel Castro, puede usted estar seguro de que no es 
comunista, y yo tampoco lo soy; y no lo soy porque no creo en el 
comunismo. Lo digo sinceramente; nunca he engañado a nadie. 
Cuando estaba en Nueva York, el partido comunista declaró que nos 
ofrecía su apoyo a Fidel Castro y a mi; y yo convoqué a una 
conferencia de prensa para declarar que no aceptábamos dicho 
apoyo. Los comunistas luchan por la dictadura del proletariado, en 
lo que no creo tampoco. He leído mucho sobre lo escrito sobre 
comunismo; pero he leído y recomiendo a la juventud cubana que 
lea también lo que se ha escrito contra el comunismo. Es muy útil 
en estos momentos para impedir que la revolución se frustre, esta 
revolución nuestra humanista, que es la revolución del pueblo de 
Cuba”805. 
 
 En Cuba, se podía ser cualquier cosa menos 
“contrarrevolucionario”. Y para no correr el riesgo, lo mejor era 
no tocar temas sensibles o poco definidos por Fidel Castro. Empero, 
el 13 de julio de 1959 el presidente Manuel Urrutia, que en el 
pasado se había asilado en Estados Unidos tras su nombramiento 
como candidato a la Presidencia de la República por el Movimiento 
Revolucionario 26 de Julio el 14 de diciembre de 1957, volvió a la 
carga contra el comunismo en otra entrevista concedida al 
periodista Luís Conte Agüero para la televisión cubana: 
 
“Bueno, yo no hubiera querido tratar ese tema, pero usted me 
pregunta y yo le contesto por una cosa; porque creo que es mi deber, 
no ya como presidente de la República, sino como cubano. Le 
contesto recordando precisamente lo que dijo el diario “Hoy”. 
Primero, yo sé que me llamó desleal. No he podido comprender 
todavía en que consiste esa deslealtad. Si es deslealtad a Rusia, no 
tienen razón, porque nunca he ofrecido lealtad a Rusia. Ahora, si 
es deslealtad a Cuba, veo difícil que ellos puedan demostrar eso. 
Lo que sí es cierto y de lo que quiero hablar, es de esto: porque 
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creo que los comunistas le hacen un daño terrible a Cuba. Voy a 
decir porqué. Por ejemplo, el 20 de mayo yo fuí a la Universidad y 
hablé allí al estudiantado. Dije que el Apéndice Constitucional de 
1901 había sido injusto y bochornoso para los que nos lo habían 
impuesto, más agregué lo siguiente: “Pero eso no quiere decir que 
nosotros debemos odiar al pueblo norteamericano”. Pues busque el 
periódico “Hoy” del día siguiente para que vea mi retrato en 
primera plana, y que debajo dice: “El Presidente Urrutia dice que 
el Apéndice de 1901 es injusto y bochornoso”, más la segunda parte 
no la dice. ¿Por qué no la dice? Pues por que usted lee el periódico 
“Hoy” y verá en él lo siguiente: la mayor parte del periódico está 
dedicada exclusivamente a defender los intereses de Rusia. El 
periódico parece una de esas películas de esas donde siempre hay 
uno bueno y un villano. El bueno es siempre Rusia, y el villano, los 
Estados Unidos. Pero, claro, eso obedece a una política, la de tomar 
al pueblo de Cuba como instrumento en la guerra fría que 
mantienen Rusia y Estados Unidos”. 
 
 Debería haber un diccionario de tópicos comunistas, que 
hiciera recuento de todas esas trampas que utilizó el Partido 
Socialista Popular de los comunistas cubanos para forzar la 
enemistad de Cuba con los Estados Unidos. Hoy, con la ayuda de 
los documentos publicados, podemos al menos saber como 
ayudaron a cocer el pastel del patriotismo nacionalista autoritario-
colectivista representado por Fidel Castro. Decir que la derecha 
cubana estaba obsesionada con Estados Unidos, era algo previsible. 
Lo verdaderamente extraordinario en esa época de mutaciones 
ideológicas, era constatar lo rápido con que la izquierda 
socialdemócrata pasó del socialismo a una especie de fervor 
indiscriminado por el régimen comunista de la Unión Soviética. El 
cómo Fidel Castro acabó con la versión cubana de la 
socialdemocracia, empujando a la izquierda tradicional al centro 
derecha político con tanto éxito que años después era imposible 
reconocerla, debería centrar más la atención de los historiadores. 
Pero el tratamiento del fenómeno se ha hecho tan simple por la 
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historiografía tradicional cubana, que nadie parece advertir su 
rareza. 
 El caso de la renuncia del ex comandante de la Columna 9 
“Antonio Guiteras” y ex Jefe Militar de la provincia de Camagüey 
comandante Huber Matos, parece una foto fija de lo que venimos 
diciendo. Recordemos que el pequeño propietario, cultivador de 
arroz y maestro de la ciudad de Manzanillo, cuando el régimen de 
Fulgencio Batista se había asilado en la Embajada de Costa Rica en 
La Habana el primero de mayo de 1957, tras haber participado en 
el traslado del primer refuerzo en hombres y armas que recibió la 
guerrilla rural de la Sierra Maestra. Y que más adelante aterrizaría 
en la Sierra Maestra el 20 de marzo de 1958, con el cargamento de 
armas gestionado en Costa Rica, a través del presidente José 
Figueres. A pesar de que a los 4 meses y nueve días de estancia en 
la Sierra Maestra, Fidel Castro lo ascendió a comandante, en el 
caso de la figura de Hubert Matos hemos asistido durante años a la 
misma definición del arquetipo no-tan-revolucionario. En negativo, 
como siempre. Por lo que no era, frente a lo que debería ser. Una 
construcción al fin y al cabo, igual que la del ex Jefe de la Fuerza 
Aérea Revolucionaria Pedro Luís Díaz Lanz y la del Presidente de la 
República  Manuel Urrutia. Ahora bien, dirigida personalmente el 
19 de octubre de 1959 al “Compañero Fidel”, la carta de ruptura 
Hubert Matos se parece más a aquella carta fechada el 18 de 
diciembre de 1957 enviada desde Santiago de Cuba por el jefe de 
la guerrilla urbana del 26 de Julio René Ramos Latour al 
comandante Ernesto Che Guevara en la Sierra Maestra806: “Si se 
quiere que la Revolución triunfe, dígase a dónde vamos y cómo 
vamos, óiganse menos los chismes y las intrigas, y no se tache de 
reaccionario ni de conjurado al que con criterio honrado plantee 
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 René Ramos Latour. Carta a Ernesto Guevara, Santiago de Cuba, 18 de diciembre 
de 1957. En: Carlos Franqui. Diario de la Revolución cubana. p. 366. 
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estas cosas”. Y en un tono muy parecido al que había utilizado 
René Ramos Latour en su carta a Ernesto Che Guevara, el ex jefe 
de la columna 9 “Antonio Guiteras” Huber Matos se empeñaba en 
desarticular la caracterización de Fidel Castro acerca del 
contrarrevolucionario-tipo, mediante su grado de participación en 
el enfrentamiento con Fulgencio Batista: 
 
“También quiero que entiendas que esta determinación, por 
meditada es irrevocable, por lo que te pido no como el comandante 
Hubert Matos, sino sencillamente como uno cualquiera de tus 
compañeros de la Sierra -¿te acuerdas? De los que salían dispuestos 
a morir cumpliendo tus órdenes-, que accedas a mi solicitud cuanto 
antes, permitiéndome regresar a mi casa en condición de civil sin 
que mis hijos tengan que enterarse después, en la calle, que su 
padre es un desertor o un traidor”807. 
 
 ¿Qué había cambiado desde entonces? Lo suficiente para 
que nos encontremos ante dos momentos históricos distintos. Me 
explico. Cuando los comandantes guerrilleros rurales Fidel Castro 
y Ernesto Guevara participaron en las disputas ideológicas con los 
firmantes del llamado “Pacto de Miami” y el jefe guerrillero 
urbano René Ramos Latour el 14 de diciembre de 1957, existía una 
Dirección Nacional del Movimiento Revolucionario 26 de Julio que 
el 16 de octubre de 1959 ya había desaparecido. Además, los 
comandantes de la guerrilla rural Raúl Castro y Ernesto Che 
Guevara que habían calificado de “derechistas” a los miembros de 
la guerrilla urbana y de “acto de mariconería” y “prostituta” la 
actuación de la delegación del 26 de Julio en las negociaciones 
políticas llevadas a cabo por la oposición violenta a Fulgencio 
Batista en el sur de la Florida, habían ascendido en el escalafón 
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revolucionario808 . El joven hermano de Fidel Castro que había 
militado en las juventudes del Partido Socialista Popular de los 
comunistas cubanos y el médico argentino que en un strip-tease 
ideológico avanzó que apostaba por la Unión Soviética en su 
enfrentamiento con los Estados Unidos en el mundo bipolar de la 
guerra fría, ahora dirigían el Ministerio de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias y el Banco Nacional de Cuba en el Gobierno 
Revolucionario. En consecuencia, cuando el ex comandante Hubert 
Matos trató de defender sus argumentos republicanos durante el 
juicio celebrado entre los días 11 y 15 de diciembre de 1959, la 
suerte estaba echada a favor de la intransigencia revolucionaria. 
Dos años después de la aprobación de aquella hoja de ruta que 
apostaba por disputar la hegemonía continental a los Estados 
Unidos, la élite revolucionaria daba una nueva vuelta de tuerca a 
lo que hemos considerado el punto de inflexión de un discurso 
patriótico que dejó de ser republicano para convertirse en 
nacionalista autoritario-colectivista, colocando el problema de la 
nación antes que el de la libertad individual, reclamando la 
exclusividad del término revolucionario, todo el poder para el 
Movimiento Revolucionario 26 de Julio, y que a fines del año 1959 
mostraba su disposición a acercarse a la Unión Soviética. 
 Por ello, se entiende el enfado de la élite revolucionaria en 
el juicio a Huber Matos. No nos equivoquemos, los argumentos de 
Fidel Castro acerca de que el ex comandante era un desconocido, 
que se incorporó tarde a la guerrilla cuando la derrota de Fulgencio 
Batista era evidente, que combatió poco y que no sabía siquiera lo 
que era una “revolución verdadera”, demuestran la importancia 
que le dedicó a la crisis política creada por la renuncia de Hubert 
                                                 
808
 Véase: Raúl Castro. Carta a Fidel Castro, Sierra Maestra, 20 de noviembre de 
1957. Y Ernesto Guevara. Carta a René Ramos Latour, Sierra Maestra, 14 de diciembre 
de 1957. En: Carlos Franqui. Diario de la Revolución cubana, pp. 335-337 y 362. 
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Matos y catorce oficiales de la provincia de Camagüey. La tercera 
según su cuenta, precedida por las de Pedro Luís Díaz Lanz y 
Manuel Urrutia809. De hecho, es aquí cuando Fidel Castro esboza 
una definición de revolucionario-tipo que lo acompañará durante 
las más de cinco décadas que ha ocupado el poder en la isla: “no 
nos traicionan, ni se rinden”, son “revolucionarios hasta la 
muerte”810. La lealtad del revolucionario cotizando al alza, como 
el valor central en la biografía de los protagonistas del nuevo 
régimen, que va acompañado en este momento histórico con una 
especie de manual de instrucciones para reconocer a los “traidores” 
elaborado por la Secretaría de Propaganda de la Confederación de 
Trabajadores de Cuba: 
 
“¿Es o no traidor aquel que habiendo prestado un juramento, 
poniendo como garantía su honor y su hombría se revuelve contra 
ese juramento y osa echar al vertedero lo que antes decía 
defender?” 
“Se traiciona a la Patria matando o destruyendo sus bienes 
espirituales o simbólicos, conspirando afanosamente contra ella 
llevado por ambiciones personales o entregándose al enemigo. Hay 
muchas y variadas formas de ejercitarse en la traición; pero sea 
como fuere la traición, en sus mil formas, es deleznable, es 
despreciable, y siempre ha sido sancionable cuando la animan 
motivos que manchan el decoro del hombre y que finalmente llegan 
a destruir los principios de la dignidad patriótica o la doctrina por 
la cual se juró vencer o morir”811. 
                                                 
809
 En: ...Y la luz se hizo. Declaraciones del comandante Fidel Castro Ruz, Primer 
Ministro del Gobierno Revolucionario, en el juicio contra el ex comandante Hubert Matos, 
Ciudad Libertad, Diciembre 14 de 1959. Impreso por Cooperativa Obrera de Publicidad 
de la CTC, La Habana, 1959, p. 11. 
810
 Ibidem, p. 51. 
811
 José María Aguilera y David Salvador Manso. “Introducción”. En: ...Y la luz se 
hizo. Declaraciones del comandante Fidel Castro Ruz, Primer Ministro del Gobierno 
Revolucionario, en el juicio contra el ex comandante Hubert Matos, Ciudad Libertad, 
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 Decir que uno de los redactores de la definición anterior, 
tres meses más tarde organizó un grupo contrarrevolucionario, 
renunció a su cargo, fue apresado y condenado a veinte años por 
traidor, es en buena medida un ejemplo de las conclusiones 
equívocas sobre esta etapa de la historia de Cuba. No es ningún 
secreto: el ex miembro de la Dirección Nacional del Movimiento 
Revolucionario 26 de Julio y ex Secretario General de la 
Confederación de Trabajadores de Cuba David Salvador Manso, 
fundó el Movimiento 30 de Noviembre junto a destacados ex 
miembros del “26 de Julio” como Jorge Sotús y Agustín País, el 13 
de marzo de 1960. Luego renunció a su cargo el 14 de abril de 1960 
y el 6 de noviembre de 1960 fue capturado mientras trataba de 
huir hacia los Estados Unidos. Los suicidios del capitán José Manuel 
Hernández y del sargento José García León, cercanos 
colaboradores al ex comandante Hubert Matos, conforman otra 
forma de extrañamiento entre la Revolución y los revolucionarios, 
que pone de relieve el conflicto creado por el grado de volatilidad 
de las restricciones semánticas impuestas a las conductas de los 
cubanos normales y corrientes por la élite revolucionaria812. En 
cualquier caso, poniendo sobre el tapete la plasticidad de 
conceptos como fe, razón, lealtad y honor en el proceso 
revolucionario cubano; así como la confusión de los cubanos 
normales y corrientes acerca de lo que se esperaba de ellos 
culturalmente813. 
                                                 
Diciembre 14 de 1959. Impreso por Cooperativa Obrera de Publicidad de la CTC, La 
Habana, 1959, p. 11. 
812
 Véase: Huber Matos.  Como llegó la noche. Revolución y condena de un idealista 
cubano. p. 351. 
813
 Existen otros casos dramáticos como el capitán Felix Pena, que se suicidó tras 
presidir el Tribunal Revolucionario impugnado públicamente por Fidel Castro, que 
absolvió a 44 aviadores acusados de bombardear la Sierra Maestra. Véase: Sergio López 
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 Hay que buscar con lupa las diferencias de Pedro Luís Lanz, 
Manuel Urrutia y Hubert Matos, con las grandes deserciones en el 
seno del “26 de Julio” en la segunda y la tercera etapa de este 
proceso que hemos limitado el 16 de abril de 1961. Pero las hay. 
Pedro Luís Lanz, Manuel Urrutia y Hubert Matos todavía confiaban 
en la rectificación del rumbo de la Revolución cubana por parte de 
Fidel Castro. Entre otras cosas, porque Fidel Castro negaba en 
público que la Revolución cubana fuera de ideología comunista. El 
“truquito del comunismo”, como habitualmente se refería a la 
acusación del giro hacia la Unión Soviética en esta primera etapa 
histórica814. Aunque en privado se reuniera con el agente del KGB 
Alexander Alexeiev el 16 de octubre de 1959, tres días después de 
que lo hiciera Ernesto Che Guevara para coordinar la visita a Cuba 
del vicepresidente del Consejo de Ministros de la Unión Soviética 
Anastas Mikoyan, según ha relatado el estudioso Jon Lee 
Anderson 815 . Unos contactos con la KGB que comenzaron en 
México ocho meses antes a través de Emilio Aragonés, el joven 
cienfueguero de familia acomodada relacionado con el grupo de 
exiliados del Partido Socialista Popular en el año 1958. La 
percepción que tenemos es que ese sentimiento de confianza en 
Fidel Castro primaba también en los ministros que dimitieron o 
fueron expulsados el 13 de febrero, el 11 de junio y el 25 de 
noviembre de 1959. El Primer Ministro José Miró Cardona y el 
ministro de Justicia Ángel Fernández, el 13 de febrero de 1959. El 
                                                 
Rivero. El viejo traje de la revolución. Identidad colectiva, mito y hegemonía política en 
Cuba. p. 236. 
814
 Véase: ...Y la luz se hizo. Declaraciones del comandante Fidel Castro Ruz, 
Primer Ministro del Gobierno Revolucionario, en el juicio contra el ex comandante 
Hubert Matos, Ciudad Libertad, Diciembre 14 de 1959. Impreso por Cooperativa Obrera 
de Publicidad de la CTC, La Habana, 1959, p. 37 y 41. 
815
 Jon Lee Anderson. Che Guevara. Una vida revolucionaria. EMECE Editores, 
Barcelona, 1997, p. 396. 
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ministro de Relaciones Exteriores Roberto Agramonte, el ministro 
del Interior Luís Orlando Rodríguez, el ministro de Agricultura 
Humberto Sorí Marín, la ministra de Bienestar Social Elena Mederos, 
el ministro de Salud Pública Julio Martínez Paez y el ministro del 
Trabajo Manuel Fernández, que pasaron por caja el 11 de junio de 
1959. Los ministros de Recuperación de Bienes Malversados 
Faustino Pérez y de Obras Públicas Manuel Ray, despedidos el 25 
de noviembre de 1959. En la misma sesión, donde se anunció la 
renuncia del Presidente del Banco Nacional de Cuba Felipe Pazos. 
Diez de diecinueve. Más de la mitad del Consejo de Ministros del 
Gobierno Revolucionario, que se marcharon en silencio. Entre ellos, 
cuatro comandantes guerrilleros de la Sierra Maestra, el candidato 
a la presidencia de la República por el Partido del Pueblo Cubano 
(Ortodoxo) y el Coordinador del Frente Cívico Revolucionario de 
Lucha contra la Tiranía. Contra todos los pronósticos, unos como 
Humberto Sorí Marín posteriormente fusilados y otros como José 
Miró Cardona, Ángel Fernández, Roberto Agramonte, Elena 
Mederos, Manuel Ray y Felipe Pazos que marcharon al exilio, 
algunos convirtiéndose en famosos opositores al régimen de Fidel 
Castro en los Estados Unidos. 
 En esta etapa histórica ocurre también el exilio de los 
sacerdotes Eduardo Aguirre y Juan Ramón O´Farrill, este último 
golpeado por los cuerpos represivos de Fulgencio Batista y exiliado 
gran parte del año 1958 en los Estados Unidos816 . Al unísono, 
debemos añadir que uno de los rasgos menos examinados de este 
momento, fueron las campañas de desprestigio a determinadas 
                                                 
816
 “Dos sacerdotes cubanos elevan quejas a la OEA. Por violación de derechos 
humanos, dicen”. Diario de La Marina, La Habana, 19 de febrero de 1960, p.1. Y 
Testimony of Rev. Juan Ramón O´Farrill, May 4, 1960. Communist threat to the United 
States Through the Caribbean. U.S. Senate Subcommittee to Investigate the 
Administration of the Internal Security Laws, of the Committee on the Judiciary. En Línea: 
http://www.latinamericanstudies.org/us-cuba/ramon-ofarril.htm 
 315 
figuras incómodas al nuevo poder que acabaron por abandonar el 
escenario nacional. Es el caso del presidente de la Asociación de 
Artistas Cubanos Manolo Fernández817, y de Francisco Lorié Berlot, 
abogado defensor del ex comandante Hubert Matos y hermano de 
Ricardo Lorié Berlot, el responsable bélico del Comité del Exilio 26 
de Julio durante el año 1958 que también tomó el camino del 
exilio818. En la misma tesitura, el presidente de la Asociación de 
Colonos de Cuba Ricardo Rafael Sardiñas819, y los directores de 
periódicos Guillermo Martínez Márquez de El País820, Jorge Zayas 
de Avance 821 , Sergio Carbó de Prensa Libre 822  (“Se robaron 
                                                 
817
 “Nos mantendremos contra el terror de los comunistas”. Diario de la Marina, La 
Habana, 13 de diciembre de 1959, p. 1. “Provoca severa protesta la destitución de M. 
Fernández”. Diario de la Marina, La Habana, 15 de diciembre de 1959, p. 1.”Manolo 
Fernández acogido al asilo en la Embajada chilena”. Diario de la Marina, La Habana, 16 
de diciembre de 1959, p.1. 
818
 “Rechaza afirmaciones sobre su conducta F. Lorie Berlot”. Diario de la Marina, 
La Habana, 19 de diciembre de 1959, p. 1. 
819
 ”Refutan los colonos la opinión del secretario de la F.N.T. Rechazan 
inculpaciones al Dr. R. Sardiñas formuladas por el Sr. Conrado Becquer”. Diario de La 
Marina, La Habana, 2 de diciembre de 1959, p. 1. “Tratan de imponer designios 
totalitarios”, dice Sardiñas. Quieren para ello destruir difamándolos, a quienes dirigen 
instituciones democráticas”. Diario de la Marina, La Habana, 4 de diciembre de 1959, 
p.1. 
820
 “Réplica de el director de El País al doctor Castro, en canal 2”. Diario de la 
Marina, La Habana, 16 de mayo de 1959, p.1. “La prensa de Cuba nunca estuvo vendida 
a Batista. Dijo el doctor Guillermo Martínez Marquez en su comparecencia por televisión 
anoche”. Diario de la Marina, La Habana, 31 de mayo de 1959, p.1. 
821
 “No hay garantías para la prensa”, dice Jorge Zayas. Denuncia el director de 
Avance que fue despojado de su diario. Edición Apócrifa”. Diario de La Marina, 19 de 
enero de 1960, p.1. “Arribó a Miami el Director de Avance, Sr. Jorge Zayas”. Dijo que 
solicitó residencia sólo por tiempo limitado”. Diario de La Marina, La Habana, 21 de 
enero de 1959, p.1. “Asumió el control de “Avance” ayer el propio personal”. Diario de 
la Marina, La Habana, 20 de enero de 1960, p.1. 
822
 Véase: “Clausurada la Asamblea de la CTC y designado el Ejecutivo”. Diario de 
La Marina, La Habana, 24 de noviembre de 1959, p.1. 
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nuestra gran revolución, dijo Carbó”823) y José Ignacio Rivero de 
Diario de la Marina824. El primero, sucumbió ante una polémica 
pública con Fidel Castro. Al segundo, le fue incautado el periódico 
tras publicar el editorial “Un grito demócrata”825. El tercero, que 
era uno de los símbolos de la lucha contra la dictadura de Gerardo 
Machado y de la transición hacia un régimen democrático, temido 
por Fulgencio Batista y destinatario para su publicidad de los 
documentos programáticos de Fidel Castro, recibió un voto de 
condena del Congreso de la Central de Trabajadores de Cuba. Y, el 
cuarto, fue objeto de varias acciones violentas frente a  sus 
talleres, hasta que el diario fue enterrado simbólicamente en una 
multitudinaria manifestación popular en La Habana. Los 
polemistas cautivos, suelen endosar a estos diarios el calificativo 
de “batistianos”, para relacionarlos con el antiguo régimen. Pero 
no es cierto. Al filo del año 1959, habían sido intervenidos por 
complicidad con la dictadura Alerta del ministro de Comunicación 
de la dictadura Ramón Vasconcelos, Tiempo en Cuba del miembro 
del grupo paramilitar “los tigres” Rolando Masferrer y Ataja de 
quien llegó a ser consejero del dictador Alberto Salas Amaro, como 
los periódicos afines a la dictadura del 10 de marzo. En el mismo 
paquete, Circuito Nacional Cubano, Cadena Oriental de Radio y 
Unión Radio de quien regentaba la Central de Trabajadores de 
Cuba Eusebio Mujal. Y nada más. Como todo se olvida tan rápido, 
                                                 
823
 “Se robaron nuestra gran revolución, dijo Carbó”. El Avance Criollo, Miami, 8 
de julio de 1960, p.6. 
824
 “En defensa legítima”. Diario de La Marina, La Habana, 30 de septiembre de 
1959, p.1. “Democracia,sí; comunismo, no”. Diario de La Marina, La Habana, 15 de 
enero de 1960, p.1. “De regreso nuestro Director”. Diario de la Marina, La Habana, 4 de 
febrero de 1960, p.1. “Gracias, señor Mikoyan”. Diario de la Marina, La Habana, 13 de 
febrero de 1960, p.1. 
825
 “Vea en la página 4 el brillante editorial de Jorge Zayas, director de Avance, 
titulado “Un grito demócrata”...”. Diario de La Marina, La Habana, 16 de junio de 1959, 
p.1. 
 317 
si es bueno recordar que entre el 15 de enero y el 4 de febrero del 
año 1960, José Ignacio Rivero ya había viajado sin éxito a Estados 
Unidos, para intentar obtener el beneplácito del vicepresidente 
estadounidense Richard Nixon, a una campaña para desenmascarar 
el giro hacia el comunismo del Gobierno Revolucionario826. 
 Igual que a la obra de los pintores impresionistas, para 
apreciar de conjunto a la Revolución cubana no hay más remedio 
que mirarla desde lejos. Así es más fácil entender que con la visita 
del vicepresidente soviético Anastas Mikoyán a La Habana el 4 de 
febrero de 1960, se abre una nueva etapa que alcanza al 22 de 
julio de 1960 con la firma del Comunicado Conjunto Cubano-
Soviético y que llamaremos de intransigencia moderada. Los 
pormenores de la visita del vicepresidente soviético Anastas I. 
Mikoyan a La Habana el 4 de febrero, la firma del primer convenio 
comercial entre Cuba y la Unión Soviética en que ambas partes se 
repartían el privilegio de nación más favorecida el 13 de febrero, 
la voladura del barco francés La Coubre el 4 de marzo que se 
adjudicó a los Estados Unidos, la intervención de las refinerías de 
petróleo estadounidenses Texaco, Esso y Shell el 30 de junio de 
1960, la Ley de Defensa Económica que autorizaba la expropiación 
de ciudadanos estadounidenses y la Resolución N0.1 que otorgaba 
poderes al Ejecutivo para las nacionalizaciones el 5 de julio y la 
rebaja de la cuota azucarera en el mercado estadounidense el 6 
de julio de 1960, añadirán argumentos a las diferencias con el 
gobierno de los Estados Unidos. La publicidad alrededor del 
establecimiento de relaciones diplomáticas con la Unión Soviética 
el 7 de mayo y la firma del Comunicado Conjunto Cubano Soviético 
el 22 de julio de 1960, serán las expresiones más altas de la alianza 
                                                 
826
 Según sus palabras, no encontró el consenso necesario para tal actividad. Véase: 
Sergio López Rivero. Cuba, ida y vuelta. Claves, giros y perspectivas de la revolución 
castrista. p.78. 
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con el bloque comunista liderado por la Unión Soviética. Sin lugar 
a dudas, una etapa cuyos pesos pesados serán los veteranos 
políticos de tendencia socialdemócrata Manuel Antonio de Varona, 
Aureliano Sánchez Arango y Justo Carrillo. Así como los jóvenes 
conservadores de ascendencia católica Manuel Artime y José 
Ignacio Rasco. Los cinco formarán el Frente Revolucionario 
Democrático aliado a los Estados Unidos, fundado en Ciudad de 
México el 22 de junio de 1960. 
 Manuel Antonio de Varona, Aureliano Sánchez Arango y Justo 
Carrillo, pasaban de los cincuenta años el primero de enero de 
1959, representando a la generación de estudiantes universitarios 
de centro izquierda, que en los años treinta del siglo XX expulsaron 
del poder al dictador Gerardo Machado. Luego ocuparon, entre 
otras, posiciones de relevancia como Primer Ministro, Ministro de 
Educación y Presidente del Banco de Fomento Agrícola e Industrial, 
durante el gobierno de Carlos Prío derrocado por el golpe de estado 
del 10 de marzo de 1952. Y al frente del Partido Revolucionario 
Cubano (Auténtico), la Triple A y Acción Libertadora (luego 
Agrupación Montecristi), habían inaugurado junto al Movimiento 
Nacional Revolucionario del profesor Rafael García Bárcenas el 
enfrentamiento violento a la dictadura de Fulgencio Batista. A 
diferencia de Justo Carrillo que fue restituido en su cargo por Fidel 
Castro, guardó silencio bastante tiempo y no rompió públicamente 
con el nuevo régimen hasta el 15 de junio de 1960827 , Manuel 
Antonio de Varona y Aureliano Sánchez Arango siempre estuvieron 
al margen del nuevo régimen y desde muy pronto mostraron 
predilección por defender el constitucionalismo ante las medidas 
de corte autoritario y colectivista del Gobierno Revolucionario. 
                                                 
827
 “Anuncia Guevara el posible monopolio de la importación (…) Desea retirarse 
el Dr. Justo Carrillo”. Diario de la Marina, 5 de febrero de 1959, p.1. Además: Pedro 
Leyva. “Justo Carrillo”. El Avance Criollo, Miami, 4 de noviembre de 1960, p.6. 
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 La vida de Manuel Antonio de Varona durante el año 1959 
demuestra que la identidad revolucionaria no se construye a la 
carta, a gusto del consumidor. A pesar de que el 22 de enero de 
1959, alertó sobre el peligro de la infiltración comunista en la 
Confederación de Trabajadores de Cuba828, el 10 de febrero del 
mismo año Manuel Antonio de Varona apoyó el nuevo régimen 
“para que triunfe la Revolución”, afirmando que “no tiene prisa 
por llegar al poder”, en la celebración del veinticinco aniversario 
de la fundación del Partido Revolucionario Cubano (Auténtico)829. 
¿Cuando se convocarán las elecciones negociadas en el Pacto de 
Caracas? ¿Serán una regularidad los procedimientos arbitrarios a 
favor de los comunistas para renovar las directivas sindicales? Estas 
son preguntas que comienzan a tener sentido para Manuel Antonio 
de Varona sólo a partir del 20 de marzo de 1959, aún cuando 
continúa apoyando las medidas sociales del Gobierno 
Revolucionario830. Y que causan alarma el 12 de junio de 1959, 
cuando hace severas críticas al poder hipertrofiado del Instituto 
Nacional de Reforma Agraria y advierte que después de cinco 
meses el gobierno debe fijar la fecha de los comicios, pactados por 
todos los grupos que apostaban por la violencia para desalojar a 
Fulgencio Batista del poder, en el seno del Frente Cívico 
Revolucionario de Lucha contra la Tiranía el 20 de julio de 1958831. 
                                                 
828
 “Advertencia del Dr. Tony Varona contra el peligro comunista. Han tomado 5 
puestos ejecutivos de la CTC”. Diario de la Marina, La Habana, 22 de enero de 1959, p.1. 
829
 “Celebró el PRC(A) sus Bodas de Plata con gran brillantez. Apoyamos al 
Gobierno Revolucionario para que triunfe la Revolución. No tenemos prisa para llegar al 
poder”. Diario de la Marina, La Habana, 10 de febrero de 1959, p.1. 
830
 “Respalda el PRC las medidas económicas y sociales del dictadas”. Diario de la 
Marina, La Habana, 20 de marzo de 1959, p.1. 
831
 “Hace Tony Varona severas críticas a la Ley de Reforma Agraria. Queremos que 
los obreros coman, pero no por medio del INRA que manda más que el Presidente de la 
República y el Gobierno (…) Creo que el Gobierno Revolucionario luego de cinco meses 
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Dejándome llevar por las fechas de sus declaraciones públicas, el 
20 de junio de 1959 Manuel Antonio de Varona mantuvo sus 
objeciones a la Reforma Agraria, a la vez que aseguró su apoyo al 
Gobierno Revolucionario si es agredido por la “contrarrevolución 
batistera” 832 . Mientras, el 24 de junio de 1959 condenó las 
amenazas a la libertad de expresión, que resultaban de los ataques 
desde el poder a las opiniones del Diario de la Marina833. 
 Con la popularidad de los políticos tradicionales por los 
suelos en el territorio de lo sagrado impuesto por la mitología 
revolucionaria, tras la renuncia a la política del ex presidente 
Carlos Prío el 17 de junio, el 24 de julio de 1959 Manuel Antonio de 
Varona refundó y presidió en un sólo grupo la Organización 
Auténtica y el Partido Revolucionario Cubano (Auténtico), las dos 
facciones que no aceptaron la fórmula electoral para enfrentar la 
dictadura de Fulgencio Batista. De fe en la democracia 
representativa como único sistema de gobierno capaz de 
garantizar las libertades individuales y los derechos humanos, así 
como de elevar el nivel social, cultural y económico del pueblo, se 
habla en aquel momento reorganizativo subrayando el apoyo a la 
Revolución cubana y homenajeando a los “gloriosos combatientes” 
de “todas las organizaciones revolucionarias que ofrendaron sus 
vidas para devolver a Cuba la libertad sojuzgada por el régimen 
despótico vencido”834. Si hasta hacía poco el mensaje del Partido 
                                                 
y días de estar en el poder deberá fijar ya el término de su mandato”. Diario de la Marina, 
La Habana, 12 de junio de 1959, p.1. 
832
 “Los dictadores arrojados del poder pretenden perturbar criminalmente la 
revolución”. Diario de la Marina, La Habana, 20 de junio de 1960, p.1. 
833
 “Condena el Dr. Tony Varona las amenazas contra el Diario”. Diario de la Marina, 
24 de junio de 1959, p.1. 
834
 Saludan al “ciudadano Presidente Osvaldo Dorticos” y destacan la posición 
irreductible de Carlos Prío como “militante de la democracia”. Véase: “Refúndase en un 
solo cuerpo las facciones de los auténticos”. Diario de la Marina, La Habana, 24 de julio 
de 1958, p.1. 
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Revolucionario Cubano (Auténtico) era relativamente discreto, a 
partir de aquí resulta evidente que la interpretación de la 
Revolución cubana por parte de Fidel Castro y Manuel Antonio de 
Varona, se bifurcan sin remedio. A través de su Comisión Obrera 
Nacional, el PRC(A) se pronunció contra “todo imperialismo” y 
afirmó que los dogmas del pueblo cubano eran “patria, libertad y 
democracia”, en medio de la celebración del Congreso de la CTC 
el 24 de noviembre de 1959835. El 10 de febrero de 1960, en el 
documento “Al Pueblo de Cuba” acusaron al Partido Socialista 
Popular de los comunistas cubanos de querer controlar la 
revolución y reclamaron “Patria libre, democrática, independiente 
y soberana 836 . El 16 de febrero de 1960, activistas del PRC 
apoyaron la Revolución cubana sin comunismo837. 
 Nos han contado la saga de Fidel Castro como una marcha 
triunfal hacia el poder hegemónico, pero al seguir el calendario de 
1960 está claro que aquello pudo atascarse. Atrás quedan las 
medias tintas. El 18 de febrero de 1960, el enfrentamiento es tal, 
que Mariano y Raúl Sorí Marín abandonaron el Partido 
Revolucionario Cubano porque consideraron que no asumía la 
actitud que exigía la revolución838 . Seis días antes de que se 
convocara un acto en que los militantes auténticos asistirían en 
caravana, con carteles que llevaban inscripciones como esta: “La 
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 “Pactar con los comunistas es poner en peligro a Cuba”. Diario de la Marina, La 
Habana, 24 de noviembre de 1959, p.1. 
836
 “Propónense los comunistas controlar la Revolución”, dice la Comisión Obrera 
Auténtica”. Diario de la Marina, La Habana, 11 de febrero de 1960, pp. 1-A, 1-B. 
837
 “Activistas del PRC junto a la Comisión Obrera. Apoyan la revolución pero sin 
comunismo”. Diario de la Marina, La Habana, 16 de febrero de 1960, p.1. 
838
 “Consideramos que el deber de todo buen revolucionario en esta hora está junto 
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dictadura soviética ha asesinado a 150.000 húngaros”839. Ante la 
fragilidad del constitucionalismo y la incertidumbre de la alianza 
con el bloque comunista, el 4 de marzo de 1960 los activistas 
auténticos apoyaron el ideario del Frente Nacional Democrático 
Triple A de Aureliano Sánchez Arango, ante lo que calificaban como 
comunismo “conculcador de derechos”840. El 12 de marzo, habían 
constituido “Comités de Lucha Anticomunistas”841 . Y el 20 de 
marzo de 1960, la Comisión Obrera del PRC(A) afirmaba que el 
comunismo avanzaba y criticaban la indiferencia o el temor de los 
intelectuales cubanos842. Cinco días mas tarde, afirmaban que los 
comunistas querían llevarlos a la “dictadura roja” y alertaban que 
el silencio convertía en cómplices a los cubanos normales y 
corrientes843. 
 Al líder del Partido Revolucionario Cubano (Auténtico) 
Manuel Antonio de Varona se le puede reprochar su afán de 
protagonismo, pero no su coherencia política. El 19 de abril de 
1960, arribó a Venezuela para asistir al “Segundo Congreso Pro 
Libertad y Democracia”844. Y el 23 de abril, recordó en Caracas la 
fecha comicial que pactaron allí todos los grupos que se oponían 
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mediante las armas a Fulgencio Batista845. El 27 de abril de 1960, 
la Sección Femenina del PRC(A) propuso un homenaje a su figura y 
los activistas auténticos pidieron elecciones generales para el año 
1961 846 . Una comunión de deseos con el Frente Nacional 
Democrático Triple A de Aureliano Sánchez Arango, que el 29 de 
abril de 1960 se hace pública cuando al referirse a los resultados 
del Congreso Pro Libertad y Democracia, se subraya que ambos 
plantearon los postulados de la “mayoría del pueblo” que reflejaba 
el ansia de “los que lucharon contra Batista”847. 
 Que la figura de Aureliano Sánchez Arango era de primer 
orden en la política nacional, parece ajustarse simbólicamente con 
la visita que recibió por parte de Fidel Castro el 11 de enero de 
1959 848 . Personaje complejo, sus pronunciamientos son más 
escasos que los de Manuel Antonio de Varona, pero también más 
contundentes en el transcurso de los años 1959 y 1960. El 5 de 
junio de 1959, su discurso va contra los radicalismos agrarios849. 
Mientras, veinte días después el profesor universitario y Secretario 
General del Frente Nacional Democrático Triple A, condenó 
abiertamente los ataques contra la libertad de expresión del Diario 
de la Marina en estos términos: “hemos hecho una revolución para 
acabar con la violencia, con la coacción y con las imposiciones. 
Esos son “contrarrevolucionarios y debieron eliminarlos con los 
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últimos residuos del régimen de Batista que aún están 
aterrorizando a la República” 850 . Con todas las sospechas 
apuntando hacia su figura, Aureliano Sánchez Arango afirmó que el 
comunismo respondía al imperialismo ruso, en el programa 
televisivo “Comentarios Económicos” el 12 de enero de 1960851. 
Girando al borde del precipicio, participó en el Segundo Congreso 
Pro Libertad y Democracia y se entrevistó con el presidente 
venezolano Rómulo Betancourt852 . En una secuencia de hechos 
atropellados, el 29 de abril de 1960 el Frente Democrático Triple A 
condenó la “antidemocrática” injerencia del gobierno en la 
Universidad de La Habana 853 . Al día siguiente, invitó al 
recibimiento en el aereopuerto “José Martí” de La Habana de su 
líder Aureliano Sánchez Arango, destacando su defensa de los 
principios democráticos en el Segundo Congreso Pro Libertad y 
Democracia celebrado Caracas, Venezuela854 . El 6 de mayo de 
1960, protestó junto al Movimiento Democrático Cristiano y la 
Comisión Obrera Nacional del PRC(A), ante el Presidente de la 
Comisión de Seguridad Interna del Senado Thomas Dood, de que se 
ofreciera crédito a las opiniones de figuras del pasado régimen de 
Fulgencio Batista855 . Dos días más tarde, la prensa recogió la 
noticia de la agresión a su persona en el aereopuerto de La 
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Habana 856 . Y, el 10 de mayo de 1960, se afirmaba que la 
Asociación de Alumnos de la Escuela de Derecho había pedido su 
sustitución al Gobierno Revolucionario857. 
 Todo indica que las biografías de José Ignacio Rasco y Manuel 
Artime, tienen más puntos de contacto entre si, que con Manuel 
Antonio de Varona, Aureliano Sánchez Arango y Justo Carrillo. José 
Ignacio Rasco, compartió aula con Fidel Castro en el Colegio 
Jesuita de Belén y en la Facultad de Derecho de la Universidad de 
La Habana. Luego, coincidió con Manuel Artime en el Movimiento 
de Liberación Radical de Amalio Fiallo, fue profesor de la 
Universidad Católica de Villanueva y fundador del Movimiento 
Demócrata Cristiano, una noticia que da a conocer en el Diario de 
la Marina 17 de diciembre del año 1959858. Con el cambio del 
susurro al altavoz de la política, el 14 de enero de 1960 José 
Ignacio Rasco se pronunció a favor de los derechos humanos859. Al 
día siguiente, declaró que era imposible ser neutral ante el 
comunismo860. El 13 de febrero de 1960, registró su organización 
en el Movimiento Cristiano de América861. Y el 9 de marzo de 1960, 
exigió elecciones libres en Cuba862. Pocos días antes de su asilo 
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en la Embajada de Ecuador en La Habana, el 18  de abril de 
1960863. Por su parte, en un giro espectacular que unirá su nombre 
a la lista de guerrilleros rurales, el miembro de la Asociación 
Católica Universitaria Manuel Artime arribó a la Sierra Maestra 
breves días antes de la huida de Fulgencio Batista, el 28 de 
diciembre de 1958. Siete años más joven que José Ignacio Rasco, 
como subteniente del Ejército Rebelde Manuel Artime trabajó en 
el Instituto Nacional de Reforma Agraria, antes de publicar una 
carta renuncia en el periódico Avance el 7 de noviembre de 1959, 
que advertía del camino hacia el comunismo de Fidel Castro, e 
inmediatamente después abandonar Cuba con la ayuda de la 
Agencia Central de Inteligencia, el 14 de diciembre de 1959864. 
Considerado por Justo Carrillo un “oportunista político sin 
formación ideológica ni sólidos principios”, a finales de 1959 fundó 
el Movimiento de Recuperación Revolucionaria y a comienzos de 
1960 publicó un libro crítico con el sugestivo título de Traición, 
gritan 20.000 tumbas cubanas865. 
 A Manuel Antonio de Varona, Aureliano Sánchez Arango, 
Justo Carrillo, José Ignacio Rasco y Manuel Artime, debemos añadir 
la incorporación más adelante del presidente de la Asociación de 
Colonos de Cuba Ricardo Rafael Sardiñas, representando al 
Movimiento Institucional Democrático o el Bloque de Asociaciones 
Anticomunistas. Mucho menos conocido que los anteriores, desde 
el 7 de junio de 1959 Ricardo Rafael Sardiñas  se había erigido en 
defensor del pequeño propietario rural frente a la Ley de Reforma 
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Agraria del 17 de mayo de 1959866. Lo hizo de nuevo el 24 de 
noviembre867, y el 4 de diciembre de 1959 acusó al gobierno de 
imponer a los cubanos designios totalitarios868. El 27 de febrero 
de 1960, los colonos dirigidos por él rehusaron integrar 
cooperativas gubernamentales869. Mientras, el 30 de septiembre 
de 1960 El Avance Criollo ofreció la noticia de su inclusión en el 
Frente Revolucionario Democrático870. 
 Podría haber sido una espantada como cualquier otra, pero 
no lo fue. La deserción del  capitán de la Marina Revolucionaria 
Felipe Vidal Santiago, que renunció al cargo de Agregado Naval de 
la Embajada de Cuba en Venezuela y acusó al gobierno de 
comunista el 11 de marzo de 1960, inauguró el calificativo de 
“Judas” a los enemigos en el vocabulario revolucionario871 . Ex 
funcionarios gubernamentales y ex líderes del Movimiento 
Revolucionario 26 de Julio, promotores todos del nuevo discurso 
de la “revolución traicionada”. Una nueva manera de presentar el 
disenso en el mundo revolucionario, que encontraremos en la 
marcha del capitán de corbeta Miguel F.G. Pons Goizueta, agregado 
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naval de Cuba en Washington y asesor de la delegación de Cuba en 
la OEA, que acusó al gobierno de traicionar “el espíritu de la 
revolución” estableciendo una dictadura de “corte comunista”. Y 
del capitán Angel L. Saavedra, Agregado Militar y Aeronáutico de 
la Embajada de Cuba en Washington, cuya noticia acaparó la 
prensa el 18 de marzo de 1960872. Siguiendo esta secuencia, el 26 
de marzo de 1960 saltó la noticia de que el capitán Jaime Varela 
Canosa, Agregado Militar en la Embajada de México, afirmaba que 
“la revolución ha sido traicionada”873. Y el 8 de abril, sorprendió 
la noticia de la dimisión del Embajador del Gobierno 
Revolucionario en la Organización de Naciones Unidas Andrés 
Vargas Gómez, con un titular a toda página: “Nadie puede negar 
que el gobierno de Castro es de orientación totalitaria y 
comunista” 874 . En la misma lista, el ex representante del 
Movimiento 4 de Abril capitán Manuel Villafañas875, el ex Delegado 
del Movimiento Revolucionario 26 de Julio en Washington Ernesto 
Betancourt, el ex Coordinador del Movimiento Revolucionario 26 
de Julio en Venezuela y Embajador en Londres Sergio Rojas876, el 
Embajador en Alemania Occidental Eric Agüero, el ex Presidente 
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del Comité del Exilio 26 de Julio Mario Llerena 877 , y el ex 
candidato del Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxos) y ex Ministro 
de Relaciones Exteriores del Gobierno Revolucionario, Roberto 
Agramonte.   
 No necesariamente todos los nuevos nombres corresponden 
a figuras emblemáticas en el mundo revolucionario. Sin embargo, 
al caso del presidente de la Asociación de Artistas de Cuba Manuel 
Fernández, destituido e inhabilitado por 10 años878 y exiliado en 
la Embajada de Chile el 16 de diciembre de 1959879 , se debe 
añadir en esta etapa la purga del líder obrero Julio Martínez Leyva 
el 14 de enero de 1960880. Así como los  asilos de Jesús Artigas 
Carbonell, ex Secretario General de la Federación de Medicina881 
e Ignacio González Tellachea, ex Secretario de Relaciones 
Exteriores de la Confederación de Trabajadores de Cuba882. Todo 
indica que en medio de una estrategia gubernamental para poner 
en manos del Partido Socialista Popular el control del movimiento 
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obrero cubano883, que condujo de nuevo a la clandestinidad al 
líder obrero bancario, dirigente de la Juventud Obrera Católica, 
miembro del Movimiento Revolucionario 26 de Julio y ex Secretario 
de Relaciones Exteriores de la CTC Revolucionaria Reynol 
González884 y a la dimisión del ex miembro prominente de la 
Dirección Nacional del Movimiento Revolucionario 26 de Julio y 
Secretario General de la CTC Revolucionaria David Salvador Manso 
el 5 de marzo de 1960885. 
 La figura del no-tan-revolucionario que se nutre en esta 
etapa de ex funcionarios, ex líderes del 26 de Julio y ex líderes 
obreros alcanza a los periodistas afines al régimen del primero de 
enero de 1959. Más que Pedro Leyva, conocido afiliado al Frente 
Nacional Democrático Triple A de Aureliano Sánchez Arango que se 
asiló el 21 de abril de 1960886 , la verdadera novedad en este 
momento histórico es el exilio de Luís Conte Agüero. Graduado de 
Filosofía y Letras en la Universidad de la Habana y miembro 
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destacado del Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo), Luís Conte 
Agüero mostraba en su biografía haber sido enjuiciado 
equivocadamente en los sucesos relativos al 26 de julio de 1953 y 
haber mantenido luego una fluida correspondencia con Fidel 
Castro en la cárcel que se apresuró en publicar en Cartas del 
presidio. Anticipo de una biografía de Fidel Castro887. Una hoja 
de servicios revolucionaria que se rompió el 23 de marzo de 1960, 
cuando criticó el monopolio estatal de los medios de comunicación, 
el camino hacia el partido único y la abolición de la propiedad 
privada por parte del nuevo régimen888. Agredido físicamente tres 
días más tarde al intentar asistir a un programa de la cadena de 
televisión CMQ junto a un grupo de estudiantes católicos889, se 
difundió su asilo en la sede diplomática de Argentina en La Habana 
el 30 de marzo de 1960890. 
 Hay una mirada corta y otra larga, que condicionan la óptica 
del historiador. Si se juzgan los hechos históricos con la nariz 
pegada a los acontecimientos, no se nos escaparía en esta etapa 
la huida de la escritora revolucionaria Pepita Riera891, el teniente 
del Ejército Rebelde Aquiles Chinea, famoso por el intento de 
suicidio cuando el Directorio Revolucionario 13 de Marzo ocupó las 
armas en San Antonio de los Baños para presionar a Fidel Castro en 
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los primeros días de enero de 1959892 , o el Presidente de la 
Comisión Reguladora del Calzado Alberto Guijov893. A esa corta 
distancia, veríamos también que con el alzamiento del veterano 
ex capitán del Ejército Rebelde Manuel Beatón, se inicia el 
enfrentamiento armado entre antiguos compañeros de la Sierra 
Maestra894. Ahora bien, la fuga de ex funcionarios, ex dirigentes 
del 26 de Julio, ex líderes obreros y ex periodistas afines en la 
etapa de intransigencia moderada, puede ser considerado apenas 
el trailler del proceso que vendría en la etapa de extrema 
intransigencia, que abarca desde el 22 de julio de 1960 hasta el 16 
de abril de 1961. La condena al gobierno cubano por la 
intervención o la amenaza de intervención de una potencia extra 
continental en los asuntos de las repúblicas latinoamericanas, 
aprobado en la Séptima Reunión de la Organización de Estados 
Americanos en San José Costa Rica, el 28 de agosto de 1960; la 
Primera Declaración de La Habana, el 2 de septiembre de 1960; la 
nacionalización de los bancos y las grandes empresas de la 
industria, del comercio exportador y del transporte el 13 de 
octubre de 1960; el retiro indefinido del Embajador Philip Bonsal, 
el 18 de octubre; así como la ruptura de relaciones diplomáticas el 
4 de enero de 1961, elevaron el tono del enfrentamiento con los 
Estados Unidos. La afirmación de Fidel Castro, de convertir la 
cordillera de los Andes en la Sierra Maestra y que ser anticomunista 
es ser contrarrevolucionario, mezclada con la amenaza de Nikita 
Kruschev de participar en el conflicto con sus armas de destrucción 
masiva, desdibujó los contornos nacionalistas y descubrió un rostro 
                                                 
892
 “Asilados el teniente Chinea y otros en la Embajada de Brasil”. Diario de la 
Marina, La Habana, 25 de marzo de 1960, p.1. 
893
 “El Presidente de la CRIC se asiló en la Embajada de Brasil”. Diario de la Marina, 
La Habana, 4 de mayo de 1960, p.1. 
894
 “Dirige Fidel en la Sierra la campaña contra M. Beatón”. Diario de la Marina, 
La Habana, 16 de abril de 1960, p.1. 
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comprometido con el comunismo internacional. 
 “A Fidel Castro es al que debe llamarse 
contrarrevolucionario”, declaró Raúl Chibás al arribar en una 
lancha a Cayo Hueso el 2 de agosto de 1960895. Igual que el ex 
presidente del Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxos) y 
Responsable de Finanzas del Comité del Exilio 26 de Julio, pensaba 
el ex ministro de Hacienda Rufo López Fresquet, que se había 
apartado del gobierno el 18 de marzo de 1960896 y aseguraba su 
exilio en los Estados Unidos el 11 de noviembre de 1960897. De 
“régimen rojo”, lo calificó el ex Presidente del Banco Nacional de 
Cuba Felipe Pazos el 16 de septiembre de 1960898, que había sido 
sustituido por el comandante Ernesto Che Guevara desde el 25 de 
noviembre de 1959899. Un relato similar al de la ex Embajadora 
en la ONU Teresa Casuso, el destacado periodista, geografo y 
diplomático Levy Marrero900, el ex Embajador en Suiza Guillermo 
Salazar, el Agregado Cultural y Encargado de Negocios en Portugal 
Eduardo Meruendano, el historiador y catedrático de la 
                                                 
895
 “A Fidel Castro es al que debe llamarse contrarrevolucionario, declara Raúl 
Chibás”. El Avance Criollo, Miami, 19 de agosto de 1960, pp. 1-3. 
896
 “Juró su cargo el Ministro de Hacienda, capitán D. Aztaraín. Se convertirá 
Recuperación de Bienes en una dependencia de Hacienda. Habla L. Fresquet”. Diario de 
la Marina, La Habana, 18 de marzo de 1960, p.1. 
897
 “Rufo López Fresquet, se exilió”. El Avance Criollo, Miami, 11 de noviembre de 
1960, p. 1. 
898
 “EL régimen rojo que impera en Cuba no tiene posibilidad de éxito”. El Avance 
Criollo, Miami, 16 de septiembre de 1960, p.4. 
899
 “Presidente del Banco Nacional el Cmdte Guevara; salen Ray y Faustino Pérez 
del Gobierno (…) Pazos Embajador”. Diario de la Marina, La Habana, 26 de noviembre 
de 1959, p.1. 
900
 Muy criticado por haber dirigido el periódico El Mundo tras haberse despojado a 
su propietario Amadeo Barletta. Véase: El Avance Criollo, Miami, 10 de marzo de 1961, 
p.2. 
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Universidad de la Habana Herminio Portell Vilá901 , el famoso 
ensayista Jorge Mañach902 y el Rector de la Universidad de Las 
Villas Pedro Oliver Labra903. 
 No se apartan de este discurso, el Presidente del Tribunal 
Supremo del Gobierno Revolucionario Emilio Menéndez 904 , el 
Presidente del Tribunal de Cuentas Julio Duarte Ruiz 905  y el 
Presidente de la Audiencia de La Habana  Manuel Hernández. 
Magistrados de los llamados “de manos limpias”, que pagaron 
boleto de ida sin regreso hacia los Estados Unidos junto a los 
Magistrados del Tribunal Supremo Francisco Alabau-Trelles, 
Antonio F. Silió Gutierrez y José Morell Romero906, hasta un total 
de once según recoge la revista Bohemia el 12 de febrero de 
1961907 . El desequilibrio entre la defensa de lo colectivo y lo 
individual, forzó también el asilo político del director de la revista 
                                                 
901
 Herminio Portell Vilá. “No está con los comunistas la Universidad de La Habana”. 
El Avance Criollo, Miami, 11 de noviembre de 1960, p. 18. 
902
 “Entre bastidores”. El Avance Criollo, Miami, 25 de noviembre de 1960, p. 8. 
903
 “Se exilian el Rector de la Universidad “Martha Abreu” de Las Villas Dr. Pedro 
Oliver Labra y otros académicos”. El Avance Criollo, Miami, 2 de diciembre de 1960, p. 
12. 
904
 José del Cueto. “Celebran la primera reunión pública en pro de la unidad”. El 
Avance Criollo, Miami, 27 de enero de 1961, p.2. 
905
 “Acusa al T. de Cuentas su Presidente”. El Avance Criollo, Miami, 11 de 
noviembre de 1960, p. 3. 
906
 Véase: “Asociación de Funcionarios del Poder Judicial de Cuba, presidida por 
Dr. Francisco Alabau-Trelles”. El Avance Criollo, Miami, 3 de febrero de 1961, p. 14; 
“Cuba, país sin ley ni justicia (dice Alabau-Trelles)”. El Avance Criollo, Miami, 13 de 
enero de 1961, p.11; “Desapareció en Cuba todo estado de derecho, afirman”. El Avance 
Criollo, Miami, 24 de febrero de 1961, p.18; “Ha sido desconocido el poder judicial, Dr. 
M. Hernández”. El Avance Criollo, Miami, 30 de diciembre de 1960, p. 7. Y “El caso de 
Cuba: en alerta para los pueblos americanos”. El Avance Criollo, Miami, 24 de febrero de 
1961, p.20. 
907
 “Poder Judicial. Limpieza a fondo”. Bohemia, La Habana, 12 de febrero de 1961, 
p. 73. 
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Bohemia Miguel Angel Quevedo. Después de ser objeto hasta de 
atentados por su apoyo al Gobierno Revolucionario908 , el 5 de 
agosto de 1960 aparecieron sus declaraciones de ruptura en “Al 
Pueblo de Cuba” publicado por El Avance Criollo909. Para entender 
sus razones, quizás bastaría leer los argumentos de uno de sus 
insignes colaboradores, el ex subsecretario de Hacienda y líder de 
la Juventud Católica Andrés Valdespino, en su polémica con el líder 
comunista Carlos Rafael Rodríguez librada en el conocido 
magazine910: “El comunismo: la gran estafa del siglo XX”911, “Las 
verdades de un camarada” 912 , “El drama de una cultura 
encadenada”913, “Las consignas de un agente que lo parece...y lo 
es”914 y “Las argucias de un agitador que no quiere un debate, 
sino un show”915. Unos argumentos que lo llevaron a pedir asilo 
en la Embajada de Argentina en La Habana el 17 de julio, hasta 
                                                 
908
 Véase: “Planeaban un atentado contra la vida de Miguel A. Quevedo”. Diario de 
la Marina, La Habana, 24 de diciembre de 1959, p.1. Y “Juicio por el atentado al Dr, M. 
Quevedo”. Diario de la Marina, La Habana, 6 de abril de 1960, p.1. 
909
 “Hace declaraciones el director de la revista Bohemia. Al Pueblo de Cuba”. El 
Avance Criollo, Miami, 5 de agosto de 1960, p.2. 
910
 Carlos Rafael Rodríguez. “Las mentiras de un agente que no quiere parecerlo”. 
Bohemia, La Habana, 12 de junio de 1960, pp. 54-56 y 78-79; Carlos Rafael Rodríguez. 
“Despedida de un mentiroso que rehuye el debate”. Bohemia, La Habana, 3 de julio de 
1960, pp. 66-88. Y Carlos Rafael Rodríguez. “Esperemos a la Historia”. Bohemia, La 
Habana, 17 de julio de 1960, pp. 43-71. 
911
 Andrés Valdespino. “El comunismo: la gran estafa del siglo XX”. Bohemia, La 
Habana, 22 de mayo de 1960, pp. 60-61 y 80-81. 
912
 Andrés Valdespino. “Las verdades de un camarada”. Bohemia, La Habana, 5 de 
junio de 1960, pp. 48-49 y 79-80. 
913
 Andrés Valdespino. “El drama de una cultura encadenada”. Bohemia, La Habana, 
12 de junio de 1960, pp. 52-53 y 77-78. 
914
 Andrés Valdespino. “Las consignas de un agente que lo parece...y lo es”. 
Bohemia, La Habana, 26 de junio de 1960, pp. 42-44 y y 79-81. 
915
 Andrés Valdespino. “Las argucias de un agitador que no quiere un debate, sino 
un show”. Bohemia, La Habana, 10 de julio de 1960, pp. 52-53 y 77. 
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poder exiliarse en los Estados Unidos el 21 de octubre de 1960916. 
Andrés Valdespino integraría el grupo de destacados analistas y 
dibujantes de la prensa nacional que como Agustín Tamargo, Nik 
Luhrser (Niko) 917 , Silvio Fontanillas y  Antonio Prohias, 
abandonaron la isla en este momento histórico. 
 Revolucionarios relacionados con hechos o figuras 
emblemáticas, también engrosaran ahora la lista de exiliados. Los 
protagonistas de las acciones violentas del 26 de julio de 1953 Raúl 
Martinez Ararás y Carlos Bustillo918 , por ejemplo. Así como el 
integrante del Estado Mayor de la expedición del yate Granma, 
Alférez Rolando Moya 919 . Los oficiales y clases del Ejército 
Rebelde sancionados con el ex comandante Hubert Matos que se 
fugaron de la cárcel920 , el responsable de suministrar armas a 
Fidel Castro desde el extranjero Ricardo Lorié y uno de los pilotos 
encargados de trasladar esas armas a la Sierra Maestra teniente 
Antonio Michel Yabor921 , el superviviente del asalto al Palacio 
Presidencial el 13 de marzo de 1957 Orlando Manrique922, el ex 
dirigente de la revista universitaria Alma Mater Salvador 
                                                 
916
 “En el exilio Cardona y Valdespino”. El Avance Criollo, Miami, 21 de octubre de 
1960, p. 1. Y “Valdespino declara: se desintegra el gobierno de los Castro. Conspira 
Manolo Ray”. El Avance Criollo, Miami, 28 de octubre de 1960, pp.1 y 3. 
917
 “Niko, el famoso dibujante de Cuba, estuvo preso en el G-2”. El Avance Criollo, 
Miami, 6 de enero de 1961, p. 12. 
918
 “Fidel no fue autor único del Moncada. Dos combatientes del cuartel repudian al 
régimen de Castro”. El Avance Criollo, Miami, 16 de septiembre de 1960, pp. 11 y 15. 
919
 “Expedicionario del “Granma” afirma que sobrevivieron 54 y acusa a Fidel de 
traidor”. El Avance Criollo, Miami, 23 de septiembre de 1960, p.3. 
920
 ”No es comunista el Ejército Rebelde”. El Avance Criollo, Miami, 28 de octubre 
de 1960, p. 4. 
921
 “Militares ofrecen su adhesión al Dr. Miró”. El Avance Criollo, 7 de abril de 1961, 
p.22. 
922
 “Las tortuosas actuaciones del G-2. Pone de manifiesto los trucos un dirigente de 
C. de Aviación”. El Avance Criollo, Miami, 7 de abril de 1961, p.15. 
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Aldereguía 923 , el dos veces presidente de la Federación 
Estudiantil Universitaria Enrique Huertas 924 , Agustín País el 
hermano del líder de la guerrilla urbana del “26” Frank País, Dora 
Rosales la madre del mártir Joe Westbrook925 y Jorge Sotús, el 
capitán del Ejército Rebelde encargado del primer refuerzo en 
hombres y armas a la Sierra Maestra926 . Del otro lado de la 
frontera, se encontraban ahora también algunos de los miembros 
del Frente Cívico Revolucionario de Lucha contra la Tiranía. El líder 
obrero textil Pascasio Lineras, el líder obrero eléctrico Ángel 
Cofiño y el encargado de la sección obrera del Directorio 
Revolucionario Orlando Blanco, saltan a la vista del menos 
curioso927 . Además, el capitán Sabino Rodríguez Villaverde, así 
como los coroneles Manuel Varela Castro y Ramón Barquín, que 
habían encabezado la conspiración del 4 de abril de 1956 contra el 
régimen de Fulgencio Batista928. Ninguno con la relevancia de las 
fugas del ex profesor universitario, ex líder de la Sociedad Amigos 
de la República, ex Coordinador del Frente Cívico Revolucionario 
de Lucha contra la Tiranía, ex Primer Ministro del Gobierno 
                                                 
923
 “Salvador Aldereguía, en el exilio”. El Avance Criollo, Miami, 4 de noviembre 
de 1960, p.18. 
924
 “Todos en Cuba escuchan Radio Swan, dice el Dr. E. Huertas”. El Avance Criollo, 
Miami, 9 de diciembre de 1960, p. 19. 
925
 “Traicionó Castro a los mártires. El es el responsable del horror que vive Cuba.-
Dora Westbrook”. El Avance Criollo, Miami, 16 de diciembre de 1960, p.4. 
926
 “Jorge Sotús Romero, se fugó después de más de 9 meses en prisión tras condena 
a 20 años”. El Avance Criollo, Miami, 13 de enero de 1961, p.1. 
927
 Véase: “Forman Frente Obrero Revolucionario Democrático Cubano, adscrito al 
FRD”. El Avance Criollo, Miami, 7 de octubre de 1960, p. 17. Y “La huelga general s 
inminente. El proletariado ha demolido con su unidad al comunismo”. El Avance Criollo, 
Miami, 31 de marzo de 1961, pp. 5 y 33. 
928
 Véase: “Cauces cubanos necesita la Revolución. Se pronuncia Coronel Barquín 
contra la traición de Fidel Castro”. El Avance Criollo, Miami, 9 de septiembre de 1960, p. 
13. Y “Militares ofrecen su adhesión al Dr. Miró”. El Avance Criollo, 7 de abril de 1961, 
p.22. 
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Revolucionario y recién nombrado Embajador en los Estados Unidos 
José Miró Cardona 929  y el ex dirigente del Movimiento de 
Resistencia Cívica contra Fulgencio Batista y ex ministro de Obras 
Públicas del Gobierno Revolucionario, ingeniero Manuel Ray. Los 
dos personajes más importantes que junto al médico Antonio 
Maceo y el ex candidato del Partido Revolucionario Cubano 
(Auténtico) a las elecciones truncadas por el golpe de Estado de 
Fulgencio Batista el 10 de marzo de 1952, ingeniero Carlos Hevia, 
participaron en la configuración del Consejo Revolucionario 
Cubano, que sustituirá al Frente Democrático Revolucionario el 22 
de marzo de 1961. Los dos últimos, habían participado como sub 
secretario de Salubridad y ministro de Relaciones Exteriores del 
gobierno de Carlos Prío. Además, Antonio Maceo tenía el añadido 
simbólico de ser nieto del padre fundador de la nación cubana del 
mismo nombre930, y Carlos Hevia de haber ocupado el ministerio 
de Agricultura en el gobierno nacionalista de Ramón Grau San 
Martín a la caída del dictador Gerardo Machado, y durante un breve 
tiempo la presidencia de la República  a partir del 15 de enero de 
1934. 
 A esta etapa histórica que abarca desde el 22 de julio de 
1960 hasta el 16 de abril de 1961, pertenecen además las fugas de 
los estudiantes de tendencia católica de la Universidad de La 
Habana Alberto Muller, Manuel Salvat y Ernesto Fernández 
Travieso931 , que encabezaron la protesta contra la visita a La 
                                                 
929
 Véase: “Visitó el doctor Miró Cardona al Jefe del Estado. Espera el agreement 
para irse a EEUU”. Diario de la Marina, La Habana, 6 de mayo de 1959, p.1; “Frente al 
desmoronamiento”. El Avance Criollo, Miami, 22 de julio de 1960, p. 9; “Desbandada 
total en Cuba”. El Avance Criollo, Miami, 19 de agosto de 1960, p.2 y “En el exilio 
Cardona y Valdespino”. El Avance Criollo, Miami, 21 de octubre de 1960, p.1. 
930
 “Los médicos cubanos en el exilio, tratan de nuclearse alrededor del FRD. Entre 
ellos, Antonio Maceo”. El Avance Criollo, Miami, 4 de noviembre de 1960, p. 11. 
931
 “Agresión de los comunistas a los estudiantes católicos cuando se disponían a 
honrar a Martí”. Diario de la Marina, La Habana, 6 de febrero de 1960, p.1. 
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Habana del viceministro soviético  Anastas I. Mikoyan y que fueron 
expulsados del alto recinto docente el 10 de mayo de 1960932, el 
ex vice Presidente de la República Guillermo Alonso Pujol933, el 
ex Presidente de la Asociación Nacional de Hacendados de Cuba 
Benito Carvallo, el ex Secretario General de la Sociedad Nacional 
Cubana de la Cruz Roja Tomás Hernández Castro 934  y el ex 
presidente del Movimiento Liberación Radical Amalio Fiallo. Con 
toda la confusión que conllevó su arribo tardío a los Estados Unidos, 
a esta etapa también pertenecen las huidas del ex líder del 
Segundo Frente del Escambray comandante Eloy Gutierrez Menoyo 
y el ex Presidente de la República Carlos Prío935. Hijo del médico 
antifranquista Carlos Gutiérrez Zabaleta y hermano de uno de los 
muertos en el asalto al Palacio Presidencial Carlos Gutiérrez 
Menoyo, el 27 de enero de 1961 la WRUL de Nueva York reveló la 
identidad de los ex comandantes guerrilleros Lázaro Asencio, 
Nazario Sargent, Armando Fleitas, Max Lesnick, Conrado Rodríguez, 
Lázaro Artola y otros cinco oficiales, que le acompañaban como 
                                                 
932
 “Traicionó la FEU la memoria de los caídos, dice Müller. La mayoría de los 
estudiantes están contra las milicias, dice el joven estudiante Ernesto Fernández Travieso 
(…) Menos de un 20% del alumnado con la FEU, dice Salvat”. El Avance Criollo, Miami, 
26 de agosto de 1960, p. 8. 
933
 “Vivimos en un momento sombrío. Hemos perdido la independencia de Cuba. 
Cuba es un satélite del imperialismo chino-soviético”. Véase: “Patriótica y ecuánime carta 
de G.A.Pujol a Miró Cardona”. El Avance Criollo, Miami, 7 de abril de 1961, p.21. 
934
 “Castro no respeta ni la Cruz Roja”. El Avance Criollo, Miami, 10 de febrero de 
1961, p.3. 
935
 El 20 de agosto de 1959, junto a los comandantes William Morgan, Jesús Carreras, 
Armando Fleitas y Lázaro Artola, Eloy Gutiérrez Menoyo ayudó a desarticular la llamada 
expedición de Trinidad, plagada de colaboradores de Fulgencio Batista. Véase: “Menoyo 
y Morgan informan sobre la contrarrevolución”. Diario de la Marina, La Habana, 20 de 
agosto de 1959, p.1. Y el 24 de febrero de 1960, acordaron su disolución para ayudar a la 
revolución. Véase: “Fue acordada la disolución del II Frente del Escambray. Para 
contribuir a la unidad y consolidación revolucionaria, informaron los dirigentes”. Diario 
de la Marina, 28 de febrero de 1960, p.1. 
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tripulantes de una barcaza que había partido de la isla dos días 
antes y acababa de arribar a las costas de Cayo Hueso936 . A 
interesarse por ellos en el Departamento de Inmigración de los 
Estados Unidos, asistió el ex presidente Carlos Prío el 2 de febrero 
de 1961, recién llegado a territorio estadounidense y recién 
estrenado en criticar el quehacer de Fidel Castro937. Por cierto, 
en un discurso en Santa Clara ya Fidel Castro les había clasificado 
como “comevacas”, “gansters”, “ladrones” y “aventureros”938. 
 Si al testimonio cuyo crédito se basa en la confianza 
otorgada al testigo oponemos la naturaleza indiciaria del 
documento, constatamos que sólo la fuga del periodista José Pardo 
Llada supera en asombro a las de Eloy Gutiérrez Menoyo y Carlos 
Prío939. Padrino de la boda de Fidel Castro con Mirtha Díaz-Balart, 
el  comentarista radial más escuchado y el representante más 
votado de Cuba, atacó verbalmente durante 27 meses la política 
de los Estados Unidos, así como posó junto a Fidel Castro y Nikita 
Kruschev en la Organización de Naciones Unidas en el otoño de 
1960. Quien fuera un látigo para los que abandonaban el mundo 
                                                 
936
 “Por no transigir con el comunismo de Fidel Castro es que los hombres del II 
Frente del Escambray han sido perseguidos, encarcelados, fusilados, o nos hemos visto 
obligados a tomar el camino del exilio. Por no transigir con el pasado bochornoso y con 
los que hoy los representan, también hemos recibido diversos ataques”. Véase: 
“Declaraciones del ex-Comandante Menoyo”. El Avance Criollo, Miami, 7 de abril de 
1961, p.22. Acerca de la airada reacción desde La Habana, puede consultarse: “Los 
comevacas del Escambray” Bohemia, La Habana, 5 de febrero de 1961, p. 62. 
937
 “Incidentes a la llegada de G. Menoyo”. El Avance Criollo, Miami, 10 de febrero 
de 1961, p. 11; José Arroyo. “Desde el Down town”. El Avance Criollo, Miami, 10 de 
febrero de 1961, p. 11. Y “Condena Prío la tiranía de los Castro. Vuelve al palenque cívico 
al ver aherrojada la libertad”. El Avance Criollo, Miami, 3 de febrero de 1961, p.3. 
938
 Fidel Casro. Discurso en la inauguración de la Ciudad Escolar “Abel Santamaría”, 
Santa Clara, 28 de enero de 1961. En 
Línea:http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1961/esp/f280161e.html. 
939
 “Cuba por dentro. El barco se hunde”. El Avance Criollo, Miami, 7 de abril de 
1961, pp. 9-10. 
 341 
revolucionario, que condujo hasta un atentado contra su vida el 9 
de julio de 1960, desertó en un viaje a México el 17 de marzo de 
1961940. Las huellas del pasado, demuestran que tan sorprendente 
como las rupturas de Eloy Gutiérrez Menoyo, Carlos Prío y José 
Pardo Llada, fueron las lealtades de los miembros del Directorio 
Revolucionario 13 de Marzo del comandante Faure Chomón, 
acusados en una carta de Fidel Castro a Ernesto Che Guevara, 
fechada en la Sierra Maestra el 26 de diciembre de 1958, de 
“grupito” de “soberbios y presumidos” 941 ; así como de 
“ambiciosos” y “falsos lidercillos” que empiezan “a asomar las 
orejas”, en un discurso de Fidel Castro en La Habana el 8 de enero 
de 1959 942. 
A pesar de todo lo anterior, en esta etapa histórica la figura 
que más insultos acumuló por parte de la elite revolucionaria fue 
Manuel Artime. El futuro líder del contingente expedicionario en 
Bahía de Cochinos, acaparó como nadie los descalificativos de 
Fidel Castro. “Guerrillero de tres días en la Sierra Maestra” y 
“guerrero de tres días en Girón”, fueron las primeras palabras 
utilizadas por Fidel Castro para denigrar la figura de Manuel Artime. 
En una carta al fiscal en la Causa No. 108 del Tribunal 
Revolucionario No.1 de La Habana, a propósito del juicio al ex 
comandante del Directorio Revolucionario 13 de Marzo Rolando 
Cubelas por planificar su muerte, Fidel Castro reforzaba el 
                                                 
940
 Entrevista de Luís Baez a José Pardo Llada, en Luís Baez. Los que se fueron. 
Casa Editora Abril, La Habana, 2008. Reproducida en La Jiribilla. Revista de Cultura 
Cubana. 8 al 14 de agosto de 2009. En Línea: 
http://www.lajiribilla.cu/2009/n431_08/431_19.html. 
941
 Fidel Castro. Carta a Ernesto Guevara, Sierra Maestra, 26 de diciembre de 1958. 
En: Fidel Castro. “De la Sierra Maestra a Santiago de Cuba. La contraofensiva estratégica”. 
Parte 10, Granma, Organo Oficial del Comité Central del Partido Comunista de Cuba. En 
Línea: http://granma.co.cu/secciones/la_contraofensiva_estrategica/index.html. 
942
 Fidel Castro. Discurso en Ciudad Libertad, el 8 de enero de 1959. En Línea: 
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1959/esp/f080159e.html. 
 342 
ninguneo acusándolo de “oportunista” y “cobarde”. Lo primero 
refiriéndose a la responsabilidad adquirida por el líder del 
contingente expedicionario en Bahía de Cochinos, tras el resultado 
revolucionario del primero de enero de 1959. Lo segundo,  al 
calificar su actitud ante el tribunal que lo juzgó por los sucesos 
relacionados con aquella fracasada expedición acaecida en el mes 
de abril del año 1961. “Traidor a la Revolución que no hizo y traidor 
a los traidores que lo acompañaban en sus aventuras”, parecía 
suficiente para que Fidel Castro dejara claro a lo que se refería 
con sus acusaciones. Pero no fue así. “Mentiroso”, “charlatán”, 
“fanfarrón”, “mercenario”, “ruin”, “rata”, “repugnante” y “puro 
estiércol” adjuntó a su descripción en una inusitada incontinencia 
verbal dirigida por escrito al comandante Jorge Serguera el 8 de 
marzo de 1966943. 
 Traducir a números, suele ser reduccionista. En las 
estadísticas no caben la fe, la razón, la emoción ni el miedo. Con 
todo, resulta de imperiosa necesidad dejar claro que cuando la 
élite revolucionaria caracterizaba a los anteriores personajes 
históricos considerados como enemigos, se dirigía a la 
representación de más de ciento treinta mil cubanos que huyeron 
del país entre 1959 y 1961. 26 527, en 1959. 60 224, en 1960. Y, a 
pesar de interrumpirse las salidas por la ruptura de las relaciones 
con los Estados Unidos, 49 961 en el año 1961944. De paso, digamos 
                                                 
943
 Fidel Castro. Carta a Comandante Jorge Serguera, La Habana, 8 de marzo de 
1966. Carta de Fidel al Fiscal en el juicio de Cubelas. (folleto) En Línea: 
http://annaillustration.com/archivodeconnie/wp-content/uploads/2007/06/Carta-FC-
Serguera.pdf. Sobre este asunto: Fidel Castro. Discurso en la Escalinata de la Universidad 
de La Habana, el 13 de marzo de 1966. En Línea: 
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1966/esp/f130366e.html. 
944
 María Teresa Miyar y Rosa María Lobaina. “La inmigración cubana y el 
desarrollo socioeconómico del Condado de Dade”. Cuadernos de Nuestra América (8), 
julio-diciembre 1987, p.177. 
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que el 54% de aquellos más de 130 mil cubanos que abandonaron 
la isla entre 1959 y 1961 eran clasificados como trabajadores de 
“cuello blanco”, donde los profesionales, managaments y 
administradores alcanzaban el 32% en el año 1960945. Los números 
revelan que el 44% de ellos eran capaces de hablar, leer y escribir 
en idioma inglés, según las estadísticas del “Centro de Emergencia 
para los Refugiados Cubanos”, fundado el 7 de diciembre de 
1960 946 . Más de dos tercios, ubicados en Condado de Miami 
Dade947 . Todas las cifras, constituyen claves para entender el 
equilibrio entre lo trascendente y lo ligero en los intercambios 
lingüísticos de aquel momento histórico. Como los cálculos acerca 
de los integrantes del contingente expedicionario, que 
desembarcó en Bahía de Cochinos el 16 de abril de 1961. El auge 
de la escritura testimonial y la voluntad política de acaparar el 
efecto de lo verdadero, han desplazado a un segundo término que 
ex soldados, estudiantes, empresarios, abogados, médicos, 
propietarios, pescadores y campesinos, sólo con 50 hombres de 
raza negra y un promedio de edad que no sobrepasaba los 29 años, 





                                                 
945
 Nelson Amaro y Alejandro Portes. “Una sociología del exilio: situación de los 
grupos cubanos en E.U.”. Aportes 23, 1972. 
946
 “Centro de Emergencia para aliviar la situación de cubanos”. El Avance Criollo, 
Miami, 10 de marzo de 1961, p.44. 
947
 José Ignacio Rasco. “Sociología del Exilio”. Exilio (3-4), Miami, 1969. 
948
 Arthur M. Schlesinger. Los mil días de Kennedy. Editorial de Ciencias Sociales, 
La Habana, 1970, p.219. 
 344 
3.2-Nacionalismo contra nacionalismo. Valores, 
amenazas y esperanzas de los emigrados 
contrarrevolucionarios cubanos. 
 
 “Cuba, sí; Rusia, no”, fue el slogan escogido por los no-tan-
revolucionarios para enfrentar el “Cuba, si: yankis, no”, que había 
enarbolado la élite revolucionaria. El asunto se tornó en obsesión, 
en las caricaturas satíricas del laureado humorista gráfico cubano 
Antonio Prohías. En “Made in URSS”, afirmaba que la Unión 
Soviética dirigía las campañas antinorteamericanas en América 
Latina949. La utilización de la hoz y el martillo acompañando la 
imagen de guerrillero verde oliva de Fidel Castro, era aprovechada 
por el futuro autor de la famosa tira cómica de humor negro Spy 
vs. Spy en la revista MAD de Nueva York, para insistir en el papel 
del líder revolucionario como agente del comunismo internacional 
en “Zapateo cubano”950 y “Robinson Crusoe”951 . Quien fuera 
Presidente de la Asociación de Caricaturistas de Cuba en los años 
cincuenta del siglo anterior, en “Los dos amos” se refiere al 
sometimiento doble del pueblo cubano: a la dictadura de Fidel 
Castro y a la injerencia de la Unión Soviética952. Igual que en “Los 
dos Césares”953 y en “Acrobacias”, donde el líder soviético Nikita 
Kruschev descansaba plácidamente sobre Fidel Castro, a la vez que 
                                                 
949
 Antonio Prohías. “Made in URSS”. El Avance Criollo, Miami, 8 de julio de 1960, 
p.14. 
950
 Antonio Prohías. “Zapateo cubano”. El Avance Criollo, Miami, 12 de agosto de 
1960, p. 16. 
951
 Antonio Prohías. “Robinson Crusoe”. El Avance Criollo, Miami, 2 de septiembre 
de 1960, p. 8. 
952
 Antonio Prohías. “Los dos amos”. El Avance Criollo, Miami, 29 de julio de 1960, 
p. 7. 
953
 Antonio Prohías. “Los dos Césares”. El Avance Criollo, Miami, 2 de septiembre 
de 1960, p. 2. 
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este dormitaba sobre el pueblo cubano representado por el 
personaje costumbrista de Liborio 954 . En “¡Sorpresa!” 955 , el 
ganador seis veces de la mayor distinción al humor gráfico en la 
isla, impugnaba el engaño de Fidel Castro a la población cubana al 
aliarse a Moscú en el mundo bipolar de la Guerra Fría. La misma 
intención de “Puente humano”, cuando utilizó a Cuba como 
personaje para hablarle de tú a tú a Fidel Castro: “Oye Fidel, este 
no fue el trato que hicimos”956. 
 La utilización de la Unión Soviética como “el otro” en la 
identidad de la nueva oposición cubana puede reconocerse en el 
punto número ocho, de los diez que publicó el Diario de la Marina 
entre el 10 y el 24 de mayo de 1959 con el título “Diez puntos para 
la reafirmación de la paz cubana”: “Avance y consolidación para 
el régimen democrático nacional cubano y medidas que impidan la 
penetración en Cuba de las doctrinas totalitarias de cualquier tipo, 
ideologías estas que son contrarias a la libertad y al avance y 
consolidación de la democracia”957. No es casualidad que desde 
los comienzos del poder revolucionario, el Diario de la Marina 
reaccione con esperanza cuando la élite revolucionaria jugaba al 
despiste: “Declaró Ernesto Guevara que es de izquierda, no 
comunista” 958  y “No cree el Dr. Osvaldo Dorticós que debe 
                                                 
954
 Antonio Prohías. “Acrobacias”. El Avance Criollo, Miami, 12 de agosto de 
1960, p. 12. 
955
 Antonio Prohías. “¡Sorpresa!”. El Avance Criollo, Miami, 5 de agosto de 1960, 
p. 13. 
956
 Antonio Prohías. “Puente Humano”. El Avance Criollo, Miami, 5 de agosto de 
1960, p. 8. 
957
 “Diez puntos para la reafirmación de la paz cubana”, fue publicado por Diario de 
la Marina, La Habana, los días 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 20, 22 y 24 de mayo de 1959, 
en la página 1. 
958
 “Declaró Ernesto Guevara que es de izquierda, no comunista”. Diario de la 
Marina, La Habana, 11 de enero de 1959, p.1. 
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legalizarse el comunismo”959, resultan ejemplos elocuentes en los 
primeros dos meses del año 1959. Incluso en los meses finales del 
mismo año, cuando reproduce en titulares las palabras del ministro 
de Relaciones Exteriores Raúl Roa: “No ha considerado Cuba aún 
reanudar amistad con Rusia”960 y “Desmiente el Dr. Roa la visita 
del ministro ruso Mikoyan”961. Del mismo modo, el Diario de la 
Marina no esconde su miedo ante la amenaza de la influencia 
comunista que ocupa la realidad cubana en labios de sus dirigentes: 
“Cuba tendrá relaciones con la URSS, dijo el Dr. Guevara”962 , 
“Trató Guevara con Tito sobre asuntos de Cuba”963, “Vendidas a 
la URSS 330.000 toneladas de azúcar a 2.90 libra”964, “Creado el 
Ministerio de las Fuerzas Armadas y Raúl Castro designado en el 
nuevo cargo (…) Elevada a la categoría de Embajada la Legación 
de Cuba en Yugoslavia” 965 , “Delegación soviética viene al X 
Congreso Obrero Cubano” 966 , “Elogia Faure Chomón a China 
                                                 
959
 “No cree el Dr. O. Dorticos que debe legalizarse el comunismo”. Diario de la 
Marina, La Habana, 2 de febrero de 1959,p.1. 
960
 “No ha considerado Cuba aun reanudar amistad con Rusia. Se mantendrán las 
relaciones comerciales, Roa”. Diario de la Marina, La Habana, 5 de septiembre de 1959, 
p.1. 
961
 “Desmiente el Dr. Roa la visita a Cuba del ministro ruso Mikoyan”. Diario de 
la Marina, La Habana, 7 de noviembre de 1959, p.1. 
962
 “Cuba tendrá relaciones con la URSS, dijo el Dr. Guevara”. Diario de la Marina, 
La Habana, 30 de junio de 1959, p.1. 
963
 “Trató Guevara con Tito sobre asuntos de Cuba”. Diario de la Marina, La Habana, 
23 de agosto de 1959, p.1. 
964
 “Vendidas a la URSS 330.000 toneladas de azúcar a 2.90 libra”. Diario de la 
Marina, La Habana, 1 de octubre de 1959, p.1. 
965
 “Creado el Ministerio de las Fuerzas Armadas y Raúl Castro designado en el 
nuevo cargo (…) Elevada a la categoría de Embajada la Legación de Cuba en Yugoslavia”. 
Diario de la Marina, La Habana, 17 de octubre de 1959, p.1. 
966
 “Delegación soviética viene al X Congreso Obrero Cubano”. Diario de la Marina, 
La Habana, 14 de noviembre de 1959, p.1 
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comunista y a la Unión Soviética”967 . “Traerán a La Habana la 
Exposición Rusa”968 y “Recibido el Vicepremier de la URSS a los 
acordes de los himnos de Cuba y Rusia” 969 , son botones de 
muestra en un increcendo que alcanza su climax cuando se 
anuncian las relaciones diplomáticas entre Cuba y la Unión 
Soviética el 8 de mayo de 1960970 . La influencia del bloque 
comunista como amenaza, está presente también en el constante 
monitoreo de las actividades de la Unión Soviética en 
Latinoamérica: “La malévola táctica del comunismo”971, “Dirige 
Rusia un plan subversivo en Latinoamerica”972, “Alarma el plan de 
penetración rusa en Latinoamérica” 973 , “Acelera Moscú su 
programa de infiltración en América” 974 , “El comunismo en 
América Latina”975  y “Expresa Khruschev sus simpatías por el 
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 “Elogia Faure Chomón a China comunista y a la Unión Soviética”. Diario de la 
Marina, La Habana, 27 de noviembre de 1959, p.1. 
968
 “Vendidas a Polonia 50 mil toneladas de azúcar crudo cubano”. Diario de la 
Marina, La Habana, 10 de enero de 1960, p.1. 
969
 “Recibido el Vicepremier de la URSS a los acordes de los himnos de Cuba y 
Rusia”. Diario de la Marina, La Habana, 5 de febrero de 1960, p.1 
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a conocer oficialmente en La Habana y Moscú. Tendrán nivel de Embajada”. Diario de la 
Marina, La Habana, 8 de mayo de 1960, p.1. 
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 “La malévola táctica del comunismo”. Diario de la Marina, La Habana, 6 de 
febrero de 1959, p.1. 
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 “Dirige Rusia un plan subversivo en Latinoamérica”. Diario de la Marina, La 
Habana, 14 de abril de 1959, p.1. 
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 “Alarma el plan de penetración rusa en Latinoamérica”. Diario de la Marina, La 
Habana, 1 de diciembre de 1959, p.1. 
974
 “Acelera Moscú su programa de infiltración en América”. Diario de la Marina, 
La Habana, 8 de diciembre de 1959, p.1. 
975
 “El comunismo en América Latina”. Diario de la Marina, La Habana, 13 y 14 de 
febrero de 1959, p.1 
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Gobierno Cubano”976, resultan suficientes advertencias de lo que 
esta tendencia observaba desde sus páginas. 
 Empero, si la atenta mirada del Diario de la Marina a la 
injerencia de la Unión Soviética mostraba síntomas del celo 
patriótico del cual se nutre cualquier nacionalismo, hay que 
reconocer que la concentración de sus esperanzas en la relación 
de Cuba con los Estados Unidos rebajaban los indicios del 
sentimiento nacional977 . La misma sensación que ofrecían los 
valores defendidos en los nueve puntos restantes de sus “Diez 
puntos para la reafirmación de la paz cubana”, que daban 
muestras de un liberalismo clásico que lo devaluaba como 
fundamento de una identidad colectiva. La concepción atomista 
del individuo como un “yo desvinculado” y el concepto 
instrumentalista de la formación política de la voluntad como 
agregación de los intereses sociales que ha descrito Jürgen 
Habermas 978 , pueden observarse en los cuatro primeros: 
“Reafirmación plena de la Constitución de 1940 propugnada por la 
Revolución desde la Sierra Maestra”; “Imperio absoluto de la Ley”; 
                                                 
976
 “Expresa Khruschev sus simpatías por el Gobierno Cubano. Estamos con quienes 
luchen actualmente por su independencia”. Diario de la Marina, La Habana, 12 de febrero 
de 1960, p.1. 
977
 Véase: “El nuevo Embajador norteamericano y las relaciones de amistad entre 
Cuba y los Estados Unidos”. Diario de la Marina, La Habana, 21 de febrero de 1959, p.1; 
“Debe eliminarse el falso concepto que tiene EU de Cuba”. Diario de la Marina, La 
Habana, 5 de marzo de 1959, p.1; “El viaje del Primer Ministro doctor Fidel Castro a los 
Estados Unidos”. Diario de la Marina, La Habana, 16 de abril de 1959, p.1; “El viaje del 
doctor Fidel Castro. Hacer un trato más comprensivo en las relaciones cubano-
americanas”. Diario de la Marina, La Habana, 19 de abril de 1959, p.1; y “Elogian las 
palabras del ex presidente José Figueres. El Movimiento de Recuperación Democrática 
censura la actuación de David Salvador”. Diario de la Marina, La Habana, 25 de marzo 
de 1959, p.1. 
978
 Variante del derecho natural, donde resulta difícil la “solidaridad ciudadana entre 
extraños”. Véase: Jürgen Habermas. La inclusión del otro. Estudios de Teoría Política. 
Paidos Ibérica, Barcelona, 2012, p.90, 117. 
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“Restablecimiento del orden jurídico, indispensable para el 
restablecimiento de la Constitución y el imperio de la Ley, con la 
independencia del Poder Judicial y regreso a la jurisdicción 
ordinaria” y “Ejercicio de los derechos individuales, en igualdad 
de condiciones para todos los ciudadanos y funcionamiento del 
Habeas Corpus”. Esa libertad privada de los ciudadanos en tanto 
que miembros de la sociedad civil, donde las partes aparecen en 
el contrato social como “egoístas aislados e ilustrados 
racionalmente” que aparentemente no comparen ninguna 
“orientación valorativa cultural”, salta a la vista en los puntos 
cinco, seis y siete: “Estabilidad de las relaciones del capital y el 
trabajo, con reconocimiento de que tanto el uno como el otro 
tienen vital importancia para la economía de la nación”; ”Salarios 
justos, pero costeables respecto a las ganancias lícitas” y 
“Estímulo y garantía de las inversiones privadas, a la propiedad y 
a la libre empresa”. Un modelo inspirado por el derecho privado 
de contrato entre participantes en el mercado, donde la formación 
política de la voluntad tenía lugar en forma de negociaciones sobre 
un modus vivendi que hacía imposible el entendimiento desde el 
punto de vista vista ético y moral, como puede apreciarse en los 
puntos nueve y diez del documento: “Sanción adecuada y justa, 
dentro de las leyes vigentes, para todos los delitos del pasado 
régimen, procurando su más pronta liquidación y enfoque hacia el 
futuro con serenidad y espíritu de concordia” y “Censo de 
población, ley electoral y celebración de lecciones generales 
dentro de un plazo razonable”. 
      Lo diré como Philip Pettit. La propuesta de “Diez puntos para 
la reafirmación de la paz cubana” del Diario de la Marina, que fue 
especialmente utilizada como bandera por la oposición política 
más conservadora relacionada con el antiguo régimen de Fulgencio 
Batista, estaba asociada a la visión negativa de la sociedad como 
ausencia de interferencia. Cierto que el lector encontrará en sus 
 350 
páginas una defensa a ultranza de la representatividad del poder, 
la libertad de expresión979 y el Estado de derecho en Cuba980. 
Pero al mismo tiempo que se preocupaba por salvaguardar las 
tradiciones, las costumbres y el modelo económico981. Como los 
liberales a la derecha del centro, los cuales pensaban que bastaba 
con garantizar la no-interferencia del Estado, entendida como algo 
jurídico. Que se distinguen de la derecha reaccionaria por su 
fidelidad a la democracia, pero se detienen en la igualdad ante la 
ley, la imparcialidad de la justicia y un mínimo de igualdad982. 
Nada del liberalismo de corte social, que Norberto Bobbio 
diferencia del clásico por un componente igualitario que permite 
introducirlo con cuidado entre las doctrinas de izquierda 983 . 
Hombres y mujeres de centro-derecha, con un punto esencial para 
entender esta tendencia ideológica en España y Cuba: la tradición 
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 Véase: José Ignacio Rivero. “Por la depuración radical y sincera de los medios 
de comunicación”. Diario de la Marina, La Habana, 25 de enero de 1959, p.1. Y “La alta 
misión de la prensa en una sociedad democrática”. Diario de la Marina, La habana, 26 de 
abril de 1959, p.1. 
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 “La Justicia Revolucionaria”. Diario de la Marina, La Habana, 24 de abril de 
1959, p.1. 
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 Véase: “Sobre la Ley de Alquileres”. Diario de la Marina, La Habana, 8 de marzo 
de 1959, p.1; “A nuestros lectores. Sobre la Ley de Alquileres”. Diario de la Marina, La 
Habana, 10 de marzo de 1959, p.1; “Por la desaparición del temor en los sectores 
económicos”. Diario de la Marina, La Habana, 5 de abril de 1959, p.1;“El azúcar, puntal 
máximo de la economía cubana”. Diario de la Marina, La Habana, 7 de abril de 1959, p.1. 
Y “Más sobre la importancia del azúcar en la vida económica de la nación”. Diario de la 
Marina, La Habana, 9 de abril de 1959, p.1; y “Ratifican los colonos que es incosteable el 
aumento a los trabajadores agrícolas”. Diario de la Marina, La Habana, 26 de abril de 
1959, p.1. 
982
 Philip Pettit. Republicanismo. Una teoría sobre la libertad y el gobierno. 
Ediciones Paidos Iberica, Barcelona, 1999, pp. 26-27. 
983
 Norberto Bobbio. Derecha e izquierda. Razones y significados de una distinción 
política. Tauros, Madrid, 1995, p.33 y 162-163. 
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cristiana984. En Cuba, con el añadido de ser uno de los soportes 
que configuraron el poder colonial985. Y otro imprescindible para 
analizar sus huellas del pasado y sus desencuentros futuros: el 
rescate del ejército profesional como “instrumento único idóneo 
para el logro de los objetivos militares” y “garantía para la 
preservación de la paz y el orden constitucional”986. 
 Nacionalismo anticomunista, liberalismo clásico, pro 
norteamericanismo, tradición cristiana y rescate del ejército 
profesional como garantía de la paz y el orden. Cinco 
características de la tendencia política de centro-derecha, que 
dominó el exilio cubano en la etapa que hemos llamado de baja 
intransigencia, representada por la “Rosa Blanca” de Rafael Díaz-
Balart y el slogan que lo acompañó en sus acciones en la isla: “Por 
una Cuba Libre, Demócrata y Cristiana”987. Distinción que cumple 
la función de orientación, para diferenciar esquemáticamente el 
espectro donde se ubican los puntos de vista y los intereses de los 
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 Véase: “Defiende Mons. Pérez Serantes la libertad de enseñanza y pide al 
gobierno se permita enseñar religión en las escuelas públicas”. Diario de la Marina, La 
Habana, 18 de febrero de 1959, p.1; “Hace resaltar el Venerable Episcopado de Cuba en 
una Pastoral Conjunta el derecho inalienable a la libertad de enseñanza”. Diario de la 
Marina, La Habana, 19 de febrero de 1959, p.1;“Mensajes en apoyo del Episcopado y 
contra la Ley 11”. Diario de la Marina, La Habana, 26 de febrero de 1959, p.1;“Nubes de 
fieles rememoraron la muerte de Cristo en los via crucis procesionales”. Diario de la 
Marina, La Habana, 28 de marzo de 1959, p.1;“La guerra soviética contra la religión”. 
Diario de la Marina, La Habana, 7 de abril de 1959, p.1;“Señala el P. Boza Masvidal los 
peligros del comunismo”. Diario de la Marina, La Habana, 21 de abril de 1959, p.1. 
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 Pedro Carlos González. Historia de las derechas españolas. De la Ilustración a 
nuestros días. Editorial Biblioteca Nueva, Madrid, 2000, pp. 36-37, 39.“Exhortación 
Papal a la moral en el cine, radio y televisión”. Diario de la Marina, La Habana, 25 de 
marzo de 1959, p.1. 
986
 “Cita a reunión Acción Cubana Constitucional”. El Avance Criollo, Miami, 9 de 
septiembre de 1960, p.10. 
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 “No se pudo evitar la infiltración”. El Avance Criollo, Miami, 8 de julio de 1960, 
p.3. 
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emigrados cubanos que ocupan un lugar cimero en las etapas de 
baja intransigencia e intransigencia moderada. Aún cuando el 
anticomunismo es la visión preponderante del Movimiento Rescate 
Revolucionario Democrático de Manuel Antonio de Varona, el 
Frente Democrático Triple A de Aureliano Sánchez Arango, la 
Agrupación Montecristi de Justo Carrillo, el Movimiento de 
Recuperación Revolucionaria de Manuel Artime, el Movimiento 
Demócrata Cristiano de José Ignacio Rasco y el Movimiento 
Institucional Democrático o el Bloque de Organizaciones 
Anticomunistas representado por el ex presidente de la Asociación 
de Colonos de Cuba Ricardo Rafael Sardiñas, convengamos en que 
la fantasía geométrica que reduce la complejidad de los puntos de 
vista e intereses a las líneas imaginarias que confluyen sobre una 
línea recta donde se ubica cada proyecto a la derecha o a la 
izquierda de un supuesto punto central, en este caso se inclinan 
hacia un tipo de nacionalismo donde la fuente de la identidad 
individual se acerca más a la solidaridad colectiva, marcado por el 
centro-izquierda de la política y un objeto central de la lealtad del 
pueblo (depositario de la soberanía) más cívico (idéntico a la 
ciudadanía) y menos individualista. Al contrario de la perspectiva 
(o el estilo de pensamiento) nacionalista de centro-derecha 
anterior, disputando a Fidel Castro los términos y los conceptos de 
su estrategia narrativa revolucionaria. Aunque con cuidado de no 
desviarse hacia el carácter único del pueblo, que en el patriotismo 
nacionalista autoritario-colectivista desplazó los principios 
democráticos ¿Nacionalismo anticomunista? Si. ¿Pro 
norteamericanismo? También, pero ahondando en los vínculos 
históricos desde la fundación del Estado nacional cubano. 
¿Tradición cristiana? Seguro en los grupos políticos de José Ignacio 
Rasco, Manuel Artime y Ricardo Rafael Sardiñas, pero no tanto en 
las organizaciones lideradas por Manuel Antonio de Varona, 
Aureliano Sánchez Arango y Justo Carrillo ¿Liberalismo clásico? No. 
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Mezcla de liberalismo social demócrata-cristiano en José Ignacio 
Rasco, Manuel Artime y Ricardo Rafael Sardiñas y republicanismo 
de Manuel Antonio de Varona, Aureliano Sánchez Arango y Justo 
Carrillo. ¿Rescate del ejercito profesional como garantía de la paz 
y el orden constitucional? Tampoco. Recuperando la ciudadanía y 
superando la desaparición de la política, hablan de revolución 
traicionada y tercera guerra de independencia. 
 Para que nos entendamos. La mezcla del liberalismo social 
demócrata-cristiano y el republicanismo de José Ignacio Rasco, 
Manuel Artime, Manuel Antonio de Varona, Aureliano Sánchez 
Arango, Justo Carrillo y Ricardo Rafael Sardiñas, ocupan los 
territorios claves de los proyectos políticos de esta segunda 
hornada de emigrados cubanos. La lectura del mensaje a la opinión 
pública de la Agrupación Montecristi de Justo Carrillo, nos ayuda a 
explicarlo. De “Tercera Guerra de Independencia” convocada a los 
sesenta y seis años del Manifiesto de Montecristi, firmado por los 
fundadores de la nación cubana José Martí y Máximo Gómez, habla 
su llamado a la acción colectiva el 25 de marzo de 1961 con el 
mismo grito de “¡Independencia o Muerte!” contra el nuevo 
enemigo extranjero soviético y sus servidores nacionales 988 . 
Subrayando que se opusieron a la dictadura de Fulgencio Batista 
antes que Fidel Castro, acusaban a este de “contrarrevolucionario” 
por traicionar la revolución, sirviendo a un imperio y una ideología 
extraños representado por la Unión Soviética: 
 
“La AGRUPACIÓN MONTECRISTI afirma que en estos momentos el 
enemigo fundamental de nuestra Patria lo es el imperialismo ruso, 
que le toma sus azúcares a precios más bajos de los que pagaba a 
su anterior y principal consumidor, ofreciendo en cambio armas y 
fábricas “futuras” a precios arbitrarios; que la utiliza como base 
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 “De la Agrupación Montecristi al Pueblo de Cuba”. El Avance Criollo, Miami, 
31 de marzo de 1961, pp. 20-21. 
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militar y política para extender su esfera de dominación al 
Hemisferio Occidental y que sobre todo pretende destruir los 
valores espirituales sobre los cuales se asientan nuestra cultura y 
nuestra civilización”. 
“Al traicionar a Cuba y al traicionar a América, deshaciendo de este 
modo la obra de los Libertadores, Castro nos impone el insoslayable 
deber de reanudar la lucha que creímos terminada en 1898. Y así 
como para luchar contra el Imperio español Martí requirió la ayuda 
de todos los cubanos, así ahora nosotros, para luchar contra el 
nuevo enemigo extranjero y los traidores nacionales que lo sirven, 
llamamos a todos nuestros compatriotas al combate con el mismo 
grito lanzado por los Padres de la República en Yara ¡Independencia 
o Muerte!”. 
“Hacía ya más de medio siglo que vagábamos inciertos, huérfanos 
de un gran propósito nacional. Pero ahora, el reto que nos lanza la 
historia exige una respuesta que es a la vez una gran misión 
nacional: la de derrotar al enemigo extranjero y a sus servidores 
nativos recobrando nuestra independencia; la de ganar la primera 
batalla decisiva que se libra por defender la libertad del Hemisferio 
Occidental; la de construir, sobre las ruinas que desdichadamente 
nos dejarán, la República ejemplar, libre y equitativa, que muestre 
a los países subdesarrollados del mundo el camino democrático 
hacia el bienestar y la justicia social. 
 
  En el enfrentamiento a un poder totalitario apoyado por 
“Gran Potencia Mundial”, coincidía el nacionalismo republicano de 
Justo Carrillo con el nacionalismo católico-liberal representado por 
Rafael Díaz-Balart. También, en el constitucionalismo, la 
protección de la empresa privada, la ilegalización del Partido 
Comunista y la expulsión del adoctrinamiento marxista de las 
escuelas cubanas. Pero aquí no se menciona el asunto religioso, se 
habla de Cuba como “país subdesarrollado”, de “revolución 
traicionada”, de exclusión de los representantes del pasado 
régimen incluyendo al ejército profesional, de derechos sociales, 
política fiscal enérgica e inteligente, servicio militar obligatorio, 
participación y solidaridad con el destino de la nación, así como 
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nuevas rutas de política continental: “Cuba no sólo debe reanudar 
de inmediato sus tradicionales relaciones con los Estados Unidos, 
sino que está llamada a constituir en América la avanzada de la 
“Alianza para el Progreso” postulada por el Presidente Kennedy”. 
 La perspectiva nacional republicana de la Agrupación 
Montecristi de Justo Carrillo no difiere de la del Frente Nacional 
Triple A fundado por Aureliano Sánchez Arango y el Movimiento 
Rescate Democrático Revolucionario de Manuel Antonio de Varona. 
Desalojo del régimen comunista, gobierno provisional, elecciones 
libres y “progreso social acorde con el minuto histórico de 
Latinoamérica, sin regreso al pasado funesto”, afirmaba el Frente 
Nacional Democrático Triple A en un documento “A la Opinión 
Pública” firmado por Pedro Leyva, Pascasio Lineras y Manuel 
Cobo989. Mientras Aureliano Sánchez Arango, establecía el papel 
de los Estados Unidos y los demás países del hemisferio americano: 
 
“El pueblo dará su sangre por reconquistar las libertades que le han 
sido conculcadas por la traición de Castro a la revolución que 
derrocó al dictador Batista, pero es necesario que los Estados 
Unidos y los demás países del hemisferio, a quienes también afecta 
una subversión de dimensiones internacionales, como es la 
producida en Cuba por el comunismo mundial, ayuden a los cubanos 
suministrándoles armas suficientes en la misma forma que lo viene 
haciendo el bloque soviético en favor de su nuevo satélite del 
Caribe”990. 
 
 “Libertad y Democracia”, era la consigna del  Movimiento 
Rescate Democrático Revolucionario de Manuel Antonio de Varona. 
Distancia con el “pasado ominoso”, sistema democrático-
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 Frente Nacional Democrático Triple A. “A la Opinión Pública”. El Avance 
Criollo, Miami, 18 de noviembre de 1960, p. 29. 
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 “Sólo queremos que nos den las armas, Aureliano”. El Avance Criollo, Miami, 
13 de enero de 1961, p.25. 
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representativo, reivindicaciones sociales, reforma agraria, 
libertad para las inversiones legitimas que propendan al bienestar 
colectivo, función social de la propiedad, soberanía nacional no 
sometida a ningún imperialismo y exclusión de cualquier grupo 
fascista o totalitario que atente contra “la libertad y la dignidad 
de la persona humana y el superior interés de la nación”, 
constituían el nudo gordiano de su llamado a la “guerra necesaria”, 
en alusión a la conocida frase del símbolo fundacional del 
nacionalismo cubano José Martí991. De “guerra de independencia”, 
hablaba también el Bloque de Organizaciones Anticomunistas, que 
representó en el Frente Revolucionario Democrático el ex 
presidente de la Asociación de Colonos de Cuba Ricardo Rafael 
Sardiñas992. Con variaciones a la baja en el tema de la justicia 
social, que lo acercan a las declaraciones de la Asociación de 
Hacendados de Cuba en el Exilio y la Asociación para la 
Reconstrucción Económica Cubana, más interesadas en la 
completa demolición del régimen instaurado por Fidel Castro993. 
Con una concepción similar, en lo que a la importancia de la 
religión cristiana se refiere, a la del Movimiento Demócrata 
Cristiano de José Ignacio Rasco y el Movimiento de Recuperación 
Revolucionaria de Manuel Artime, pero sin la cuota de justicia 
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social que envolvían sus mensajes ideológicos994 . En realidad, 
asistimos a una mezcla del liberalismo social demócrata-cristiano 
representado por el Movimiento de Recuperación Revolucionaria 
de Manuel Artime, el Movimiento Demócrata Cristiano de José 
Ignacio Rasco y en menor medida el Movimiento Institucional 
Democrático o el Bloque de Organizaciones Anticomunistas que 
representó Ricardo Rafael Sardiñas, así como de la concepción 
republicana del Movimiento Rescate Revolucionario Democrático 
de Manuel Antonio de Varona, el Frente Nacional Democrático 
Triple A de Aureliano Sánchez Arango y la Agrupación Montecristi 
de Justo Carrillo, donde la política se concibe como una forma de 
reflexión de un entramado de vida ético, y la arquitectónica 
clásica liberal sufre una importante transformación: junto a la 
regulación jerárquica de la soberanía estatal (poder administrativo) 
y la instancia de regularización descentralizada del mercado 
(intereses privados), surge la solidaridad como tercera fuente de 
integración social995. 
 Hombres y mujeres más cercanas al centro-izquierda, con 
gradaciones en eso de corregir lo natural y lo social, liberar los 
privilegios de clase o raza y remover uno  de los principales 
obstáculos a la igualdad: la propiedad privada. Parece una verdad 
de Perogrullo, pero a veces se olvida que acceso del campesino a 
la propiedad de la tierra, derechos de los trabajadores, 
democracia sindical y doctrina social cristiana, anota en su 
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programa el Movimiento Demócrata Cristiano de José Ignacio Rasco. 
En el mismo texto donde se subraya la libre competencia, la 
empresa privada como garantía de la libertad política, la 
ilegalización del partido comunista y la ruptura de relaciones con 
China y la Unión Soviética996. Cuba soberana, democrática y justa, 
así como erradicación del hambre y la miseria, constituyen los 
puntos centrales del Movimiento de Recuperación Revolucionaria 
de Manuel Artime. Insistiendo en la distancia con la Unión Soviética 
y dedicando sus palabras “A ese Dios que hoy a sido borrado de la 
Constitución de mi Patria por un plumazo vil del régimen de 
Castro”997. 
 Ahora bien, la lucha por la distribución de la riqueza, que 
para Manuel Artime, José Ignacio Rasco, Manuel Antonio de Varona, 
Aureliano Sánchez Arango, Justo Carrillo y en menor medida 
Ricardo Rafael Sardiñas, significaba una lucha por la igualdad, 
eleva el nacionalismo republicano hasta tonos de ruptura con el 
modelo económico y social existente en la isla antes del golpe de 
Estado de Fulgencio Batista el 10 de marzo de 1952, a partir de la 
etapa de extrema intransigencia, en el programa del Movimiento 
Revolucionario del Pueblo del ex ministro de Obras Públicas del 
Gobierno Revolucionario Manuel Ray. Al mismo tiempo que 
compartiendo características muy similares a las propuestas del 
liberalismo social demócrata-cristiano, el Directorio 
Revolucionario Estudiantil de los estudiantes de la Universidad de 
La Habana de militancia católica Alberto Müller, Manuel Salvat y 
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Ernesto Fernández Travieso998, y el Movimiento 30 de Noviembre 
fundado por el ex Secretario de la Confederación de Trabajadores 
de Cuba Revolucionaria David Salvador, apuestan por una Cuba más 
justa, católica y democrática, integrada a los valores del 
Hemisferio Occidental y lejos de la influencia de la Unión Soviética. 
 Los líderes del Movimiento Revolucionario del Pueblo Manuel 
Ray, Raúl Chibás, Felipe Pazos, Rufo López Fresquet, Ramón 
Barquín, Andrés Valdespino y Reinold González, no necesitaban 
presentación. Todos habían ocupado cargos de relevancia en el 
Gobierno Revolucionario de Fidel Castro, y todos se habían opuesto 
antes con contundencia a la dictadura de Fulgencio Batista. Sin 
embargo, los demás grupos políticos en el exilio se miraron de 
reojo cuando tuvieron en sus manos la definición de sus valores 
ideológicos fundamentales: “Libertad, Justicia y Solidaridad”. No 
era un asunto de recetas, sino de estrategias vinculadas al 
nacionalismo económico, el componente social y el corporativismo. 
Parafraseando a Chantal Mouffe, se trataba del relleno más 
importante de sustancia política y de componente ético del 
entramado democrático cubano en el exilio, lo más lejano posible 
de esa insistencia liberal en la supuesta “neutralidad” del Estado 
intentando reducir la política a la economía 999 : “Para el 
Movimiento Revolucionario del Pueblo el concepto de libertad no 
significa que los que más tienen se encuentran libres para 
aumentar desigualdades a costa de los que menos tienen”1000. 
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Tengamos en cuenta que para el Movimiento Revolucionario del 
Pueblo, la justicia significaba la genuina igualdad de oportunidades 
para todos los ciudadanos. Tengamos en cuenta también, que para 
el Movimiento Revolucionario del Pueblo la solidaridad debía 
imponer a la sociedad ineludibles deberes de atención a los 
desempleados, los enfermos, los ancianos, los desvalidos y “todos 
los seres humanos que requieran asistencia, temporal o 
permanente, para mantener una vida digna”. Y, por último, 
tengamos en cuenta que para el Movimiento Revolucionario del 
Pueblo el sistema de gobierno democrático representativo, 
debería derivar hacia una sociedad abierta que permitiera a los 
ciudadanos una mayor participación en los planes nacionales y 
locales, así como en las responsabilidades políticas de dirigir los 
procesos sociales. Pues, según ellos, esos cuatro baluartes 
justificaban, como en la Guerra de Independencia contra el 
colonialismo español, su renovado grito de “¡Patria y 
Libertad!”1001. 
 Creíamos saber todo acerca de ese exilio enfrentado a Fidel 
Castro a poco de llegar al poder, pero nuestra visión era incompleta. 
La apuesta del Movimiento Revolucionario del Pueblo era de tal 
magnitud, que tocaba la línea de flotación de las relaciones entre 
Cuba y los Estados Unidos: 
 
“Cuba deberá propugnar, en sus relaciones con los demás países y 
organismos internacionales, que las naciones más adelantadas de 
la Tierra contribuyan cuanto antes y con efectividad al desarrollo 
del resto del mundo, hoy muy atrasado. Deberá abogar también por 
sistemas de comercio y relaciones internacionales más propicias a 
ese desarrollo. De lo contrario, bajo el libre juego de las actuales 
fuerzas económicas enormemente desiguales, sólo cabe esperar 
                                                 
1001
 “Plan de Fidel: terror y dictadura. Dirige el MRP, que orienta en Cuba Manolo 
Ray, su Proclama”. El Avance Criollo, Miami, 18 de noviembre de 1960, p.4. 
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diferencias crecientes y graves conflictos para la humanidad”1002. 
 
 Y si le dieran a elegir cuatro palabras para definir la historia 
de la isla antes de la llegada de Fidel Castro al poder, el 
Movimiento Revolucionario del Pueblo anotaría “colonialismo”, 
“imperialismo”, “país subdesarrollado” y “corrupción 
pública”1003 . Con todo, para el Movimiento Revolucionario del 
Pueblo democracia era un término que no podían conjugar con 
dictadura. Con Hitler, Mussolini, Stalin o Perón, compararon al 
régimen de Fidel Castro. Y cuando escribieron “fidelismo”, a 
continuación añadieron “dictadura totalitaria” en estos términos: 
“Se identifica al fidelismo como la patria y a todo el que disiente 
se le califica de mal patriota; es un “contrarrevolucionario” y por 
ende, un traidor a la Patria, que no tiene lugar en la sociedad. Es 
execrado públicamente en el orden moral, pero también es 
condenado al hambre, a la miseria, él y toda su familia”1004. 
 “Capitalismo de Estado”, “Cuba satélite de la URSS” e 
“Imperialismo soviético”, son algunas perlas de su lenguaje 
democrático. Cuba como “peón al servicio de Rusia en el tablero 
de la guerra fría”, es el preámbulo para explicar su noción de la 
“revolución traicionada”: 
 
“La revolución que Fidel Castro, con calculado engaño, calificó de 
“tan cubana como las palmas”, ha sido ya francamente entregada 
al comunismo internacional. Con ello se han traicionado los ideales 
del Movimiento 26 de Julio y se ha traicionado a la Patria”. 
“Con el pretexto de librarnos de un imperialismo yanqui se nos ha 
uncido al yugo del Imperialismo Ruso, que ha impuesto a toda la 
Europa Oriental un “protectorado” opresor, que atropelló a 
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Finlandia, que bañó de sangre a Hungría”1005. 
 
 Sus preocupaciones coinciden con Bernard Crick en 
considerar que el “elogio de la política” como constitucionalismo 
debía ser realista1006. Que los valores de la cultura occidental, 
basados en ideales de libertad y en la dignidad del hombre 
recogidos en la Constitución de 1940, debían ser flexibles a las 
nuevas demandas y necesidades de la sociedad cubana. ¿Cuales 
eran los cambios que proponían para favorecer el día a día de los 
cubanos? Amnistía de los revolucionarios presos y rectificación de 
las “penas injustas”, supresión de los cuerpos armados represivos 
y creación del servicio militar obligatorio, parlamento integrado 
por cubanos de todas las clases y  responsabilidad, libertad y 
honestidad de los medios de comunicación como garantía de todas 
las libertades. Esto, para empezar. Pero, con todas las sospechas 
apuntando a sus palabras, prometían rectificar las arbitrariedades 
cometidas para acabar con la economía independiente, 
priorizando la salud y la educación públicas, y que los obreros 
tuvieran derecho a las utilidades de las empresas privadas. 
 De alguna manera, el pensamiento de los líderes del 
Movimiento Revolucionario del Pueblo, trataba de dar la impresión 
de que Cuba se transformaba. Basta con atender a su vocación 
laica y su nacionalismo económico con intención de acabar con los 
monopolios contra el interés del pueblo, la nacionalización de los 
servicios públicos, la regulación de la inversión privada y los límites 
a la concentración de la riqueza y a la dependencia a la inversión 
extranjera, utilizando los instrumentos del Estado moderno como 
el régimen fiscal, arancelario, crediticio, presupuestario y 
monetario. Una sensación de final de época, parecía reinar en sus 




 Bernard Crick. En defensa de la política. Tusquets Editores, Barcelona, 2001, 
p.165. 
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propósitos de eliminar el latifundio en manos de clases parasitarias 
y en la creación de cooperativas voluntarias de campesinos 
propietarios de la tierra. En una sociedad donde el propietario 
dirigirá y administrará sus negocios, pero el Estado cubano 
aportará capital, asesoramiento técnico y social, normas de 
organización y planificación nacional, tomando distancia de la 
lucha de clases. A diferencia de todos los proyectos anteriores, el 
Movimiento Revolucionario del Pueblo no esquiva el problema de 
la discriminación racial: 
 
“El Movimiento Revolucionario del Pueblo estima urgente realizar 
medidas efectivas para eliminar la discriminación racial y la 
correlación que, como consecuencia de ella, existe entre el color 
de los hombres y la pobreza” (...) “En este momento histórico han 
de sentarse las bases de esa sociedad justa, cuya estabilidad 
definitiva será uno de los factores más importantes para lograr el 
progreso de la nación”1007. 
 
 Los arraigados clichés sobre el bien y el mal, se derrumban 
cuando promete que el primer gobierno electo deberá celebrar una 
Asamblea Constituyente, que determinará los nuevos fundamentos 
de la nación cubana. A esa dificultad para ubicar ciertas tendencias 
características de los diferentes nacionalismos, es a la que se ha 
referido con acierto Liah Greenfeld 1008 . Aconsejándonos 
considerarlos sólo modelos, a los que es posible acercarse pero 
improbable materializarlos por completo. A reconocer que el tipo 
más habitual es el mixto, aun cuando la composición de las mezclas 
es lo suficientemente variada para justificar las clasificaciones. 
Traigo esto a colación, porque si el Movimiento Revolucionario del 
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Pueblo desborda los principios del nacionalismo republicano 
acercándose por el lado del igualitarismo al nacionalismo 
autoritario-colectivista, el Primer Pleno del Directorio 
Revolucionario Estudiantil de Alberto Müller, Salvat y Travieso, así 
como las “Declaraciones de Principios y Enunciados Programáticos” 
del Movimiento 30 de Noviembre de David Salvador, Agustín País e 
Hiran González, se ubican en una zona ideológica cercana al 
liberalismo social demócrata-cristiano.  De penetración 
imperialista roja y revolución traicionada, hablan los dirigentes del 
Directorio Revolucionario Estudiantil, en un documento que 
termina con un “¡Viva Cuba Libre!” y puede resumirse en este 
párrafo: 
 
“El pleno acuerda rendirle un tributo de honor en homenaje de 
gratitud a los fundadores de la Patria Cubana y a la innumerable 
legión de luchadores y mártires como JOSÉ ANTONIO ECHEVARRÍA. 
Que en la guerra y la paz han servido a la causa de la independencia 
nacional y la justicia social (…) Confiamos en que la pureza de 
nuestras intenciones nos traiga el favor de Dios por lograr el imperio 
de la Justicia en nuestra Patria”1009. 
 
 A la dictadura totalitaria fidelo-comunista que gobierna la 
isla y al “Frente de Liberación Nacional” que se constituye para 
derrocarla, se refiere el Movimiento 30 de Noviembre inspirado en 
la figura del mártir revolucionario Frank País, demostrando que las 
esencias colectivas funcionan a golpe traumático: 
 
“Lucharemos incansablemente, hasta vencer o morir, por los 
derechos humanos, por el cristianismo, por la dignidad patriótica, 
por el equilibrio abierto y sincero de todas las fuerzas sociales de 
la nación y para que en Cuba exista un gobierno producto del 
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pensamiento y del deseo libre de todos los cubanos. 
Lucharemos incansablemente, hasta vencer o morir, para hacer 
bueno el sueño de nuestro apóstol José Martí, de una Cuba libre y 
soberana, “con todos y para el bien de todos”1010. 
 
 Como la literatura, los documentos históricos necesitan 
reposar. Además de su dosis de revolución traicionada y guerra de 
independencia ¿qué de nuevo aportan estos documentos al 
nacionalismo cubano enfrentado al régimen de Fidel Castro en la 
etapa de extrema intransigencia? Pues la apropiación consciente 
de la historia que diría Jürgen Habermas1011, a través del forcejeo 
por el monopolio simbólico de las dos figuras emblemáticas del 
panteón revolucionario José Antonio Echevaría y Frank País. Así 
como su encuentro con respecto a la moral y la doctrina de la 
virtud del mundo revolucionario gobernado por Fidel Castro: 
virtudes guerreras y heroicas, del coraje y la temeridad, contra las 
virtudes consideradas despectivamente mercantiles, de la 
prudencia, la tolerancia, la razón y la mediación en el mercado de 
las opiniones e intereses en conflicto. La catástrofe después de la 
catástrofe que nos recuerda Norberto Bobbio, con su forma de 
interpretar el progreso en forma de ruptura 1012 . De alguna 
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política. Tauros, Madrid, 1995, pp. 76, 79 y 81. 
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manera, haciendo buenas las palabras que utilizó José Luís 
Rodríguez para identificar a la extrema derecha española: visión 
providencialista y conspirativa de la historia, negativa a llegar a 
acuerdos y justificación de la violencia1013. 
 Antes le llamaban propaganda, ahora le llaman 
comunicación. La historia está llena de eufemismos. Lo cierto es 
que frente a la compleja red de relaciones entre discursos y 
prácticas sociales del régimen de Fidel Castro, que rellenaban 
todos los espacios del imaginario colectivo en la isla, el uso político 
de la historia, los estereotipos, los valores, las prácticas y los 
razonamientos de los periodistas y humoristas gráficos de El Avance 
Criollo ofrecieron a los cubanos emigrados una representación 
alternativa del mundo. En el semanario fundado por el ex director 
de Avance Jorge Zayas en Miami, la defensa de una construcción 
de relatos del pasado diferente, puede advertirse en la percepción 
liberal y católica sin prejuicio acerca de las relaciones con los 
Estados Unidos de los padres fundadores1014, especialmente  del 
considerado Héroe Nacional José Martí 1015 . Esas señales de 
historia común que cuentan acerca de la solidaridad interna y la 
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rivalidad con los extraños, aparece también en la política de 
conmemoraciones nacionales: el fusilamiento de los estudiantes de 
medicina por el colonialismo español el 27 de noviembre de 
18711016 , el inicio de las guerras de independencia el 10 de 
octubre de 18681017, la llamada “guerra necesaria” organizada 
por José Martí el 24 de febrero de 1895, la muerte en combate del 
general Antonio Maceo el 7 de diciembre de 1896 1018  y la 
fundación de la República de Cuba el 20 de mayo de 1902, resaltan 
sobre todas las otras. “¡Que importa que los americanos pelearan 
junto a los cubanos por la libertad...También vinieron 3 rusos a 
“liberarnos”...”, incorporaba como texto en “Antipueblo” el 
caricaturista Santos1019, indicando hacia la tendencia del exilio 
cubano a rescatar el papel de aliado de los Estados Unidos en la 
historia de Cuba1020. Con la misma intención de dar sentido a la 
ubicación de los grupos políticos opositores en una de las partes 
del conflicto bipolar de la guerra fría, se incluyó una crítica a la 
figura del líder independentista intransigente de fines del siglo XIX 
Bartolomé Masó 1021 , se organizaron actos de desagravio y 
agradecimiento al gobierno de los Estados Unidos en el aniversario 
de la voladura del buque Maine que dio inicio a la intervención 
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norteamericana en la guerra hispano-cubana1022, y se advirtió de 
la distancia con la ideología comunista de figuras emblemáticas de 
la izquierda política cubana del siglo XX como Julio Antonio 
Mella1023, Antonio Guiteras1024 y Eduardo Chibás1025. El primero 
de ellos, con la activa participación  de su hija desde el exilio de 
la ciudad de Miami1026. 
 A la deconstrucción de la figura de Fidel Castro y de los 
estereotipos de austeridad y valor enarbolados por la publicidad 
de la élite revolucionaria, dedican gran parte de sus elaboraciones 
los colaboradores de El Avance Criollo. “Ríase en sus barbas”, será 
una sección fija que abunda sobre la historia manipulada por Fidel 
Castro 1027 , así como “Historia gráfica de Fidel Castro” y 
“Antipueblo” del caricaturista Santos,  se dirigen a desmontar la 
veracidad de su historia personal y las buenas intenciones de sus 
medidas revolucionarias. En “Historia Gráfica de Fidel Castro”, al 
líder del Movimiento Revolucionario 26 de Julio se le califica de 
ganster y cobarde, para luego describir que cumplió su pena por el 
asalto a los cuarteles Moncada y Carlos Manuel de Céspedes en una 
cómoda cárcel, marchó a México sin ser perseguido y, aunque 
ahora reniegue de ello, obtuvo su libertad gracias a la presión de 
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la prensa libre al gobierno de Fulgencio Batista. Las viñetas de 
“Historia gráfica de Fidel Castro” también ponen al descubierto 
que no fue a la Unión Soviética sino a los Estados Unidos a donde 
se dirigió Fidel Castro para organizar su enfrentamiento a 
Fulgencio Batista, que luego regresó a México desde “la 
América...imperialista”, y que su expedición del yate Granma fue 
bien vista por todos los grupos políticos excepto los comunistas del 
Partido Socialista Popular. Los fusilamientos de campesinos en la 
Sierra Maestra y lo incierto de las noticias acerca del bombardeo 
de los Estados Unidos al refugio montañoso, sus obstáculos a las 
demás organizaciones revolucionarias y el oportunismo del Partido 
Socialista Popular al final de la contienda, configuran un relato del 
pasado que justifica el comportamiento presente de Fidel 
Castro 1028 . “La Hiena de Birán”, le llama en sus artículos el 
destacado historiador Herminio Portell Vilá1029. A la vez que, en 
otros análisis, junto a otros periodistas lo compara con Adolf Hitler, 
Benito Mussolini, Josef Stalin y Mao Tse Tung 1030 , llegando a 
encontrar paralelos entre La historia me absolverá de Fidel Castro 
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y Mi Lucha de Adolf Hitler1031 .  “-¿Y qué estrella lo guía? ...La 
Estrella Roja”, expresa en una caricatura titulada “El Timonel” El 
Charro Nuñez, dibujando la figura de Fidel Castro conduciendo con 
la hoz y el martillo como el timón de un barco1032. Utilizando la 
tradicional representación del pueblo cubano conocida como 
Liborio, el caricaturista Antonio Prohías se dirigió en tono 
imperativo al periodista del The New York Times Hebert Mathews: 
“Compay Matthews, aquí le devuelvo a su héroe”1033. Mientras, con 
notorio cinismo, el caricaturista Silvio Fontanillas dibujaba a los 
líderes comunistas cubanos Blas Roca y Carlos Rafael Rodríguez, 
riéndose de que el líder cubano Fidel Castro se creyera a la altura 
del líder continental Simón Bolivar1034. 
 La imagen de traidor a los ideales del pueblo cubano de 
Fidel Castro que se pretendió transmitir, alcanzó su punto más alto 
con la acusación de su participación en la desaparición del 
comandante guerrillero Camilo Cienfuegos 1035 . “¡Ayyy...Camilo 
está debajo de mi cama!”, grita Fidel Castro desde su cama, 
mientras Raúl Castro y Ernesto Guevara observaban la escena, 
dibujó Antonio Prohías en “El delirio de persecución”1036. Y en otra 
composición gráfica, Ernesto Guevara confiaba al líder comunista 
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Carlos Rafael Rodríguez: “Bueno, Carlos Rafael, ya es hora de 
volver a animar esto con un accidente estilo Camilo” 1037 . Un 
“chiste tendencioso hostil”, al decir de Sigmund Freud1038, cuyo 
origen se repite en ”Oración” 1039  y en las declaraciones del 
ayudante civil Humberto Nuñez Webster, acerca de las supuestas 
discrepancias entre los comandantes Raúl Castro y Camilo 
Cienfuegos 1040 . Sin apartarse de la idea de agredir a las 
instituciones y sus representantes en el mundo revolucionario, se 
inscriben la descripción del comandante Raúl Castro como 
homosexual 1041 , del comandante Ernesto Guevara como un 
“Napoleón de bolsillo”1042, del presidente Osvaldo Dorticós como 
un burgués que trabajó para Fulgencio Batista1043, del comandante 
Efigenio Amejeiras como “marihuanero” 1044 , del comandante 
Rolando Cubelas como “El Doctor Fausto” 1045 , así como del 
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comandante Faure Chomón1046 y el director del diario Revolución 
Carlos Franqui, como traidores consumados1047. Fidel Castro como 
una mofeta, Raúl Roa como un pavo real, Osvaldo Dorticós como 
una cucaracha, Efigenio Amejeiras como una cobra, Blas Roca 
como una gallina y Faure Chomón como un ratón, constituyen 
algunas de las representaciones contra la autoridad de Antonio 
Prohías en “Zoológico”1048, un ejemplo de eso que Peter Berger ha 
llamado “lo cómico como arma” 1049 . Igual que los flechazos 
biográficos de humor gráfico que elaboró el destacado 
caricaturista de Bohemia y Zig Zag Nik Luhrser (Niko), en las tiras 
cómicas “Cosas serias dichas en broma” acerca de las figuras de 
los comandantes Juan Almeida y Efigenio Amejeiras, así como el 
presidente del Instituto Nacional de Reforma Agraria Antonio 
Nuñez Jiménez y el ministro de Relaciones Exteriores Raúl Roa1050. 
Hasta un documental titulado “Historia de una traición”1051 y una 
película llamada “Chivato. El barbudo traidor”, se atrevieron a 
elaborar en aquellos años iniciales los opositores a Fidel Castro1052. 
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 La “Parodia de himno del 26 de Julio”1053 y el “Himno del 26 
de Julio tal y como lo cantan los anticomunistas”1054, se adaptan 
en esta campaña publicitaria satírica a la denuncia de la falta de 
higiene de Fidel Castro con etiquetas como “Bola de churre”1055 o 
unos versos humorísticos titulados “Marcha Fatal del Comandante 
sin Baño” 1056 . Así como el tono malicioso con que abordan la 
ignorancia de los simpatizantes castristas, mostrando unos carteles 
propagandísticos plagados de faltas de ortografía: “Patria o 
Muelte”, “Biba Rusia” o “Fidé, apollamo tu lelle”1057. “Hay que 
sacrificarse”, es el título de una caricatura de Nino, donde Fidel 
Castro le ordenaba a su ayudante: “Oye, llévate esto y tráeme 
champan, los turrones y el lechón, que los imbéciles esos del 
“pueblo” que estuvieron aquí se fueron ya...”1058. Se trataba de 
una burla, que ponía en duda la difundida morfología del 
revolucionario-tipo dedicado por entero a la Revolución. De la 
creación de una incipiente aristocracia revolucionaria adicta a la 
prostitución1059, las juergas habituales1060, la doble moral1061 y las 
orgías en las casas expropiadas a los antiguos propietarios cubanos, 
se acusa a los dirigentes que tomaron el poder el primero de enero 
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de 19591062. “El pueblo paga”, es el título de otra caricatura de 
Nino, en que dos comunistas extranjeros se regodean: “Para pasear 
y divertirnos vamos a Cuba ¡Aquello estará malo para los cubanos, 
pero con nosotros los comunistas, Castro es muy atento, ya verás, 
dinero, hoteles, cabarets, homenajes, parrandas, etc, etc...”1063. 
Así y todo, el blanco preferido del sarcasmo anticastrista fueron 
los miembros de las llamadas Milicias Nacionales Revolucionarias. 
Con la cabeza cuadrada, los dibujaba el caricaturista Silvio 
Fontanillas en “Antropología cubénsis”1064.  Y en “Los siete pecados 
de un miliciano”, desde su punto de vista anotaba sus cualidades: 
ira, avaricia, pereza, lujuria, gula, orgullo (¿de qué?), y envidia (de 
los que se van)”1065. En “Radiografía del cerebro de un miliciano”, 
el caricaturista  incluía los slogans que ocupaban el pensamiento 
de estos simpatizantes armados de Fidel Castro: “Rusia sí, Cuba 
no”, “Venceremos”, “Abajo el imperialismo”, “Fidel es mi Dios”, 
“Patria o Muerte”, “INRA”, “Malanga” y “¡que malo se está 
poniendo esto!”1066. Desde otro ángulo, la tira cómica titulada “La 
miliciana” va dirigido a erosionar semana tras semana el orgullo de 
los hombres cubanos, acostumbrados a actitudes, conductas, 
prácticas sociales y creencias sexistas, mostrando la prepotencia 
de unas mujeres que los desplazaban del rol masculino tradicional 
a las infravaloradas tareas hogareñas1067. 
 Es verdad que junto a la deconstrucción de las figuras 
emblemáticas, los estereotipos de austeridad y de valor 
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enarbolados por la publicidad de la élite revolucionaria, abordaron 
la fabricación del nuevo modelo de héroe, que detestaba el 
comunismo, constituía ejemplo de virtud y abnegación, así como 
una visión estoica de la vida y de la muerte. Hombres viriles, 
guerreros y jóvenes, que habían luchado contra Fulgencio Batista 
y ahora luchaban contra Fidel Castro, que daban prioridad a la 
espada sobre la balanza de la justicia como Gerardo Fundora y 
Porfirio Ramírez. Con el título de “Dios, Patria y Libertad”, se 
publicó el testamento del ex líder obrero  de la Compañía Cubana 
Rayonera de la provincia de Matanzas Gerardo Fundora”1068 , 
subrayando que se trataba de una “vida heroica”, que había 
participado en el ataque al Cuartel Goicuria el 29 de abril de 1956, 
denunciado las intenciones autoritarias de Fidel Castro antes de 
llegar al poder 1069 , y que llegó a criticar al Gobierno 
Revolucionario delante del pelotón de fusilamiento, el 22 de 
octubre de 19601070. Como un “nuevo símbolo”1071, se consideró 
al Presidente de la Federación Estudiantil Universitaria de la 
Universidad de Las Villas Porfirio Ramírez fusilado por el régimen 
de Fidel Castro el 12 de octubre de 1960, en un folleto del 
Directorio Revolucionario Estudiantil que lo colocaba a la altura 
del Presidente de la Federación Estudiantil Universitaria José 
Antonio Echeverria1072 . De menor relevancia, al joven médico 
Julio Antonio Llebra fusilado el 16 de enero de 1961 se le consideró 
“mártir”, aclarando que había concluido sus estudios universitarios 
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 “Dios, Patria y Libertad. Testamento de Gerardo Fundora”. El Avance Criollo, 
Miami, 4 de noviembre de 1960, p.22. 
1069
 “El asesinato de Fundora. Vil venganza de Castro”. El Avance Criollo, Miami, 18 
de noviembre de 1960, p.20. 
1070
 “Una vida heroica” . El Avance Criollo, Miami, 4 de noviembre de 1960, p.15. 
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 Foto. El Avance Criollo, Miami, 28 de octubre de 1960, p. 8. 
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 “Edita folleto el Directorio Revolucionario Estudiantil”. El Avance Criollo, 
Miami, 3 de febrero de 1961, p.5. Y “Junto al Apostol Martí y la Libertad se sitúan los 
mexicanos”. El Avance Criollo, Miami, 24 de febrero de 1961, p.16. 
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en París y su madre había participado en la lucha contra la 
dictadura de Fulgencio Batista1073. Un caso parecido en la escala 
de valores en el panteón patriótico de la oposición a Fidel Castro, 
al del trabajador de la Cervecería Modelo de Manacas y miembro 
de la Triple A Plinio Prieto1074,  fusilado junto a Porfirio Ramírez, 
Sinesio Walsh, José Perdomo y Angel Ruiz aquel 12 de octubre del 
año 1960. Incluso, cercano al líder estudiantil Pedro Luís Boitel, 
más adelante uno de los íconos de la oposición al morir en las 
prisiones castristas y en este momento reconocido por su condena 
a 10 años de cárcel1075. En cualquier caso, figuras veneradas en 
el exilio desde finales del año 1960 e inicios de 1961, con mejor 
suerte que los comandantes del Segundo Frente Nacional del 
Escambray William Morgan y José Carreras, fusilados el 11 de 
marzo de 19611076. Y el ex Auditor General de la Sierra Maestra y 
ex ministro de Agricultura del Gobierno Revolucionario 
comandante Humberto Sorí Marín, apresado el 18 de marzo y 
fusilado el 20 de abril de 1961. Por cierto, a diferencia del 
comandante de las guerrillas del Escambray Evelio Duque, que sin 
haber muerto recibió el apoyo de la prensa exiliada como héroe, 
la cual subrayaba que no era rico y había vestido el uniforme verde 
olivo1077. 
 Quedaría por añadir que en la nueva cartografía 
revolucionaria se incluyen el litigio por acontecimientos violentos 
contra Fulgencio Batista, como el asalto al Palacio Presidencial el 
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 “Acta de la sentencia de muerte por fusilamiento de J.A.Llebra”. El Avance 
Criollo, Miami, 3 de marzo de 1961, p.12. 
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 “Fusilados primero y juzgados después”. El Avance Criollo, Miami, 3 de marzo 
de 1961, p. 4. 
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 “Otra vez los estudiantes cumplen con su deber”. El Avance Criollo, Miami, 17 
de febrero de 1961, p.2. 
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 “Hundiéndose el barco”. El Avance Criollo, Miami, 7 de abril de 1961, pp. 9-10. 
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 Luís Conte Agüero. “Tribuna Libre”. El Avance Criollo, Miami, 17 de febrero de 
1961, p.3. 
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13 de marzo de 19571078 o el levantamiento de la ciudad de 
Cienfuegos el 5 de septiembre de 19571079, así como el rescate 
de hechos olvidados por la prensa oficial cubana como el ataque al 
Cuartel Goicuria el 29 de abril de 1956, la expedición del yate 
Corinthia el 19 de mayo de 1957 y la fundación del Segundo Frente 
Nacional del Escambray, el 10 de noviembre de 1957. Todos 
relacionados con el Partido Revolucionario Cubano (Auténtico) de 
Manuel Antonio de Varona, la Organización Auténtica de Carlos Prío 
y la Triple A de Aureliano Sánchez Arango. Además, la zona 
montañosa del Escambray se convertirá en el nuevo héroe 
colectivo y se le conocerá como “Escambray Heroico”1080 . “La 
verruguita” en la nariz de Fidel Castro, según el caricaturista Silvio 
Fontanillas1081 , que de acuerdo a su apreciación antes había 
decidido la batalla de Santa Clara contra Fulgencio Batista1082 y 
ahora se había convertido en una verdadera “fábrica de 
héroes”1083. A esta novedad, se añadiría otra: en el calendario 
patriótico cubano, apareció el 5 febrero del año 1960 como Día de 
la Dignidad Estudiantil1084. Como es conocido, la fecha en que un 
grupo de estudiantes católicos de la Universidad de La Habana, 
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 “Conmemoran en Miami el 13 de marzo”. El Avance Criollo, 31 de marzo de 
1961, p.16. 
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 “Alocución del Comandante Felipe Vidal Santiago sobre la sublevación de 
Cienfuegos”. El Avance Criollo, Miami, 23 de septiembre de 1960, p.11. 
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 “Historia Gráfica de Fidel Castro”. El Avance Criollo, Miami, 17 de febrero de 
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febrero de 1961, p.9. Y “Significado del Escambray”. El Avance Criollo, Miami, 24 de 
febrero de 1961, p.11. 
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Miami, 17 de febrero de 1961, p.25. 
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trataron de impedir que el representante soviético Anastas I. 
Mikoyan, protagonizara el homenaje a la estatua de José Martí en 
el Parque Central de La Habana. 
 Deberíamos insistir más en esta influencia de lo religioso 
desde el origen de la oposición nacionalista al régimen de Fidel 
Castro. Pero, sobre todo, a partir de esta etapa de extrema 
intransigencia del Gobierno Revolucionario, que hemos enmarcado 
a partir del 22 de julio de 1960. Como explica Izaskun Álvarez, 
mediante una “Carta Pastoral de los Obispos Cubanos”, que el 8 de 
agosto de 1960 denunció los avances del comunismo en la isla1085. 
“¡Cuba sí, Rusia no!”, fueron los gritos más escuchados en el 
Congreso Católico Nacional celebrado en La Habana, en el mes de 
noviembre de 1959. Con el mismo énfasis, Manuel de Paz recuerda 
que “¡Cuba sí, Rusia no!”, también fue la reclamación de la misa 
en la Catedral de La Habana, el 17 de julio de 19601086. El credo 
católico, se notaba mucho en el exilio, en la defensa de las 
tradiciones. “Paz, amor y Libertad” piden los cubanos en sus 
oraciones”, explicaba El Avance Criollo a inicios del año 19611087. 
En esta dirección, el articulista Alberto Coya afirmaba “¡Triste 
Navidad Cubana este año! No habrá lechón ni pavo pero no matarán 
nuestra tradición!”1088 . Y en “Noche de Reyes”, el humorista 
gráfico El Charro Nuñez recreaba como los cubanos soñaban con la 
paz, mientras Fidel Castro alarmaba sus vidas con una violencia 
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 Izaskun Álvarez. “Relaciones entre el Estado y la Iglesia Católica en Cuba (1952-
1961)”. Hispania Sacra (47), 1995, p.86. 
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 Manuel de Paz. Zona de guerra. España y la revolución cubana (1960-1962). 
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 Alberto Coya. “¡Triste Navidad Cubana este año!”. El Avance Criollo, Miami, 30 
de diciembre de 1960, p.20. 
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inspirada en la hoz y el martillo1089. La celebración de la Caridad 
del Cobre el 8 de septiembre, Santa Barbara el 4 de diciembre y 
San Lázaro el 17 de diciembre, llaman la atención de los viandantes 
en Miami, durante los meses finales del año 19601090. El asunto 
ocupó un lugar de trascendencia, en la convocatoria a la acción 
colectiva. “Madre mía, salva a Cuba del comunismo”, reza una 
estampa de la Caridad del Cobre. En otra similar: el slogan “Dios, 
Patria y Libertad”. Una reproducción de La Última Cena, mostraba 
una bandera cubana al fondo y en el mantel: “Dios sí, comunismo 
no”1091 . No es casual, que el símbolo escogido por el Frente 
Revolucionario Democrático para identificarse haya sido el pez 
cristiano, el mismo que en un mundo pagano habían utilizado los 
cristianos para profesar su compromiso de fe en Jesús hasta la 
muerte y que aparece tantas veces en las catacumbas1092. “El 
pez … y el gusano”, con el gusano con forma de hoz y martillo, fue 
la manera en que pensó el conflicto el humorista gráfico Antonio 
Prohías1093.  Mientras, en otra caricatura, Rafael dibuja el pez del 
Frente Democrático Revolucionario saltando sobre Fidel Castro 
cuando tomaba un plato de sopa en “Hasta en la sopa”1094. En 
“Orar y combatir”, Antonio Prohías insistió dibujando un hombre 
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con la cruz aplastando la hoz y el martillo1095 . Que frente al 
paredón de fusilamiento, los cubanos anticastristas gritaran “¡Viva 
Cristo Rey!” y no “¡Viva la Revolución!”, como se publicitaba que 
hacían los cubanos antibatistianos, consolida la importancia de 
esta idea en el amplio espectro de la oposición cubana. 
         Es en medio de esa influencia ideológica y con el tiempo 
pisándoles los talones, que los cubanos exiliados fundaron el 
Frente Democrático Revolucionario. “Etapa final del régimen 
comunista” escribía José Ignacio Rasco, como si la urgencia fuera 
la manera más adecuada para gestionar el tiempo1096 . “Caerá 
Fidel antes de la próxima zafra”, parecía asegurar con la misma 
intención Ricardo Rafael Sardiñas1097. “Ya muy pronto estaremos 
en Cuba”, era también la opinión de Pascasio Lineras 1098 . 
Mientras Adolfo Redolta Señudo advertía: “Pronto, pero muy 
pronto, Cuba será liberada” 1099 . La caricatura de Mario “Se 
cae...se cae”, que dibujaba a Fidel Castro como un payaso sobre 
la cuerda floja, indicaba hacia la misma dirección1100. Igual que 
la caricatura de El Charro Nuñez “Se acabaron los milagros”, que 
representaba a Fidel Castro mirando la estatua “Opinión Pública 
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1961”, que le da la espalda1101 . Así se entiende, que hasta se 
apresuren en preparar un Directorio de exiliados denominado 
“Cuba democrática”1102, y que la joven emigrada cubana Juliette 
Betancourt 1103  elabore para el Frente Revolucionario 
Democrático el himno titulado “¡Cuba sí!”, que rezaba en su texto: 
 
“Al combate de nuevo cubano, que la Patria nos quieren quitar/ el 
traidor que creíamos hermano, nos obliga otra vez a pelear/ por el 
hijo que nazca mañana, por la paz, el trabajo y por Dios/ por la 
estrella de amor soberana, ¡CAIGA ROTO EL MARTILLO Y LA HOZ!/ 
¡ADELANTE, nos llaman del Frente!, el fusil se convierte en clarín/ 
que se sepa que un pueblo valiente, lleva siempre su lucha hasta el 
fin./ Y del monte su voz hasta el llano, en la guerra que al mundo 
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3.3-Del Frente Revolucionario Democrático al Consejo 
Revolucionario Cubano, un proceso contaminado desde el 
inicio por los entresijos de la Guerra Fría. 
 
 Por mucho que el ex ministro de Obras Públicas del Gobierno 
Revolucionario y líder del Movimiento Revolucionario del Pueblo 
Manuel Ray se esfuerce en demostrar lo contrario, la organización 
de los emigrados cubanos anticastristas fue obra de la Agencia 
Central de Inteligencia de los Estados Unidos1105 . Hace años lo 
confesó el dirigente del Movimiento de Recuperación 
Revolucionaria Manuel Artime, al asegurar que después de la 
reunión fundacional de su organización, la Agencia Central de 
Inteligencia lo ayudó a abandonar la isla, en el mes de enero del 
año 19601106. De “guía, consejero y amicus curiae” ha calificado 
recientemente al agente Howard Hunt, ex jefe de la estación CIA 
en México y de la operación para derrocar a Jacobo Arbenz en 
Guatemala en el año 1954, quien sustituyó a Manuel Artime en las 
reuniones del Comité Ejecutivo del Frente Democrático 
Revolucionario José Manuel Hernández 1107 . “La alianza con los 
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norteamericanos se justificaba, dada la ayuda que la Unión 
Soviética brindaba al régimen castrista”, ha tratado de justificar 
también no hace mucho José Ignacio Rasco. A la vez que ha 
descrito la presencia de los “amigos norteamericanos”, desde las 
reuniones iniciales del Frente Revolucionario Democrático en 
Nueva York1108 . Escribiendo sobre estos temas, Justo Carrillo ha 
añadido que en el mes de abril del año 1960, lo visitaron los 
norteamericano Willard Carr y Frank Bender, pseudónimo del 
alemán Guerry Droler. El primero, para que le ayudara a convencer 
de abandonar el territorio nacional a Manuel Antonio de Varona. El 
segundo, para invitarlo a conocer a Manuel Artime, según sus 
palabras, el golden boy de los Estados Unidos1109. De “naturaleza 
inaceptable de las relaciones de sometimiento que quedaron 
establecidas con la CIA”, ha calificado posteriormente todas estas 
actuaciones el propio Aureliano Sánchez Arango1110. No es casual 
que con total desenfado Howard Hunt hablara de “mi grupo de 
exiliados cubanos”, con los cuales debía formar un gobierno en el 
exilio1111 . Y que Arthur Schlesinger, ofreciera una definición del 
                                                 
poder absoluto”. Ver. José Manuel Hernández. “El Frente Revolucionario Democrático 
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exiliado cubano, que lo empujaba a depender de la Agencia Central 
de Inteligencia de los Estados Unidos. Como si quisiera hacer buena 
aquella famosa frase del agente Frank Bender, acerca de que “él 
llevaba la contrarrevolución en su talonario de cheques”1112. 
 Desde luego, la percepción de unos exiliados cubanos 
asalariados a las órdenes de la Agencia Central de Inteligencia de 
los Estados Unidos, tras la aprobación de las operaciones 
encubiertas para derrocar a Fidel Castro por parte del presidente 
de los Estados Unidos Dwight D. Eisenhower el 17 de marzo de 1960, 
no abarca completamente la realidad de la oposición cubana 
radicada en los Estados Unidos. A pesar de las evidencias anteriores, 
en el primer semestre del año 1960 los opositores cubanos 
anticastristas, habían demostrado con su acción y con su retórica 
nacionalista que al menos existían dos Cubas. La fórmula, parecía 
sencilla en los documentos más importantes de la época. “Traición” 
es la palabra más utilizada por Manuel Antonio de Varona, Manuel 
Artime, José Ignacio Rasco, Aureliano Sánchez Arango y Justo 
Carrillo, en el “Manifiesto del Frente Revolucionario Democrático”, 
fechado en San José de Costa Rica, el 20 de junio de 19601113. A 
                                                 
y que consistía en ayudar a los exiliados cubanos en la tarea de derrocar a Fidel Castro. 
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“traición” le siguen en ese documento “Patria”, “pueblo”, 
“nación”, “democracia”, “derechos humanos”, “revolución” y 
“Dios”. En “nombre del pueblo”, los autores del famoso 
documento insistían en que Fidel Castro había torcido el rumbo de 
la Revolución cubana: 
 
“En efecto, se quiso una revolución democrática y el equipo 
gobernante torció el rumbo por el camino totalitario y caudillista 
más execrable. Se prometió una amplia libertad de pensamiento y 
de todos los derechos y hoy no subsiste ni un sólo periódico 
independiente ni otra organización política que el partido 
comunista. Se juró que se convocarían elecciones en un plazo no 
mayor de dieciocho meses (…) Se empeñó la palabra en una sana 
proyección anticomunista y se ha entregado nuestra soberanía al 
imperialismo ruso-chino. Se planeó una política junto a los pueblos 
democráticos de Occidente y se han firmado pactos culturales, 
políticos y económicos con países totalitarios y comunistas mientras 
se ha vuelto la espalda a la realidad americana y se ha insultado y 
provocado a los gobiernos vecinos en un afán suicida de determinar 
la intervención de potencias extrañas en el suelo”1114. 
 
                                                 
absolverá”, “El Pacto de Unidad Revolucionaria de Miami” y el “Pacto de Caracas” son 
pruebas demasiado evidentes que acusan por sí mismas. Más todavía: Aún después de la 
toma del poder de Enero de 1959 el actual equipo gobernante ha suscrito afirmaciones en 
pro de la Democracia y la Libertad, rechazadas luego por el propio gobierno cubano. Tal 
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ya que todos sus acuerdos han sido violados por Cuba. La simple lectura de la Gaceta 
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 Ya sabemos que cuando más parece que se acelera el tiempo, 
más rápido actúa el olvido. Como todo se olvida tan rápido, 
debemos recordar que en el “Manifiesto del Frente Revolucionario 
Democrático”, fechado el 20 de junio de 1960, Manuel Antonio de 
Varona, Manuel Artime, José Ignacio Rasco, Aureliano Sánchez 
Arango y Justo Carrillo, tomaron distancias explícitamente con la 
dictadura de Fulgencio Batista, a la que consideraban la antesala 
del régimen de Fidel Castro, como puede leerse más adelante: 
 
“Surge así el F.R.D. como deber histórico para derrocar al régimen 
traidor que encarna la dictadura de Fidel Castro y restablecer en 
Cuba el sistema democrático-representativo que devuelva al 
pueblo el ejercicio de la soberanía, libertades y derechos, 
mediante el establecimiento de un gobierno provisional encargado 
de llevar a cabo el tránsito del estado de facto, vigente desde el 10 
de marzo de 1952, al estado de derecho, a través de la celebración 
de elecciones generales en un plazo no mayor de dieciocho meses, 
con garantías para todas las minorías nacionales de auténtico 
contenido democrático”1115. 
 
 La convocatoria a elecciones generales, fue la baza 
fundamental de la transición hacia la democracia del Frente 
Revolucionario Democrático, después de casi una década de 
dictadura iniciada el 10 de marzo de 1952. Pero no la única. Las 
ideas del Movimiento Rescate Revolucionario, el Movimiento de 
Recuperación Revolucionaria, el Movimiento Demócrata Cristiano, 
el Frente Nacional Triple A y la Agrupación Montecristi, están 
presentes en la restauración de la Constitución del 40, las 
reivindicaciones sociales, el progreso social y el alza del nivel de 
vida de los cubanos, que aparecerán también en el programa hacia 
la transición del Frente Revolucionario Democrático. Con un sabor 




liberal que no se nos escapa, en la lectura del texto del “Manifiesto 
del Frente Revolucionario Democrático”: “Auspiciará una política 
inspirada en los principios de la más sana libertad económica, 
ajustada a las realidades cubanas, que reduzcan la intervención 
estatal a sus límites indispensables, ofrezca sólidas garantías a la 
propiedad, a la empresa libre y a los inversionistas nacionales y 
extranjeros, con vista a su función social y al bienestar 
colectivo”1116 . Todo ello, enmarcado en una interpretación del 
espacio, que desbordaba las fronteras de la isla y se extendía al 
continente americano: “Exhortamos a los pueblos de América al 
cumplimiento de su insoslayable deber en esta hora frente a la 
actual crisis histórica que ha dejado de ser un problema exclusivo 
de Cuba para afectar y poner en peligro a todo el Continente 
amenazando los principios fundamentales de la civilización 
occidental”1117. No por fortuna, en un acto celebrado en Bay Front 
Park, Manuel Antonio de Varona pidió públicamente la ayuda a los 
gobiernos de Latinoamérica, antes de verse forzado de solicitarla 
directamente a los Estados Unidos1118. Mientras, en el documento 
“A los pueblos de Latinoamérica”, firmado por Manuel Antonio de 
Varona, Manuel Artime, José Ignacio Rasco, Justo Carrillo y Ricardo 
Rafael Sardiñas, se mostraba la vocación democrática y 
latinoamericanista del Frente Revolucionario Democrático, así 




 “En la gran contienda que emprendemos contra la acción destructora del 
Comunismo en Cuba y América, estamos resueltos a acometer las transformaciones 
raigales demandadas por por la época que vivimos, haciéndolas descansar sobre bases 
esencialmente democráticas y fortaleciendo los lazos y las relaciones de solidaridad entre 
los hombres y los pueblos”. Véase: “Apréstanse a la lucha en Cuba. Factores 
revolucionarios constituyen un frente de lucha contra Fidel Castro”. El Avance Criollo, 
Miami, 24 de junio de 1960, pp. 15-16. 
1118
 “Pide Varona ayuda a Latinoamerica. Si no se obtiene, Cuba lo pedirá a los EEUU 
para su liberación”. El Avance Criollo, Miami, 11 de noviembre de 1960, p.8. 
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como la importancia del apoyo de América Latina para la 
legitimidad del proyecto basado en la revolución traicionada: 
 
“Los miembros del FRENTE REVOLUCIONARIO DEMOCRÁTICO (F.R.D.) 
de Cuba, testigos primero asombrados y defraudados, luego 
indignados y finalmente beligerantes ante este escamoteo criminal 
de la Revolución Cubana y ante esta transformación de un presunto 
libertador en un déspota despiadado, observan con cierta 
preocupación la visión errónea que aun perdura sobre el caso de 
Cuba en ciertas zonas de la opinión pública mundial. El FRD 
comprende que esta visión errónea se debe a la lejanía, a la 
malvada hipocresía del fidelismo, a la gigantesca catarata de 
propaganda que el gobierno cubano y el aparato comunista 
internacional vierten sobre los pueblos, y al aferramiento a una 
ilusión que en su día todos compartimos, pero que ya no es legítima 
a menos que nos empeñemos, de modo demencial y por otra parte 
suicida, en negar una realidad concreta, evidente a todas luces”. 
(…) 
“El F.R.D. no es, como afirma el tirano, instrumento de una 
“contrarrevolución” impopular y reaccionaria. El F.R.D. se propone 
el rescate de la genuina revolución cubana para enrielarla de nuevo 
en el rumbo democrático y americanista, prepara febrilmente la 
lucha de liberación en nuestra patria, combate dentro de ella y 
organiza y predica fuera de sus fronteras. El F.R.D. Obedeciendo las 
normas ya clásicas de todas nuestras guerras de independencia y 
gestas revolucionarias, combate en tres frentes a la vez: el 
alzamiento armado en la manigua y la montaña; la resistencia 
cívica y la lucha clandestina en las ciudades; la organización de las 
fuerzas cubanas dispersas y la batalla de las ideas en el exilio”. 
“El F.R.D. Sabe, sin embargo, que nuestra victoria bélica será 
incompleta e infecunda si no nos acompaña en ella la comprensión 
clara, el cálido apoyo y la solidaridad fraterna de Latinoamérica”. 
“Nosotros no estamos trabajando solamente para derrocar a un 
nuevo tirano, sino para defender al Nuevo Mundo y para poner todo 
nuestro esfuerzo, nuestro fervor y nuestra experiencia como 
ciudadanos de la nación que ha recibido el primer zarpazo efectivo 
del comunismo en el continente, al servicio del destino histórico de 
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América Latina, la gran patria común de todos nuestros 
pueblos”1119. 
 
 En el contexto de la Guerra Fría, la solicitud del apoyo a los 
gobiernos de América Latina por parte el Frente Revolucionario 
Democrático, significaba disputar el espacio a Fidel Castro en un 
escenario que consideraba natural a los fines hegemónicos de su 
proyecto político. Pero ese espacio, estaba indisolublemente 
ligado a la esperanza del espaldarazo y al destino común de todos 
los pueblos de América Latina, como reclamaba el Frente Obrero 
Revolucionario Democrático Cubano en el “Llamamiento de Cuba 
a toda la América”: “¡Ayúdanos, AMÉRICA!¡No contemples 
indiferente como se nos esclaviza más y más por la Internacional 
de la Esclavitud!¡AMÉRICA, nuestra lucha es tu lucha!¡AMÉRICA, 
nuestro destino será tu destino!”1120. Esperanza, destino y urgencia 
marcando los tiempos, unidos en la “Alocución por las Pascuas” de 
Manuel Antonio de Varona: 
 
“El GRAN TRAIDOR, Fidel Castro Ruz, fue cercenando todos los 
derechos fundamentales que consagra la Constitución de 1940, por 
cuyo restablecimiento habíamos luchado con tanto ahínco, para así 
dar paso a los malvados planes de esclavización total fraguados en 
la Rusia comunista e injertados por la traición y en el engaño en 
nuestra América que es, ha sido y será siempre: Continente de 
Libertad; tierra de promisión para los que ansíen superarse; de 
raigales convicciones democráticas y enmarcada precisamente en 
una civilización opuesta a la soviética es decir, occidental y 
cristiana”. 
                                                 
1119
 Frente Revolucionario Democrático. “A los pueblos de Latinoamérica”. El 
Avance Criollo, Miami, 27 de enero de 1961, pp. 22-23 y 35. 
1120
 “América: Nuestra Lucha es tu Lucha”. El Avance Criollo, Miami, 17 de marzo 
de 1961, p.18. 
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“(...) Y debemos hacerlo pronto, antes que la destrucción barra con 
todos los hogares que creen en Cristo rey, antes que se cierren las 
cadenas que están poniendo los traidores al cuello de cada 
cubano”1121. 
 
 Tiempo urgente, que se trata también de homologar al 
tiempo sagrado de los padres fundadores del nacionalismo cubano, 
como puede leerse en “Al Pueblo de Cuba. A todos los Pueblos de 
América. A todos los Pueblos del Mundo”, de la Comandancia 
General del Ejército de Liberación en la Sierra del Escambray, que 
aseguraba que allí no habían mercenarios ni extranjeros, adoptaba 
el grito de los padres fundadores ¡Independencia o Muerte!”, y 
concluía con el lema “¡Con DIOS y con la PATRIA!”1122: “Como en el 
68, como en el 95, volvemos los cubanos a enfrentarnos al yugo, 
de una potencia extranjera. Esta vez contra la garra de un 
depotismo extraño que se ha cerrado sobre Cuba y pretende 
cerrarse sobre América”. 
 Sin dudas, la manera de entender el conflicto cubano del 
Frente Revolucionario Democrático, captó la atención de una parte 
de la opinión pública latinoamericana. El “S.O.S.” del destacado 
caricaturista cubano Antonio Prohías, acerca de la injerencia del 
comunismo internacional en Latinoamérica a través del régimen de 
Fidel Castro1123, parece reproducirse en el humor gráfico de los 
periódicos argentinos El Pueblo y El Correo de la Tarde, que 
dibujaban a Fidel Castro como un muñeco de cuerda manipulado 
por Moscú o con un disco instalado en su cerebro por el líder ruso 
                                                 
1121
 “Alocución del Dr. Manuel Antonio de Varona por las Pascuas”. El Avance 
Criollo, Miami, 6 de enero de 1961, p.24. 
1122
 Comandancia General del Ejército de Liberación Nacional. “Al Pueblo de Cuba. 
A todos los Pueblos de América. A todos los Pueblos del Mundo”. El Avance Criollo, 
Miami, 24 de febrero de 1961, p. 1 y 34. 
1123
 Antonio Prohías. “S.O.S.”. El Avance Criollo, Miami, 8 de julio de 1960, p. 16. 
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Nikita Kruschev1124, El Comercio de Ecuador, El Tiempo de Bogotá 
o La Nación de Costa Rica, que lo mostraban trabajando para la 
Unión Soviética en América Latina1125. Empero, aliados al gobierno 
de los Estados Unidos, que había sostenido una peligrosa 
ambigüedad en el trato con las dictaduras de Fulgencio Batista en 
Cuba, Marcos Pérez Jiménez en Venezuela, Rafael Leonidas Trujillo 
en Santo Domingo, Manuel Odria en Perú, Francois Duvalier en 
Haití y Anastasio Somoza en Nicaragua, el Frente Revolucionario 
Democrático empezaba su batalla con desventaja. Aún más, 
cuando la “cómoda doctrina” de apostar por las inversiones 
privadas creadoras de riqueza y la ayuda limitada al aspecto 
técnico y militar adoptada por la administración de Dwight D. 
Eisenhower, alimentaban la esperanza en una izquierda nueva que 
proclamaba desde La Habana: “Cuba Primer Territorio Libre de 
América”. 
 “Campeón de los oprimidos” y “enemigo de los 
privilegiados”, recuerda el Presidente Dwight D. Eisenhower que 
consideraban a Fidel Castro en muchos lugares del continente.  De 
hecho, cuando su giro hacia el bloque comunista era evidente, no 
arrancó una sola condena abierta al régimen de La Habana, en su 
periplo por América Latina a comienzos de 1960. Que el 
mandatarios brasileño Juscelino Kubitschek, el argentino Arturo 
Frondizi, el chileno Jorge Alessandri o el venezolano Rómulo 
Betancourt consideraban más peligroso al dictador dominicano 
Leonidas Trujillo que al revolucionario Fidel Castro, puede leerse 
en Mis años en la Casa Blanca1126. De “cautela” y “escrúpulos” de 
                                                 
1124
 Reproducidas por El Avance Criollo, los días 12 y 19 de agosto de 1960, en las 
páginas 2 y 8 respectivamente. 
1125
 Reproducidas por El Avance Criollo, los días 19 y 26 de agosto y 2 de septiembre 
de 1960, en las páginas 15, 13 y 11 respectivamente. 
1126
 Dwight Eisenhower. Mis años en la Casa Blanca. Segundo mandato, 1956-1960. 
Volúmen II, Editorial Bruguera, Barcelona, 1966, pp. 505-514. 
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los países latinoamericanos para pronunciarse, hablaba Arthur M. 
Schlesinger acerca de la VII Reunión de Consultas de los Ministros 
de Relaciones Exteriores de la Organización de Estados Americanos 
en San José de Costa Rica, entre los días 22 y 29 de agosto de 1960. 
Donde Brasil, Argentina, Chile y México, se oponían. Bolivia y 
Ecuador, disentían. Así como Uruguay y Haití, se mostraban 
indecisos. Tanto es así, que el unánime reconocimiento de que el 
alineamiento con el bloque comunista era incompatible con el 
sistema interamericano, se realizó sin mencionar a la isla1127. 
 En otras palabras, aunque desde el “Acta de Chapultepec” 
en el año 1945, Washington se dedicó a blindar a América Latina 
de la influencia de Moscú, en el “Tratado Interamericano de 
Asistencia Recíproca” (1947), la “Resolución sobre la Preservación 
y Defensa de la Democracia en las Américas” (1948), la “Resolución 
sobre el Fotalecimiento de la Seguridad Interna de los Estados del 
Hemisferio Occidental” (1951) y la “Declaración de Solidaridad 
para la Preservación de la Integridad Política de los Estados 
Americanos contra la Intervención del Comunismo Internacional” 
(1954), la presencia de los exiliados Enrique Llaca, Alberto Müller, 
José Ignacio Rasco, Erik Aguero, Bernardo Maristany y Nestor 
Carbonell, en representación del Frente Revolucionario 
Democrático, en la VII Reunión de Consultas de los Ministros de 
Relaciones Exteriores de la Organización de Estados Americanos en 
San José de Costa Rica, entre los días 22 y 29 de agosto de 1960, 
no pudieron arrancar más que una propuesta general acerca del 
rechazo a los regímenes totalitarios en el mundo occidental 
liderado por los Estados Unidos 1128 . A pesar que la publicidad 
anticastrista lo considerara una rotunda victoria, por el aplaudido 
                                                 
1127
 Arthur M. Schlesinger. Los mil días de Kennedy. Editorial de Ciencias Sociales, 
La Habana, 1970, pp. 639-640. 
1128
 “Se afianza el FRD”. El Avance Criollo, Miami, 30 de septiembre de 1960, p.2. 
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repudio de dieciocho países de América Latina al régimen de Fidel 
Castro1129. 
 Con estos presupuestos debió lidiar el Frente Revolucionario 
Democrático, cuando emitió un programa radial homónimo dirigido 
diariamente por Andrés Vargas Gómez en los Estados Unidos1130, 
otro similar en Costa Rica1131, y Radio Swam, la estación de radio 
pirata basada en las Islas del Cisne, cerca de las líneas costeras de 
Honduras y Cuba, dirigida por el ex presidente de la Federación 
Estudiantil Universitaria Enrique Huertas1132. Así y todo, en poco 
tiempo el Frente Revolucionario Democrático se extendió por 
Miami, Nueva York, Washington1133 , Chicago1134 , Tampa1135 y Los 
Angeles 1136  en territorio de los Estados Unidos. Además, creó 
delegaciones en México 1137 , Venezuela, Brasil 1138 , Costa Rica, 
                                                 
1129
 Véase: “Destruye Fidel la Unidad Americana. Repudiaron 18 países de la 
América el régimen de Fidel. Ese fue, en definitiva, el resultado de la Conferencia de 
Costa Rica”. El Avance Criollo, Miami, 14 de octubre de 1960, p. 6. 
1130
 “Se robaron nuestra Revolución”, dijo Carbó”. El Avance Criollo, Miami, 8 de 
julio de 1960, p. 6. 
1131
 “4 Programas anticastristas radia el FRD en Costa Rica”. El Avance Criollo, 
Miami, 3 de marzo de 1961, p. 50. 
1132
 “Todos en Cuba escuchan Radio Swam, dice el Dr. E. Huertas”. El Avance Criollo, 
Miami, 9 de diciembre de 1960, p. 19. 
1133
 Luís Conte Agüero. “Tribuna Libre”. El Avance Criollo, Miami, 10 de febrero de 
1961, p.4. 
1134
 “300 cubanos en el FRD de Chicago”. El Avance Criollo, Miami, 7 de abril de 
1961, p.28. 
1135
 “En Tampa la delegación del FRD conmemoró el 24 de febrero”. El Avance 
Criollo, Miami, 24 de marzo de 1961, p. 18. 
1136
 “Actos anticastristas en los Angeles”.  El Avance Criollo, Miami, 11 de 
noviembre de 1960, p.16. 
1137
 “El FRD en México lo preside Dr. Roberto de Varona”. El Avance Criollo, Miami, 
17 de febrero de 1961, p.16. 
1138
 “Constituyen en Brasil varios Comités Pro Cuba Democrática”. El Avance 
Criollo, Miami, 3 de marzo de 1961, p.22. 
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Chile1139, Perú1140, Honduras1141, y Puerto Rico1142. Aparentemente, 
el proyecto marchaba sobre ruedas. En el artículo “Cuba”, el 
periodista Pedro Leyva señalaba hacia la inspiración del Frente 
Revolucionario Democrático  en los padres fundadores de la nación 
cubana 1143 , mientras el periódico El Avance Criollo publicaba 
reseñas, biográficas que exaltaban las figuras de los veteranos 
políticos cubanos Aureliano Sánchez Arango1144, Manuel Antonio de 
Varona1145 y Justo Carrillo1146. Así como recreaba las anécdotas del 
joven Manuel Artime, sobre una importante reunión efectuada en 
México el Día de la Independencia de los Estados Unidos, el 4 de 
julio del año 19601147. 
 Sin embargo, la elección de Manuel Antonio de Varona como 
Coordinador del Frente Revolucionario Democrático el 27 de 
septiembre de 1960, trajo consigo la renuncia de Aureliano 
Sánchez Arango1148 . El hecho de que Manuel Antonio de Varona 
                                                 
1139
 “Hace declaraciones en Chile el representante del FRD”. El Avance Criollo, 
Miami, 13 de enero de 1961, p. 27. 
1140
 “Sardiñas y Durán Quevedo en propaganda por Cuba en Perú”. El Avance Criollo, 
Miami, 11 de noviembre de 1960, p.6. 
1141
 “Noche de actividad del FRD en Honduras”.  El Avance Criollo, Miami, 13 de 
enero de 1961, p. 27. 
1142
 “Repudia el pueblo boricua a F. Castro”. El Avance Criollo, Miami, 24 de febrero 
de 1961, p.24. 
1143
 Pedro Leyva. “Cuba”. El Avance Criollo, Miami, 28 de octubre de 1960, p.8. 
1144
 “Aureliano Sánchez Arango: 30 años de revoluciones”. El Avance Criollo, Miami, 
8 de julio de 1960, p.6. 
1145
 Pedro Leyva. “Tony Varona”. El Avance Criollo, Miami, 7 de octubre de 1960, 
p.9. 
1146
 Pedro Leyva. “Justo Carrillo”. El Avance Criollo, Miami, 4 de octubre de 1960, 
p. 6. 
1147
 “Artime relata en México anécdota del mayor interés”. El Avance Criollo, Miami, 
19 de agosto de 1960, pp. 13 y 18. 
1148
 Véase: “Tony Varona, Coordinador del FRD”. El Avance Criollo, Miami, 4 de 
octubre de 1960, pp. 1 y 3;  “Aureliano se separa del FRD. Destinado a la Presidencia el 
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repitiera hasta la saciedad que el liderazgo del Frente era 
simplemente un cargo de trabajo 1149  o que el Frente Nacional 
Democrático Triple A se mantuviera en el Frente Revolucionario 
Democrático gracias a una facción liderada por el exiliado cubano 
Manuel Cobo, no resolvió el delicado problema de liderazgo1150. 
Tampoco es verdad, que entonces el Frente Revolucionario 
Democrático se consolidara con la incorporación del Movimiento 
Institucional Democrático o el Bloque de Organizaciones 
Anticomunistas de Ricardo Rafael Sardiñas, el Directorio 
Revolucionario Estudiantil de Alberto Müller y el Frente Obrero 
Revolucionario Democrático de Pascasio Lineras 1151 . El “Por un 
frente sin grietas” de El Avance Criollo el 22 de julio de 1960 había 
hecho aguas1152, mientras el “Sin novedad en el Frente” de Pedro 
Leyva el 30 de septiembre de 1960, era más un deseo que una 
realidad 1153 . No se cansaron de pregonarlo desde el periódico 
Patria, los seguidores de aquella tendencia pro-batistiana, 
representada por “La Rosa Blanca” de Rafael Díaz-Balart. El hecho 
de que ante el poco apoyo del gobierno de los Estados Unidos1154, 
                                                 
Coordinador”. El Avance Criollo, Miami, 21 de octubre de 1960, p.3. Y “Exilio al trasluz”. 
El Avance Criollo, Miami, 21 de octubre de 1960, p.7. 
1149
 “Un cargo de trabajo es el Coordinador del Frente-Tony”. El Avance Criollo, 
Miami, 25 de noviembre de 1960, p.5. 
1150
 Véase: “Permanecerá en el Frente la Triple A”. El Avance Criollo, Miami, 4 de 
noviembre de 1960, p. 12. Acerca de la posición de los seguidores de Aureliano Sánchez 
Arando: “Leopoldo Morffi (Secretario General de Miami del Frente Nacional 
Democrático Triple A) explica cual es la actitud de Aureliano”.  El Avance Criollo, Miami, 
18 de noviembre de 1960, p.6. 
1151
 “Forman Frente Obrero Revolucionario Democrático Cubano, adscrito al FRD”. 
El Avance Criollo, Miami, 7 de octubre de 1960, p.17. 
1152
 “Por un Frente sin grietas”. El Avance Criollo, Miami, 22 de julio de 1960, p.2. 
1153
 Pedro Leyva. “Sin novedad en el Frente”. El Avance Criollo, Miami, 30 de 
septiembre de 1960, p.9. 
1154
 Ha sido reconocido por el propio Rafael Díaz-Balart en Cuba: Intra-history. An 
Un remitting Struggle. pp. 153-154. 
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estos grupos se desintegraron poco a poco en el transcurso del año 
19601155, no fue óbice para que mantuvieran su perfil beligerante. 
La “alianza de los grupos que que saben que algo se avecina”, 
llamó Patria al Frente Revolucionario Democrático al minuto de 
constituirse en alianza opositora1156. Con “Denuncia ahora Miró lo 
que no miró”1157, puso en el foco de la opinión pública los meses 
que colaboró con Fidel Castro el futuro Presidente del Consejo 
Revolucionario José Miró Cardona. En “Emplazamiento”1158 y “Lo 
que dijo Eddy Chibás de Tony Varona en 1949”, dirigió sus dardos 
hacia quien fuera elegido antes Coordinador del Frente Cívico 
Revolucionario1159. “Misterioso el arribo a Miami de Raúl Chibás, 
dice el investigador Mariano Faget”1160, “Ambos cobraban salarios 
rojos” sobre Felipe Pazos y Ramón Barquín1161 o “¿Cuando vence la 
fecha para asilarse “al descubrir” el comunismo de Fidel 
Castro?”1162 , insisten en una estrategia narrativa que pretendía 
deslegitimar  a los líderes del exilio cubano. “Nadie quiere 
Fidelismo sin Fidel”1163, “Con “novedad” en el Frente”1164 y “Pugna 
                                                 
1155
 Véase: Carlos Rivero Collado. La contrarrevolución cubana. Los sobrinos del 
Tío Sam. Akal Editor, Madrid, 1977, p. 55. 
1156
 “Frente Revolucionario. Quedó constituída en México la alianza de los grupos 
que saben que “algo se avecina”. Patria, Miami, 21 de junio de 1960, p.4. 
1157
 “Denuncia ahora Miró lo que no miró”. Patria, Miami, 12 de julio de 1960, p.4. 
1158
 “Emplazamiento”. Patria, Miami, 24 de julio de 1960, p. 3. 
1159
 “Lo que dijo Eddy Chibás de Tony Varona en 1949”. Patria, Miami, 22 de 
noviembre de 1960, p.3. 
1160
 “Misterioso el arribo a Miami de Raúl Chibás, dice el investigador Mariano 
Faget”. Patria, Miami, 9 de agosto de 1960, p. 2. 
1161
 “Ambos cobraban salarios rojos”. Patria, Miami, 9 de agosto de 1960, p. 3. 
1162
 “¿Cuando vence la fecha para asilarse “al descubrir” el comunismo de Fidel 
Castro?”. Patria, Miami, 19 de julio de 1960, 
1163
 “Nadie quiere Fidelismo sin Fidel”. Patria, Miami, 24 de julio de 1960, p. 3. 
1164
 “Con “novedad” en el Frente”. Patria, Miami, 20 de septiembre de 1960, p. 3. 
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entre Tony y Aureliano”, pretendían dar la estocada final a una 
tendencia que los excluía del escenario político1165. 
 Desde El Avance Criollo, los artículos “En busca del gran 
culpable” 1166 , “Batista procura dividir la oposición” 1167 , “Las 
divisiones” 1168 , y “La unidad” 1169 , trataban de equilibrar las 
opiniones. Algo difícil de lograr, cuando la crisis se acentuó en el 
Frente Revolucionario Democrático el 18 de enero de 1961, en 
forma de sublevación de los campamentos de entrenamiento de 
los futuros combatientes en Guatemala, contra la llamada 
“politiquería” del Frente Revolucionario Democrático1170. Y, nueve 
días más tarde se ahondaba el descontento en su seno, al ritmo de 
los miembros más jóvenes: José Manuel Hernández (representando 
a Manuel Artime), José Ignacio Rasco, Manuel Cobo y Ricardo 
Rafael Sardiñas, denunciaron la ineficacia de la organización en lo 
que denominaron “Acta de la Unidad Generacional”1171. El golpe 
del “Acta de la Unidad Generacional”, parecía demoledor para la 
legitimidad del liderazgo de los veteranos políticos cubanos Manuel 
Antonio de Varona, Aureliano Sánchez Arango y Justo Carrillo: 
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 “Pugna entre Tony y Aureliano”. Patria, Miami, 11 de octubre de 1960, p. 4. 
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 “En busca del gran culpable”. El Avance Criollo, Miami, 1 de julio de 1960, p.12. 
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 “Batista procura dividir la oposición”. El Avance Criollo, Miami, 12 de agosto de 
1960, p.7. 
1168
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“Propósitos: Primero: Que nuestra Patria exige hoy, de las nuevas 
generaciones, asumir su responsabilidad en la dirigencia nacional, 
con la más plena vocación de servicio público, a fin de asentar 
definitivamente la República en un régimen de derecho y en la más 
austera virtud ciudadana”. 
“Segundo: Que respondemos a este inaplazable reclamo de la Patria 
sosteniendo una filosofía cristiana de la vida; una concepción 
política del Estado basado en la democracia-docrina y en la 
democracia-forma y una solución de los problemas políticos, 
económicos y sociales dentro del marco inalterable del 
ordenamiento jurídico constitucional de la Nación”. 
“Tercero: Que así mismo mantenemos que los presupuestos 
referidos pueden ser plenamente realizados por las generaciones 
inéditas que templadas en la guerra, no han sido corruptoras ni 
corrompidas por el poder público”. 
“Cuarto. Que reverenciamos el pasado glorioso de nuestro país, y 
sus augustas tradiciones históricas y saludamos los aciertos logrados 
por generaciones anteriores”. 
“Programa. Única: Que el programa que llevaremos a efecto es el 
acrdado en la noche del veinticinco de enero de 1961 por el Frente 
Revolucionario Democrático con el consentimiento de los que 
suscriben la presente acta”1172. 
 
 Que lo anterior haya sido la norma a inicios del año 1961, 
explica la fundación del Consejo Revolucionario Cubano el 22 de 
marzo de 1961. Eso y esto otro: el 17 de noviembre de 1960, el 
recién electo presidente de los Estados Unidos John F. Kennedy, se 
enteró del proyecto de desplazar del poder a Fidel Castro, 
aprobado por Dwight D. Eisenhower el 17 de marzo de 1960. Hasta 
la historia oficial, acepta el cambio de dirección de la oposición 
anticastrista, con la llegada al poder del presidente John F. 
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Kennedy1173. Todo lo que era sólido con el proyecto de Dwight D. 
Eisenhower aprobado el 17 de marzo de 1960, se desvanecía ahora 
con John F. Kennedy para el Frente Revolucionario Democrático de 
Manuel Antonio de Varona, tras las reuniones con el Jefe de la 
Agencia Central de Inteligencia Allen Dulles, los días 22 y 29 de 
enero del año 1961. Tres decisiones importantes marcan la 
diferencia: la incorporación del Movimiento Revolucionario del 
Pueblo, la confección de un llamado Libro Blanco sobre Cuba y la 
no participación directa de las tropas norteamericanas en la futura 
invasión a la isla 1174 . De hecho, el 3 de febrero de 1961, el 
Movimiento Revolucionario del Pueblo explicaba sus discrepancias 
con el Frente Revolucionario Democrático, a través de la voz del 
coronel Ramón Barquín: “Verdad que somos en cierta forma 
intransigentes, pero no precisamente contra la unidad, sino contra 
la pretensión de imponer fórmulas de laboratorio que faciliten la 
regresión del país a épocas definitivamente superadas y a espaldas 
de las ansias y necesidades del pueblo de Cuba”1175 . Eran sus 
palabras iniciales, para luego enfatizar en la necesidad de 
consensuar un programa mínimo (“que interprete las aspiraciones 
del pueblo cubano”) y una estrategia de lucha (“fundada 
principalmente en el esfuerzo de nuestro pueblo”), las única 
garantías para la legitimidad de un gobierno con autoridad 
suficiente, para reconducir el país por las vías de la 
“institucionalidad” y la “legalidad”1176. 
 Las negociaciones entre el Frente Revolucionario 
Democrático liderado por Manuel Antonio de Varona y el  
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Movimiento Revolucionario del Pueblo dirigido por Manuel Ray, 
acapararon durante tres días la mirada de los emigrados cubanos, 
en la primera quincena del mes de marzo de 1961. El 14 de marzo 
de 1961, un comunicado conjunto aseguraba el entendimiento 
mutuo, excepto en tres proposiciones del Movimiento 
Revolucionario del Pueblo: 
 
“1-Realizar definitivamente la nacionalización de los servicios 
públicos de electricidad, teléfonos, acueductos y ferrocarriles, 
indemnizando a los anteriores propietarios y confiando su 
administración a organismos autónomos eficientes”. 
“2-Fortalecer el sistema bancario comercial, sobre bases de libre 
competencia e empresas privadas cubanas y evitando la excesiva 
concentración del poder financiero en pocas manos”. 
“3-En la Reforma Agraria, exclusivamente en lo relativo al límite 
máximo de extensión de la propiedad de tierras”1177. 
 
 Si nos fijamos, en este intervalo de las negociaciones, es 
que la figura de  José Miró Cardona ascendió de nuevo a los 
primeros planos de la oposición política cubana en el exilio. Y lo 
fue, por exigencia del Movimiento Revolucionario del Pueblo. De 
no haber recibido ninguna oferta para participar en la alianza 
opositora por parte de Manuel Antonio de Varona el 4 de noviembre 
de 1960 1178 , hasta convertirse en su principal rival para la 
Presidencia del Gobierno Provisional el 17 marzo 1961, transcurrió 
el protagonismo de José Miró Cardona1179. “Plenos poderes al Dr. 
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José Miró Cardona”1180 y “Hacia el Gobierno de la República en 
Armas”1181, serían entonces los titulares de El Avance Criollo el 31 
de marzo de 1961. “Homenaje a los jefes del Gobierno”, publicaría 
el 7 de abril de 1961, reconociendo la importancia en ese momento 
de la unidad entre las figuras políticas del antiguo Frente 
Revolucionario Democrático y el nuevo Consejo Revolucionario 
Cubano 1182 . Con la dirección de José Miró Cardona, es que 
integraron el Consejo Revolucionario Cubano el médico Antonio 
Maceo, sustituyendo en la representación del Movimiento 
Institucional Democrático a Ricardo Rafael Sardiñas, y el ex 
candidato presidencial del Partido Revolucionario Cubano 
(Auténtico) Carlos Hevia. Todo parece indicar, que luego de limar 
diferencias, se integró también el Movimiento 30 de Noviembre1183; 
mientras, Aureliano Sánchez Arango continuaba su cruzada 
particular para ofrecer una solución institucional al conflicto del 
futuro Presidente Provisional, proponiendo que fuera un 
Magistrado del Tribunal Supremo en el exilio 1184 . Otro cambio 
visible, ocurrió en los mandos militares de la futura Brigada de 
asalto 2506, en los campos de entrenamiento en Guatemala: el 
coronel Eduardo Martín Elena, ex Jefe del Regimiento No. 4 de 
Matanzas que no comulgó con el golpe de Estado de Fulgencio 
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Batista, sería sustituido por Manuel Artime, y los jóvenes militares 
José Alfredo San Román y Erneido Andrés Oliva, profesores de 
academia en la isla, que habían participado primero en las purgas 
del ejército profesional por parte de Fidel Castro, y se habían 
exiliado luego, para ser reclutados y trasladados por la Agencia 
Central de Inteligencia, a los campos de entrenamiento en 
Guatemala el 29 de agosto  del año 19601185. 
 Ordenando un poco los datos cronológicamente, el lector 
debe saber que en una recepción a los embajadores de América 
Latina en la Casa Blanca el 13 de marzo de 1961, el presidente 
John F. Kennedy expuso la Alianza para el Progreso. Un cambio de 
estrategia de la política exterior de los Estados Unidos hacia 
América Latina, que prometía una inversión de 20 mil millones a 
través de la Fundación Panamericana de Desarrollo y que recibió 
el espaldarazo de los gobiernos latinoamericanos en el Consejo 
Interamericano Económico y Social, en Punta del Este, Uruguay, 
entre los días 5 y 17 de agosto de 1961. Reforma Agraria, libre 
comercio, modernización de la comunicación, reforma fiscal, 
acceso a la vivienda, mejora en las condiciones sanitarias, acceso 
a la educación, precios estables, control de la inflación y 
cooperación monetaria, era la atracción que el nuevo presidente 
John F. Kennedy pensó podían atraer a gobernantes como el 
venezolano Rómulo Betancourt, el brasileño Joanio Quadros, el 
argentino Arturo Frondizi, el costarricense José Orlich, el peruano 
Fernando Balaunde, el chileno Eduardo Frey o el colombiano 
Eduardo Lleras Camargo a integrar el “Comité Interamericano de 
la Alianza para el Progreso”.  En el cambio de rumbo de la política 
exterior norteamericana, debe unirse el 13 de marzo al  3 de abril 
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del año 1961, cuando el gobierno de los Estados Unidos hizo público 
el llamado Libro Blanco sobre Cuba. Un documento que  criticaba 
la manera ambigua en que la administración de Dwight D. 
Eisenhower se había relacionado con la dictadura de Fulgencio 
Batista, hacía un guiño a las demandas del Movimiento 
Revolucionario del Pueblo y retomaba el argumento de la 
“revolución traicionada”: 
 
“El pueblo de Cuba sigue siendo nuestro hermano. Reconocemos los 
errores y omisiones que tuvimos para con él en el pasado, y los 
Estados Unidos junto con otras naciones del Hemisferio, queremos 
tomar la profunda determinación de asegurar en el futuro un 
gobierno democrático para Cuba, ayudan plenamente al pueblo 
cubano en sus esfuerzos para conquistar la libertad, la democracia 
y la justicia social. 
Queremos pedir de nuevo al régimen de Castro que rompa los lazos 
que le unen al movimiento comunista internacional, que vuelva a 
sus antiguos propósitos, aquellos que llevaron a tantos hombres 
honrados a la Sierra Maestra, y que restaure la integridad de la 
Revolución cubana. 
Si nuestra petición no es atendida, confiamos en que el pueblo 
cubano, con su amor por la libertad, seguirá luchando por una Cuba 
libre”1186. 
 
 En un país tan invadido de nacionalismo, no cuesta nada 
creer que “traición” siga siendo la palabra más utilizada en el 
“Programa del Consejo Revolucionario”, fechado en Nueva York, el 
8 de abril del año 1961. Traición a los estudiantes, los obreros, los 
campesinos, los periodistas, los maestros, los creyentes, los jueces 
y magistrados, los profesionales, los heroicos combatientes contra 
Fulgencio Batista y las naciones que forman la Patria común, como 
comúnmente se le llamaba al continente americano. Esta 
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estrategia narrativa de ampliar el espacio físico del conflicto, que 
se podía leer en el “Manifiesto del Frente Revolucionario 
Democrático”, fechado el 20 de junio de 1960, se extiende en los 
argumentos del “Programa del Consejo Revolucionario Cubano”: 
 
“El castrismo aspira a extender el ámbito de su imperio a todos los 
pueblos hermanos. Los comunistas, cuya metrópoli es Moscú, 
dirigen sus más esforzados empeños al debilitamiento del sistema 
interamericano que ha sido hasta hoy valladar infranqueable a sus 
desenfrenadas ambiciones de poder en el Continente. Sabemos que 
está condenada al fracaso la política perniciosa de exportar 
revoluciones desde nuestra Patria sometida, porque sólo un 
ignorante o un megalómano puede desconocer que nuestra América 
ha sido y es hontanar inagotable de verdaderos revolucionarios en 
lucha incesante por el progreso y el bienestar de todos nuestros 
pueblos, dentro del sistema democrático-representativo”. 
“A ellos decimos que nuestra guerra es para arrojar las hordas 
extranjeras de la tierra que vio nacer y morir a José Martí. Cuba 
nuestra Patria atormentada, es hoy una colonia soviética dominada 
al modo totalitario de los países de Europa y Asia que han caído 
bajo las garras de este nuevo Imperio de odios y miseria”. “La 
amarga experiencia sufrida en carne propia nos permite reclamar 
con toda vehemencia el apoyo moral y material de los pueblos 
hermanos para expulsar de Cuba a los invasores, no sólo como acto 
de solidaridad hemisférica, sino también en prevención de futuros 
ataques a otras naciones del Continente. Sin ese apoyo decidido, 
frontal y vigoroso, nuestra victoria final, si bien segura e inevitable, 
no eliminaría el peligro de que otros pueblos hermanos padezcan 
los horrores y los crímenes que hoy sufren los cubanos”1187. 
 
 La influencia del Movimiento Revolucionario del Pueblo y el 
Movimiento 30 de Noviembre, se nota en la declaración expresa de 
que no se consideraban “contrarrevolucionarios”: “No somos 
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contrarrevolucionarios. Somos revolucionarios en contra de quien 
defraudó a todo el pueblo que aspiraba y aspira a mejores 
condiciones de vida y que ha sido conducido por el fidelo-
comunismo a la más terrible miseria. Fuimos revolucionarios que 
luchamos contra el régimen anterior que aniquilaba al país para el 
provecho de una minoría ávida de oro y de poder; y estamos 
también, contra el actual que, traicionando la nación, provoca la 
ruina más espantosa”1188. De hecho, una manera de entender el 
tiempo, que retrocede hasta antes del golpe de Estado de 
Fulgencio Batista, 10 de marzo de 1952: “Nadie deberá llamarse a 
engaño: ni comunismo ni reacción. Volveremos al imperio de las 
normas constitucionales; pero es bueno que se sepa que no habrá 
retroceso alguno a un pasado que combatimos”. Por esta razón, a 
la palabra “Patria”, le siguen “libertad” y “justicia social”,  antes 
que “democracia”, “revolución” y “Dios” en el vocabulario 
revolucionario. Con la vocación de un “nosotros” que viene de un 
linaje ininterrumpido desde los padres fundadores de la nación 
cubana: 
 
“Concentrados todos los poderes del Estado en las manos del 
demagogo más insolente que ha conocido América, escarnecida la 
Justicia, abolida la Libertad, entregada sangrante la Patria a la 
voracidad de Rusia y dedicados los gobernantes a predicar el odio 
y el exterminio, no queda a los cubanos otro camino que responder 
a la guerra declarada contra nuestro pueblo generoso y valiente con 
la guerra necesaria y justa que ordenó Martí para la reconquista del 
derecho a vivir y a vivir con honra y libertad; para alcanzar de 
nuevo la independencia nacional; para demostrar al mundo el altivo 
orgullo de ser descendientes legítimos de los fundadores de la 
Patria; para cumplir con el indeclinable deber de enfrentarse a los 
usurpadores de la soberanía; y para nivelar de modo cierto las 
desigualdades sociales. En una palabra: para instaurar en Cuba, de 




modo permanente, un régimen de Democracia en que funcionen 
efectiva y armónicamente la Libertad y la Justicia Social. 
 
 Ahora, el coraje patriótico llevado hasta el sacrificio 
personal de los cubanos, que propugnaba el “Programa del Consejo 
Revolucionario” el 8 de abril de 1961, avanzaba en el reclamo de 
la solidaridad social y en no blindar la Constitución de 1940, si lo 
comparamos con el “Manifiesto del Frente Revolucionario 
Democrático”, fechado el 20 de junio de 1960: 
 
“El progreso del país está en razón directa del bienestar de los 
trabajadores y de los campesinos. El Consejo Revolucionario afirma 
que entre sus objetivos inmediatos está combatir la injusticia y 
terminar la miseria. Un alto nivel de empleo con altos salarios será 
la meta de la nueva República”. (…) “A los cubanos todos, que una 
vez lograda la victoria sobre las fuerzas del mal, se restablecerá 
plenamente la Constitución de 1940, con las excepciones 
taxativamente fijadas en el Programa acordado de Unidad 
nacional”1189. 
  
 Cooperativas voluntarias y régimen de propiedad de la tierra 
a los campesinos, devolución de las expropiaciones injustas, 
autonomía universitaria, disolución de las milicias y fuerzas 
armadas técnicas al servicio de la República, aparecen en el 
texto1190 . Con variaciones mínimas, la presencia de la religión 
católica: “Invocando el favor de Dios, aseguramos que con la 
victoria vendrán la paz, la solidaridad humana, el bienestar 
general y el respeto absoluto a la dignidad de los cubanos sin 
excepciones. El deber nos llama a la guerra contra los verdugos de 




 Una crítica acerca de las proposiciones más polémicas, en: “El Programa del 
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nuestros hermanos. Cubanos: ¡A vencer! ¡Por la Democracia. Por la 
Constitución. Por la Justicia Social. Por la Libertad!”1191. 
 Convengamos en que a partir del 8 de abril de 1961, los 
acontecimientos se precipitaron. El 13 de abril de 1961, Arthur M. 
Schlesinger aclaró en sus memorias que se trasladó a la ciudad de 
Nueva York, para reunirse con el presidente del Consejo 
Revolucionario Cubano José Miró Cardona, el secretario de Estado 
adjunto Adolph Berle y John Plank, un profesor liberal e Harvard 
amigo de Arthur M. Schlesinger, que actuó como interprete. La 
reunión fue importante, porque según José Miró Cardona allí 
Adolph Berle le prometió la participación en la invasión de 10 mil 
soldados norteamericanos 1192 . Independientemente de la 
veracidad o no de la noticia, lo cierto es que la preocupación de 
José Miró Cardona por ese asunto, demuestra donde estaban 
depositadas las mayores esperanzas del liderazgo anticastrista en 
los Estados Unidos. Algo que resulta recurrente, por ejemplo, en 
el mensaje enviado por Manuel Antonio de Varona a Eleanor 
Roosevelt, publicado el 3 de febrero de 1961: 
 
“Sorprendidos por su interpretación de la crisis cubana. Los 
tratados vigentes obligan a América a asistir al pueblo de Cuba que 
lucha contra la dominación comunista. El principio de no 
intervención tan enérgicamente defendido por usted debe 
aplicarse a la Unión Soviética y China Roja que han establecido un 
satélite comunista en Cuba”1193. 
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 Es probable que la concentración de las expectativas en el 
apoyo militar norteamericano, tenga su explicación en el escaso 
apoyo que recibió el liderazgo opositor de los gobiernos 
latinoamericanos. La “Convención de Partidos Democráticos de 
Izquierda”, propuesta por Justo Carrillo a Víctor Haya de la Torre, 
quedó en papel mojado. Y en el viaje de Manuel Artime por 
América Latina, México y Panamá se oponían diametralmente; 
mientras, en Argentina y Brasil no pudo hacer contacto, y en 
Venezuela, Costa Rica y Chile, dudaban de una acción 
prematura 1194 . Pero también debe haber tenido influencia la 
debacle de las guerrillas del Escambray, que en medio de una 
escalada de violencia hasta el mes de marzo del año 1961 dejó 39 
guerrilleros muertos en combate y 381 prisioneros1195. Frente a los 
3.478 muertos y 2099 inválidos entre las fuerzas del gobierno, que 
dice haber contabilizado el narrador Norberto Fuentes 1196 . El 
fusilamiento del ex Auditor General de la Sierra Maestra y ex 
Ministro de Agricultura Humberto Sorí Marín el 19 de abril de 1961, 
acaso sea el acontecimiento más representativo de la complejidad 
de lo que ocurrió en Cuba en aquel momento histórico. Pero no el 
único. Los veteranos guerrilleros antibatistianos Porfirio Ramírez, 
Plinio Prieto, Sinesio Walch, José A. Palomino, Luís Lara, José Morfi, 
Jesús Carreras y William Morgan, también fueron fusilados durante 
aquellos días. A la misma altura debe colocarse la condena a 
treinta años de cárcel del veterano del asalto al cuartel Moncada 
y de la expedición del Granma Mario Chanés de Armas, acusado de 
preparar un atentado contra Fidel Castro y Osvaldo Dorticós. Casi 
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veintiocho más que los transcurridos en la cárcel por participar en 
el grupo liderado por Fidel Castro, que mató a 19 soldados e hirió 
a otros 30, en las acciones del 26 de julio de 1953. 
 Por último, digamos que el contingente de 1500 hombres 
que arribó a Bahía de Cochinos el 16 de abril de 1961, estuvo 
formado por ex soldados, estudiantes, empresarios, abogados, 
médicos, propietarios, pescadores y campesinos. Sólo con 50 
hombres de raza negra y con un promedio de edad que no rebasaba 
los 29 años. Entre ellos, Manuel Antonio Segura y José A. Miró 
Torras, hijos de los líderes anticastristas Manuel Antonio de Varona 
y José Miró Cardona. Todos inmersos en un proyecto, en el cual la 
Agencia Central de Inteligencia de los Estados Unidos, diseñó el 
plan de invasión, el inicio de las hostilidades y hasta dictó los 
comunicados de guerra en Bahía de Cochinos. Tampoco era para 
avergonzarse. De la llegada de expertos militares soviéticos, se 
tuvo noticias en la isla desde el mes de marzo del año 1960. Y las 
promesas de emplear armas soviéticas en el conflicto, se 
escucharon desde que el presidente Osvaldo Dorticós leyó el 
“Comunicado Conjunto Cubano Soviético”, en el Palacio 
Presidencial de La Habana, el 9 de julio de 1960. Durante estos 
meses, abundaron las informaciones acerca del encuentro entre 
Fidel Castro y Nikita Kruschev en la Organización de Naciones 
Unidas, y las visitas de Antonio Nuñez Jiménez, Raúl Castro, 
Ernesto Che Guevara, José Llanuza y Faure Chomón a los países del 
bloque comunista. De tal modo, parece normal que en el mes de 
agosto del año 1960, la dirección de la Unión Soviética cambiara 
el nombre en clave de Cuba: de “Jovenzuelos” a “Cabeza de 
Playa”1197. 
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 Miguel Ángel Sánchez. “La crisis de octubre y la verdadera historia de 1959 a la 
luz de los servicios secretos de la URSS y de los Estados Unidos”. Encuentro de la Cultura 
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 Hoy podemos seguir especulando, acerca de las razones de 
la derrota del contingente expedicionario en Bahía de Cochinos el 
19 de abril de 1961. Empero, más útil resulta reconocer las 
consecuencias de la victoria. En pocas palabras, la puesta a punto 
de los resortes emocionales que reafirmaban la identidad colectiva 
en Cuba, difuminando el colorido de la galería política cubana en 
el claro oscuro de la “Guerra Fría”, condenando al desprestigio a 
la oposición cubana radicada en los Estados Unidos y ratificando al 
enemigo necesario para que sobreviviera el nacionalismo 
autoritario-colectivista en la isla. La victoria ritual (fundacional) 
contra el monstruo-guardián, que equivale a la conquista de la 
inmortalidad, según nos ha enseñado Mircea Elíade1198. “¡Girón, la 
primera derrota del imperialismo en América!”, será entonces la 
frase escogida para resumir el triunfo político, en el imaginario de 
los cubanos normales y corrientes. A la vez que una fotografía de 
Fidel Castro deslizándose sobre un carro de combate señala al 
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 La historia política de los emigrados cubanos en los Estados 
Unidos, desde la fundación de los Clubes Patrióticos 26 de Julio por 
Fidel Castro y Juan Manuel Márquez en el invierno de 1955, hasta 
el Consejo Revolucionario Cubano organizado el 22 de marzo de 
1961 con la participación de la Agencia Central de Inteligencia, es 
un continuo vaivén de diseños y comportamientos marcados por las 
tendencias que se debatían en la isla. Del patriota cubano 
republicano que nutrió los Clubes Patrióticos 26 de Julio, 
respetuoso de las ideas, la propiedad, la vida y los compromisos 
internacionales, cuya pasión por la política estaba basada en el 
presente ordinario, la experiencia ciudadana y la fe en el 
constitucionalismo; transitaron los emigrados cubanos hacia el 
patriota nacionalista autoritario-colectivista del Comité del Exilio 
26 de Julio en la segunda mitad del año 1958, enarbolando la 
bandera de un pasado funcional y excluyente, que con carácter de 
religión civil privilegió determinados puntos de vista vinculados a 
elementos prepolíticos comunes. Doctrina autoritaria, igualitaria y 
colectivista, que tras el resultado revolucionario del primero de 
enero de 1959, impulsaron al “nuevo” Movimiento 26 de Julio a 
participar del desafío al gobierno de los Estados Unidos y de la 
alianza con los países del llamado socialismo real en la órbita de 
la Unión Soviética, en los entresijos del mundo bipolar de la Guerra 
Fría. Giros sustanciales que se tornaron vitales para convocar de 
nuevo a la acción colectiva por parte de lo que hemos denominado 
patriota nacionalista católico-liberal que integró el Frente 
Revolucionario Democrático y el Consejo Revolucionario Cubano, 
asociado a la idea del liberalismo clásico de defensa a ultranza de 
la economía de mercado y la libertad individual, la máxima 
garantía de la propiedad privada y la ausencia de coacción en el 
marco del imperio de la ley, con un acentuado sentido cristiano de 
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la vida, aliado al gobierno de los Estados Unidos y enemigo de la 
Unión Soviética. 
 Al omitir los particularismos y homologar el caso cubano con 
los modelos básicos de comunidad política, hablamos del tránsito 
de una variante republicana que exigía un compromiso activo con 
los asuntos públicos a una variante nacionalista al servicio de la 
identidad comunal. Con un consenso de mínimos nacionalistas, 
alrededor de los padres fundadores de la nación cubana y el 
sacrificio como actividad de prestigio. Siempre que asociemos a 
esta última, como valores centrales, el autoritarismo y el 
colectivismo por un lado, con el liberalismo y el catolicismo por el 
otro. Del concepto de “Libertad” acompañando el término 
“Revolución”, enarbolado por el patriotismo republicano. Al 
concepto de “Patria” sustituyendo a “Libertad” en el camino de la 
Revolución, del nacionalismo autoritario-colectivista. Hasta el 
tríptico “Patria, Dios y Libertad” del nacionalismo católico-liberal. 
De “revolución inconclusa” a “revolución traicionada”, pero 
siempre de revolución discutían los emigrados cubanos en el 
cambio de tendencia política que ocurrió entre los años 1955 y 
1961. Extremismo de izquierda igualitario y autoritario, que 
arrastró al tradicional centro-izquierda cubano de doctrina 
igualitaria y democrática, hacia el centro-derecha democrático y 
poco igualitario. Ambos abonados a una moral guerrera vinculada 
al sacrificio de la vida propia y de los otros, ajena a los valores de 
la  tolerancia, la razón y la mediación necesarias en el mercado de 
las opiniones y de los intereses en conflicto, que constituyen la 
esencia de la democracia. Un linaje de valores, que se fundamenta 
en el imaginario colectivo cubano alineando figuras y momentos 
selectivos violentos de la historia de Cuba. 
 En otras palabras, hablamos de como las experiencias pre-
revolucionarias, revolucionarias y contrarrevolucionarias de los 
emigrados cubanos en los Estados Unidos, así como sus  valores y 
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modos de pensar fueron cambiando, aprendiendo a ser patriotas 
republicanos primero y patriotas nacionalistas autoritarios-
colectivistas después, hasta reconvertirse por último en patriotas 
nacionalistas católico-liberales. De hombres y mujeres 
revolucionarios, demócratas, laicos y aliados de Occidente primero. 
A hombres y mujeres revolucionarios, autoritarios, colectivistas, 
ateos y aliados de la Unión Soviética después, actualizando los 
miedos y las esperanzas con adjetivos y prejuicios de la Guerra Fría. 
Desde la consigna de “Cuba: la Hungría de América” que utilizaron 
los Clubes Patrióticos 26 de Julio, refiriéndose despectivamente a 
la intervención soviética en aquel país durante el año 1956; hasta 
la de “Fidel, Krushov, queremos a los dos” del “nuevo” Movimiento 
26 de Julio tras el resultado revolucionario del primero de enero 
de 1959, que apostaba por la alianza estratégica con el bloque 
comunista tres años más tarde.   
 Naturalmente, haciendo la revolución (o la 
contrarrevolución, según se mire) en su sentido más literal, que 
alcanza la insurrección o el total rechazo del status quo. Cambio 
de régimen, guerra civil y transformaciones de la vida cotidiana a 
largo plazo, que definen las posibilidades semánticas extensibles y 
ambivalentes del concepto. Mutaciones en los valores, las 
expectativas y las amenazas de los emigrados cubanos, que se 
advierten también en la lectura del tiempo y el espacio. Como el 
menosprecio del tiempo transcurrido entre el origen trascendente 
de la nación y el momento vivido para alcanzar el comienzo 
absoluto, del nacionalismo autoritario-colectivista. Acompañado 
de la modificación del espacio (sagrado como el tiempo, en tanto 
reproduce la obra de los padres fundadores), ayudando a 
internacionalizar el conflicto cubano. Una jugada política que 
predispone la “urgencia” del tiempo, que también trata de 
homologar a lo sagrado, del nacionalismo católico-liberal y la 
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extensión del espacio a todo el continente, el “destino común” de 
los pueblos de América.   
 Al repasar la historia a contrapelo, la tendencia política de 
la contrarrevolución cubana que se gesta a partir de 1959, no es el 
regreso a los días posteriores al 10 de marzo de 1952, ni tampoco 
se ciñe exactamente a los años anteriores al golpe de Estado de 
Fulgencio Batista. Con regularidad, es más liberal que 
socialdemócrata, más católica que laica, más a favor del 
crecimiento económico bajo el capitalismo que al progreso de la 
igualdad social. Atrapada en la lógica de la Guerra Fría, se muestra 
más escorada hacia el centro-derecha de la política, mostrándose 
declaradamente antisoviética y pro norteamericana. Aún cuando 
el nacionalismo económico, el componente social, el 
cooperativismo y la lucha por la distribución de la riqueza, llegue 
a elevar la perspectiva ideológica hasta tonos de ruptura con el 
modelo de régimen anterior al 10 de marzo de 1952, en conjunto 
se trataba de liberales a la derecha del centro, que en muchos 
casos pensaban que sólo bastaba garantizar la no intervención del 
Estado, entendido como algo jurídico. Defensas a ultranza de la 
representatividad del poder, la libertad de expresión y el Estados 
de derecho. Salvaguardas de las tradiciones, las costumbres y el 
modelo económico capitalista, que exhibían con orgullo la 
concentración de sus expectativas en la alianza con el gobierno de 
los Estados Unidos. Con estos presupuestos que en general los 
devaluaban como fundamento de la identidad nacional, 
convocarán de nuevo a la acción colectiva colocando la palabra 
“traición” en el centro del mensaje. La llamarán “Tercera Guerra 
de Independencia”, dedicada a salvar la nación cubana del 
imperialismo ruso-chino o de las tiranías comunistas de Moscú y de 
Pekin. “¡Viva Cristo Rey!”, gritarán a toda voz. Y en el pie de 
grabado de la Virgen de la Caridad del Cobre que circulaba a modo 
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de inspiración entre los emigrados cubanos por aquellos días, se 
podía leer la frase: “Madre mía, salva a Cuba del comunismo”. 
 Hoy, con la ayuda de los estudios realizados, podemos saber 
que los “exiliados” representan sólo un fragmento en este 
trascendental período histórico. Especialmente a partir del 13 de 
marzo del año 1957, cuando el fracaso del asalto a la emisora Radio 
Reloj y al Palacio Presidencial de la República de Cuba por parte 
del Directorio Revolucionario dirigido por el joven estudiante de 
Arquitectura y presidente de la Federación Estudiantil 
Universitaria José Antonio Echevarría, desató un espiral de 
represión del régimen de Fulgencio Batista en la isla, que puso en 
duda los cimientos de esa “cierta seguridad frente a la represión” 
entre la clase media urbana localizada fundamentalmente en La 
Habana. A la vez que dejó al descubierto la represión del régimen, 
al desaparecer la creencia en su legitimidad. En otras palabras: las 
manecillas del  reloj, enemigas durante años de Fidel Castro, a 
partir del 13 de marzo de 1957 jugaron por fin a favor de la 
alternativa violenta del Movimiento Revolucionario 26 de Julio. 
 Si nos fijamos, entre el 23 de octubre de 1955 que Fidel 
Castro y su lugarteniente Juan Manuel Márquez arribaron a los 
Estados Unidos con la intención de incorporar a su grupo político a 
los cubanos residentes en aquel país y los sucesos violentos del 13 
de marzo de 1957 en La Habana, nos encontramos ante el 
desarrollo de una emigración cubana, que puede clasificarse como 
una especie de “nacionalismo de diáspora”. Esto es, cubanos y 
cubanas que abandonaron su tierra en busca de mejores 
condiciones de vida, fáciles de identificar culturalmente en un 
medio ajeno y adverso, que hacían parecer irresistible las sencillas 
ideas del nacionalismo, tantas otras veces calificadas de absurdas. 
Como comparar al dictador  Fulgencio Batista con la España 
colonialista, a los que abrazaban la vía pacífica para desalojarlo 
del poder con los miembros del Partido Liberal Autonomista y a 
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quienes apostaban por la violencia con el Partido Revolucionario 
Cubano de José Martí. La estrategia temprana que utilizó Fidel 
Castro, para convocar a la acción colectiva a aquellos cubanos 
desposeídos y ávidos de nacionalismo residentes en los Estados 
Unidos. Trasmutando el dilema escatológico de los 
independentistas cubanos: de “Independencia o Muerte” a 
“Libertad o Muerte”. Dicho en palabras de la época, “despertando” 
a los emigrados cubanos. Un ejercicio, que se traduce en 
indiferencia con respecto a la historia del presente y regreso al 
mito primordial del nacionalismo cubano finisecular. 
 Dejando a un lado la fina ironía de la historia, que muestra 
al hijo de un emigrante español de derechas, admirador del 
franquismo y poseedor de casi todo el pueblo donde residía en la 
zona este de la isla, disfrazado de independentista de izquierdas, 
convengamos en que tanto Fulgencio Batista como la España 
finisecular  eran símbolos perecederos de “los otros”, en la 
concepción dualista del Movimiento Revolucionario 26 de Julio de 
Fidel Castro. Se ha hablado mucho, de que la herencia genética 
recibida por el revolucionario Fidel Castro del izquierdismo cubano 
(menos político que el marxismo) en los años cincuenta del siglo 
pasado, era más antinorteamericana que antiespañola. Pero no nos 
equivoquemos, en ningún caso ese tipo de modelo de 
revolucionario era fanático de los comunistas cubanos. Si 
pretendemos entender la vocación nacionalista autoritaria-
colectivista del discurso político Fidel Castro, también alejada de 
la tendencia socialdemócrata de la época, hay otro modo de 
interpretarlo. En esencia, añadiendo a la leyenda teleológica de la 
“revolución inconclusa” y al renovado dilema escatológico en el 
mundo revolucionario, su recuperación de la lectura sagrada del 
tiempo y del espacio, su extremado voluntarismo, la sustitución en 
su ideario del adversario por el enemigo, el uso de la historia como 
Tribunal Supremo, la conversión del pueblo en sujeto redentor y la 
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intención de construir una Cuba nueva de hombres nuevos. Sin 
obviar que nos referimos a una concepción de nación, que se 
centra en el carácter único del pueblo. De nación elegida, con 
historia y destino exclusivos. Algo así, como la elección divina de 
un pueblo para cumplir una misión providencial. Visitando el 
pasado a beneficio de inventario, una idea que puede seguirse a 
través de las autodescripciones ideológicas de Fidel Castro, en una 
horquilla de tiempo cuyo límite inferior nunca es anterior a su 
ingreso en prisión por los sucesos violentos del 26 de julio de 1953 
y que coge carrerilla en medio de la consolidación de la guerrilla 
rural en la Sierra Maestra en el otoño del año 1957.   
 Cada día es más evidente que en la Sierra Maestra la élite 
guerrillera comandada por Fidel Castro, aprobó una hoja de ruta 
que apostaba por disputar la hegemonía continental a los Estados 
Unidos. Todo apunta a dos documentos que resumen el ideario de 
Fidel Castro y Ernesto Che Guevara en las disputas ideológicas con 
los firmantes del llamado “Pacto de Miami” y el jefe guerrillero 
urbano René Ramos Latour el 14 de diciembre de 1957, como el 
punto de inflexión de un discurso patriótico que dejó de ser 
republicano, para convertirse paulatinamente en nacionalista 
colectivista y autoritario: colocando el problema de la nación antes 
que el de la libertad individual, reclamando la exclusividad del 
término revolucionario y todo el poder para el Movimiento 
Revolucionario 26 de Julio. Que la constitución del Frente Cívico 
Revolucionario de Lucha contra la Tiranía el 20 de julio de 1958, 
resultó un puro decorado para legitimar el desalojo de Fulgencio 
Batista con el visto bueno del gobierno de los Estados Unidos, 
puede apreciarse en el futuro ajuste de cuentas de Fidel Castro 
con sus protagonistas republicanos, socialdemócratas y liberales 
de amplio curriculum en el escenario político nacional. La imagen 
de Fidel Castro escoltado por las banderas cubana y 
estadounidense en un acto patriótico con los emigrados cubanos 
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de Cayo Hueso el 7 de diciembre de 1955 puede parecer burda, 
pero resulta eficaz para orientarse. Sobre todo, cuando la 
comparamos con el 21 de septiembre de 1960, esa instantánea que 
muestra el abrazo de Fidel Castro y Nikita Kruschev en el hemiciclo 
de la Organización de Naciones Unidas, jaleado en las afueras por 
los emigrados cubanos de la ciudad de Nueva York. 
 En el fondo, los documentos del 14 de diciembre de 1957 
que pueden utilizarse para marcar la prehistoria del totalitarismo 
en la isla, tienen una continuación lógica en la declaración pública 
del carácter socialista de la Revolución cubana el 16 de abril de 
1961. Un concepto dramático de lo político, a la manera de una 
autoafirmación colectiva organizada, en lucha a vida o muerte 
contra los enemigos externos e internos. La política bajo la 
categoría del peligro, de un enemigo que amenaza la existencia y 
que esencialmente la convierte en política exterior. Una política 
que no depende de la letra escrita, donde hasta los discursos 
cumplen una función litúrgica. Los más importantes rodeados de 
la muerte, como inspiración de los vivos. Hay dos acontecimientos 
emblemáticos que lo demuestran. El lanzamiento de la consigna 
de “Patria o Muerte” tras la explosión en el puerto de La Habana 
del buque francés La Coubre el 6 de marzo de 1960 y la declaración 
del carácter socialista de la Revolución cubana en el entierro de 
los primeros muertos por el preludio de la invasión de Bahía de 
Cochinos organizada por la Agencia Central de Inteligencia de los 
Estados Unidos, el 16 de abril de 1961. 
 ¿Qué tienen en común los emigrados revolucionarios 
cubanos que fundaron los Clubes Patrióticos 26 de Julio en el 
invierno de 1955, los que intensificaron su color político a partir 
del 13 de marzo de 1957 y los que reconstruyeron el Movimiento 
26 de Julio en el mes de marzo del año 1959? En un corto recorrido 
explicativo, podríamos decir que los tres segmentos de emigrados 
revolucionarios en los Estados Unidos, actuaron con lealtad al 
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grupo político de Fidel Castro. ¿Las diferencias? Se encuentran más 
en sus actuaciones, que en sus argumentos. Cercanos en sus 
orígenes económicos y en su perfil de grupo excluido a los 
fundadores de los Clubes Patrióticos 26 de Julio, los que 
conformaron el nuevo Movimiento 26 de Julio en los Estados Unidos 
tenían una escasa hoja de servicios revolucionarios y no habían 
ocupado posiciones de liderazgo en el desalojo del poder de 
Fulgencio Batista. Paradójicamente, se mantenían lejos de un país 
al que querían regresar, en uno que poco a poco comienzan a 
considerar como enemigo. A juzgar por sus declaraciones: 
asumiendo paulatinamente el lenguaje del Partido Socialista 
Popular de los comunistas cubanos, en un proceso que se extiende 
hasta la ruptura de relaciones diplomáticas entre los gobiernos de 
Cuba y los Estados Unidos el 3 de enero de 1960. El enemigo 
absoluto, con el cual resulta imposible transigir. El resentimiento 
a tal punto, que condujo a una transmutación de los valores 
inicialmente supremos, sustituyéndolos por conceptos portadores 
de un signo negativo en la escala original. De los que representaba 
el gobierno de los Estados Unidos como líder del mundo occidental, 
a los que defendía la Unión Soviética al frente del bloque 
comunista en el juego geopolítico de la Guerra Fría. 
 Si la existencia de una alianza de grupos políticos 
anticastristas, resulta un indicador fiable de la formación de una 
verdadera contrarrevolución que predicaba el patriotismo 
nacionalista católico-liberal alineado con los Estados Unidos, 
contra el discurso patriótico nacionalista autoritario-colectivista 
aliado con la Unión Soviética, deberíamos mirar hacia la fundación 
del Frente Revolucionario Democrático el 22 de junio del año 1960. 
Cuando se habla de contrarrevolución en la Revolución cubana, se 
tiende a pensar en los seguidores de Fulgencio Batista desplazados 
del poder el primero de enero de 1959. Es hora de colocar las cosas 
en su sitio. Cierto que los funcionarios y colaboradores del régimen 
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dictatorial instaurado el 10 de marzo de 1952, ocuparon las 
primeras páginas de los sucesos relacionados con  la oposición, en 
la prensa cubana durante los primeros meses del año 1959. Pero, 
también, que enseguida les siguieron personajes políticos de 
prestigio en el lado opuesto de la dictadura, que no comulgaron 
con Fulgencio Batista pero eligieron la vía pacífica para derrocarlo. 
Al borde del abismo, se incorporarían al lado opuesto de la 
revolución otras figuras públicas de reconocido prestigio político 
que participaron del enfrentamiento violento a la dictadura de 
Fulgencio Batista, pero eran ajenas al Movimiento Revolucionario 
26 de Julio de Fidel Castro. Aún así, las auténticas caras largas en 
La Habana, se apreciaron cuando comenzó el distanciamiento de 
pesos pesados del mundo revolucionario descontentos con el 
acercamiento entre La Habana y Moscú. Con apenas dos años de 
diferencia, la mayoría de estas figuras curtidas en la política y 
vencedores en el proceso revolucionario contra la dictadura de 
Fulgencio Batista, formarían también bajo el paraguas de la 
Agencia Central de Inteligencia de los Estados Unidos el Consejo 
Revolucionario Cubano, el 22 de marzo del año 1961. 
 La vinculación entre la toma de partido y la Guerra Fría, 
resulta obvia en esta historia. El espiral de desconfianza en las 
clases altas y medias cubanas tradicionalmente relacionadas con 
los Estados Unidos, que trajo aparejado el final de la prensa libre 
y las purgas en el Gobierno Provisional, así como la instauración de 
la pena de muerte y la confiscación de bienes a quienes no 
aprobaban la radicalización de la revolución, adquirió matices 
alarmantes con los pasos hacia la alianza estratégica con la Unión 
Soviética en el otoño del año 1959. Como demuestran los 
documentos de la época, en la primavera de 1960 ya el gobierno 
de los Estados Unidos había dado luz verde a la Agencia Central de 
Inteligencia para desplazar a Fidel Castro del poder. En aquella 
fecha se documenta ya la participación de instructores militares 
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soviéticos en la isla. Cumpliendo el peor de los pronósticos, desde 
entonces se puede hablar de la internacionalización del conflicto 
cubano. 
 La parte transcurrida del año 1960 que hemos mencionado, 
transpira un relevante parecido en lo político con la emigración 
cubana que se consolidó en los Estados Unidos entre el 13 de marzo 
de 1957 y el primero de enero de 1959. Sin embargo, la base social 
de la nueva élite emigrada, distaba bastante de aquellos que 
integraron (e integraban) el Movimiento Revolucionario 26 de Julio 
en los Estados Unidos. A falta de ver sus ideas convertidas en leyes 
y gobiernos, trabajadores llamados de “cuello blanco” con una 
mayor raigambre católica venidos a menos socialmente, 
constituirán la base de una élite política con un largo pedigrí laico 
y socialdemócrata en Cuba. Rara simbiosis, que amplió el abismo 
con el grupo político de Fidel Castro en el tema generacional: los 
líderes políticos del Frente Democrático Revolucionario y el 
Consejo Revolucionario Cubano representaban a la Cuba anterior a 
Fulgencio Batista. A la pregunta, ¿tuvo esto que ver con la 
posibilidad del atornillamiento al suelo del régimen de Fidel Castro? 
La respuesta es sí. Eso y esto otro:  a diferencia de la democracia, 
que huye de las doctrinas y se constituye sobre las opiniones, el 
discurso patriótico nacionalista autoritario-colectivista tuvo por 
referencia última la verdad establecida por el líder. 
 Seguro lo han constatado. En un escenario donde la política 
había salido de sus railes, la unificación simbólica del grupo en 
torno al líder, fue inherente a la construcción del nuevo régimen. 
De hecho, el nombre de Fidel Castro se convirtió en el fundamento 
del proyecto revolucionario y, de manera casi imperceptible, la 
singularidad del caso cubano conduce a la identificación de la 
unidad de los emigrados cubanos del Movimiento Revolucionario 26 
de Julio con su nombre. Con la garantía de su presumible unión a 
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través de la sangre y la lengua con los héroes del pasado, en el 
centro del mensaje revolucionario. 
 Que se haya asumido de forma más o menos natural por los 
cubanos normales y corrientes, es cada vez más irrelevante. Lo 
cierto es que, frente a la atractiva idea de destino del patriotismo 
nacionalista autoritario-colectivista, la democracia que profesaron 
los patriotas nacionalistas católicos-liberales ni siquiera aseguraba 
el futuro a los cubanos sin derramar sangre. El peor atril posible 
para encarar el desafío del grupo político de Fidel Castro, si 
tenemos en cuenta que el patriotismo cubano nacionalista-liberal 
recalcaba el carácter artificial del contexto en que se desarrollaba 
la política e insistía en restaurar el sistema institucional y las leyes 
del pasado. Lo diré de otra manera: frente a la redistribución de 
la riqueza entre los más desfavorecidos, la confiscación de 
propiedades y la pena de muerte a unos enemigos cercanos en 
mayoría al antiguo régimen, así como el desafío a los Estados 
Unidos; la oposición defendió una nación bajo el tradicional 
paraguas norteamericano, unido a lo menos apetecible del 
capitalismo: la desigualdad y el individualismo. El material 
imaginario  ideal para avivar el nacionalismo exclusivo y el 
resentimiento de los más desfavorecidos en la isla, en un círculo 
que parece cerrado con la derrota de los cubanos entrenados por 
la Agencia Central de Inteligencia de los Estados Unidos en Bahía 
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